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Inleiding 
!
‘(…) ce qui me préoccupe, c’est plutôt  le type d’écran  
(fait de textes, de citations et des références extérieurs) 
 que tu sembles à tout prix, à certain moments, vouloir 
interposer entre toi et l’œuvre, une sorte de filtre solaire 
qui te protégerait de l’éclat de l’œuvre et préserverait les 
habitudes acquises dans lesquelles se fonde et se reconnaît 
notre communauté académique.’ !
Daniel Arrasse, On n’y voit rien. Descriptions, 2000. !
1. Drie studies over Changing New York 
 
Mijn proefschrift behandelt het in 1939 door de New Yorkse uitgever E.P. 
Dutton gepubliceerde fotoboek Changing New York. Het boek bevat 97 
beelden van de Amerikaanse fotografe Berenice Abbott, gemaakt in het kader 
van een door het Federal Art Project ondersteund Changing New York-
project, waar zij het initiatief toe nam. Het eerste deel stelt scherp op het 
boek zelf en toont aan hoe de complexe ontstaansgeschiedenis van het 
Changing New York-project dat aan de basis lag van de publicatie zijn 
weerslag had op het uiteindelijke boek. In het tweede deel concentreer ik mij 
in het bijzonder op twee opnames van Fifth Avenue uit Changing New York. 
Door deze beelden te plaatsen in een langere traditie van tekstuele en 
fotografische verbeeldingen van de laan wordt het mogelijk een beter inzicht 
te verwerven in de gelaagdheid van Abbott’s opnames. 
 
 In deze inleiding tot het proefschrift schets ik de ontwikkeling van mijn 
denken over en omgaan met de fotografische beelden van Berenice Abbott. Ik 
begin met een analyse van de drie belangrijkste studies die recent over het 
Changing New York-project verschenen zijn. Deze analyse is erop gericht een 
zicht te krijgen op de verschillende perspectieven van waaruit de 
respectievelijke onderzoekers het project benaderen en wat er in die 
benaderingen opgelicht wordt én verduisterd blijft. In het tweede luik van 
deze inleiding ga ik even dieper in op één enkel beeld uit het Changing New 
York-project, om aan te tonen in welke mate de door deze onderzoekers 
aangereikte methodes en inzichten ontoereikend blijken te zijn om de 
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complexiteit van wat het beeld aan de orde stelt te laten verschijnen. In het 
derde en laatste deel ten slotte ga ik wat dieper in op enkele teksten/denkers 
aan wie ik belangrijke inzichten over fotografische beelden ontleend heb. 
 
a) Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. 
The Complete WPA Project 
 
In 1997 publiceerde de New Yorkse uitgever The New Press (in 
samenwerking met het Museum of the City of New York) een lijvig boek over 
het Changing New York-project dat de Amerikaanse fotografe Berenice 
Abbott (1898-1991) tussen 1935 en 1939 realiseerde.1 Het was niet de eerste 
keer dat dit project in boekvorm verscheen – een eerste publicatie verscheen 
al in 1939 en bevatte 97 beelden van de in totaal 305 foto’s die Abbott in het 
kader van haar project nam –, maar het was wel de eerste publicatie die alle 
beelden bevatte en ze meteen ook van commentaar voorzag. De samensteller 
van het boek was Bonnie Yochelson die sinds 1987 als curator van de prenten- 
en fotoafdeling verbonden was aan het Museum of the City of New York en 
die vanaf 1991, nadat ze het museum verlaten had, onverdroten verder werkte 
aan de ontsluiting van dit beeldmateriaal.  
 
Het museum had de Abbott-collectie al verworven in de jaren veertig, maar 
pas in 1989, toen het museum een beurs kreeg van de New York State 
Council for the Arts voor de herhuisvesting en inventarisering van de Abbott-
collectie, werd het besluit genomen om deze collectie ook voor een breder 
publiek te ontsluiten. Het boek dat na acht jaar onderzoek, financieel 
ondersteund door de National Endowment of the Arts, zou verschijnen, was 
slechts één manier om de beelden opnieuw onder de publieke aandacht te 
brengen. Samen met het boek werd ook een tentoonstelling georganiseerd, 
die in maart 1998 opende in het Museum of the City of New York om daarna 
internationaal rond te reizen. Een ander luik van het onderzoek naar de 
beelden van Berenice Abbott – een herfotografieproject2 ondernomen door !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997. 
2 Herfotografie is een fotografische praktijk waarbij een archieffoto zo getrouw mogelijk 
nagemaakt wordt. Men streeft er daarbij naar de verschillende parameters van de oorspronkelijke 
opname - de plaats en het moment (seizoen, dag, uur...), de technische voorwaarden (lens- en 
cameratype, licht, kadrering,…) – zo accuraat mogelijk te herhalen. Een belangrijke 
vertegenwoordiger van deze (strenge) praktijk is de Amerikaanse landschapsfotograaf Mark 
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de Amerikaanse fotograaf Douglas Levere – werd in 2004 gepubliceerd (een 
publicatie die ook nu vergezeld ging van een tentoonstelling in het Museum 
of the City of New York).3 De cirkel was rond: het door Abbott geproduceerde, 
door onderzoekers becommentarieerde en door Yochelson 
gecontextualiseerde oeuvre, vormde nu de basis voor een nieuwe 
fotografische reeks die op haar beurt de hedendaagse ontwikkeling van de 
stad in beeld bracht. 
 
Het in 1997 gepubliceerde boek valt uiteen in drie delen: een grondig 
gedocumenteerde inleiding van Bonnie Yochelson over de moeizame 
ontstaansgeschiedenis van het project en de vele verwikkelingen tussen 
fotografe en uitgever naar aanleiding van het in 1939 verschenen boek, de 
presentatie van de 305 door Abbott geselecteerde beelden die samen het 
Changing New York-project uitmaakten en ten slotte een derde deel waar de 
beelden bondig toegelicht worden. Het tweede luik, dat alle beelden van het 
project bevat (eventuele varianten en niet-geselecteerde beelden worden 
getoond in het derde deel), is onderverdeeld in acht hoofdstukken. Elk 
hoofdstuk beslaat een precies afgebakend gebied en wordt ingeleid door een 
contemporaine kaart met daarop de precieze plaats van de in het hoofdstuk 
opgenomen beelden. Het boek begint onderaan Manhattan, de buurt van 
Battery Park en Wall Street, klimt dan via de Lower East en West Side, 
Greenwich Village en de Middle West en East Side omhoog naar de buurt ten 
noorden van 59th street om ten slotte te eindigen met een hoofdstuk waarin 
alle beelden verzameld zijn die Abbott in de andere stadsdistricten maakte 
(Bronx, Queens, Staten Island en Brooklyn). Men kiest er dus voor om het 
beeldmateriaal niet chronologisch (volgens datum van opname) of 
thematisch (volgens onderwerp) maar wel ruimtelijk (volgens plaats van 
opname) te ordenen – en dat ondanks het feit dat Abbott haar project nooit 
op een dergelijke manier georganiseerd heeft, zoals Yochelson trouwens zelf 
toegeeft in haar verklarende notitie bij de publicatie.4 In haar verantwoording 
voor deze keuze verwijst Yochelson naar de in 1939 gepubliceerde WPA 
Guide to New York City dat een gelijkaardige onderverdeling hanteert.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Klett. Zie Mark Klett, Third Views, Second Sights. A Rephotographic Survey of the American 
West, Museum of New Mexico Press, Santa Fé, 2004. 
3 Douglas Levere & Bonnie Yochelson, New York Changing. Revisiting Berenice Abbott’s New 
York, Princeton Architectural Press, New York, 2004. 
4 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, p. 339. 
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Het derde luik in Yochelson’s boek bestaat uit een verzameling korte teksten 
die de beelden toelichten. De bijdragen volgen daarbij een vast stramien 
waarbij eerst de feitelijke informatie gegeven wordt– titel, plaats van opname, 
de datum waarop Abbott het negatief ontwikkelde, de nummer van het 
Abbott-archief – en vervolgens dieper ingegaan wordt op het onderwerp van 
het beeld. Van sommige beelden worden ook nog eventuele varianten 
getoond: het gaat dan om opnames die dezelfde plaats tonen maar vanaf een 
licht ander standpunt of beelden waarvan het statuut (eerst goedgekeurd, 
later dan weer afgekeurd) gedurende de looptijd van het project veranderde. 
De korte bijdragen bestaan vaak uit een combinatie van twee 
benaderingswijzen: ze proberen uit te leggen ‘wat’ we zien maar pogen ook 
iets te laten oplichten van het ‘hoe’, van de formele keuzes die Abbott 
gemaakt zou hebben. Deze uitleg over het ‘hoe’ van het beeld zou de lezer 
moeten inlichten over de intenties van de fotografe, over wat zij via het beeld 
beoogde zichtbaar te maken, over haar particuliere blik. Ten slotte wordt de 
tekst vaak (maar zeker niet altijd) aangevuld met een korte beschrijving van 
wat er op die plaats sinds de opname in de jaren dertig gebeurd is (of het 
afgebeelde gebouw nog bestaat, eventueel dezelfde functie heeft of nu een 
andere vervult, hoe de buurt is geëvolueerd, enzovoorts). 
 
Het belang van het boek ligt niet alleen in het ontsluiten van alle beelden die 
Abbott in het kader van haar Changing New York-project gerealiseerd heeft, 
maar ook in het samenbrengen van dit beeldmateriaal met het tekstmateriaal 
dat errond geproduceerd werd door een aantal onderzoeksassistenten die 
door de subsidiërende overheidsinstantie aan het project toegevoegd waren.5 
Voor het eerst kreeg een ruimer publiek inzicht in de institutionele en 
productionele context waarbinnen deze beelden gestalte kregen. Maar de 
manier waarop het boek de beelden en de teksten schikt – netjes van elkaar 
gescheiden en ondergebracht in een apart deel van het boek – levert een wat 
schizofrene lectuur van het Changing New York-project op. In de beeldsectie 
wordt een esthetische lectuur aangemoedigd, in het tekstgedeelte wordt het 
beeld dan weer als een historisch document gelezen. Door tekst en beeld op 
deze manier van elkaar te scheiden, scherpt het boek de gespannen 
verhouding tussen tekstlezing en beeldanalyse aan in plaats van ze af te !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 De korte bijdragen in het derde deel van het boek zijn voor een groot deel gebaseerd op deze 
onderzoeksdossiers. Het belang van deze onderzoeksassistenten en de rol die ze vervulden in het 
Changing New York-project komt later in het eerste deel van dit proefschrift nog uitgebreid aan 
bod. 
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zwakken. Het uit elkaar halen van tekst en beeld leidt tot twee verschillende 
leesritmes: in de beeldsectie wordt de opeenvolging van de beelden ervaren 
als een vloeiende sequentie die de kijker op zijn tocht doorheen de 
gefotografeerde wijk begeleidt, in het tekstgedeelte wordt het beeld uit deze 
stroom gelicht en als een uniek, op zichzelf staand beeld gepresenteerd. De 
spanning die zo opgewekt wordt tussen geheel en onderdeel, tussen sequentie 
en bouwsteen, tussen document en interpretatie, zorgt ervoor dat het boek op 
verschillende manieren gelezen (en gebruikt) kan worden: als een 
verzameling fotografische documenten ontsproten aan een grootschalig 
inventariserend fotoproject, als een contextuele analyse van de conceptie, 
productie en receptie van een serie stadsbeelden, als een encyclopedisch 
naslagwerk dat de hedendaagse lezer inzicht kan verschaffen in een cruciale 
fase in de stedenbouwkundige ontwikkeling van New York, als een collectie 
van persoonlijke benaderingren die een unieke, particuliere blik op de stad 
verraden. In die zin slaagt het boek er ondanks, of misschien juist wel dankzij, 
zijn stugge vormgeving in de inhoudelijke en formele complexiteit van 
Abbott’s fotografisch project bloot te maken, maar ook niet meer dan dat. Het 
boek maakt de gelaagdheid van de beelden zichtbaar, maar slaagt er niet in ze 
ook inzichtelijk te maken, daarvoor zijn tekst en beeld al te zeer van elkaar 
gescheiden. 
 
b) Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à 
Walker Evans 1920-1945 
 
In 2001 publiceerde de Franse fototheoreticus Olivier Lugon een omstandige 
studie over het ontstaan van de documentaire fotografie, een fotografische 
stijl (geen genre!) die volgens de auteur in de jaren dertig van de vorige eeuw 
voor het eerst werd gedefinieerd in het werk van fotografen als August Sander 
en Walker Evans.6 Het boek inventariseert en analyseert de verschillende 
formele en discursieve strategieën die door de voornoemde fotografen ingezet 
werden in de creatie en definitie van zoiets als een ‘documentaire stijl’. In het 
historisch overzicht waarmee het boek opent, probeert Lugon duidelijk te 
maken waarom de documentaire fotografie in de jaren dertig tot een 
toonaangevende stijl uitgroeide. Hij stelt dat de documentaire fotografie in de 
landen waar ze het sterkst zou doorbreken – Duitsland en de Verenigde !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-1945, Macula, 
Paris, 2001. 
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Staten – een antwoord bood op het failliet van de modernistische 
experimenten. Vooral in Duitsland waar de formele tovermiddelen van het 
modernisme algauw uitgeput raakten en het publiek enkel nog verveeld 
reageerde op hun visuele provocaties, weerklonk de roep naar een soberdere 
fotografie. Het gigantische project van August Sander, die via een reeks 
eenvoudige portretten de hele Duitse samenleving in kaart wou brengen, 
werd daarbij als lichtend voorbeeld naar voren geschoven. In Amerika gold 
vooral Walker Evans als model. Na een aantal modernistische experimenten 
koos deze fotograaf begin jaren dertig resoluut voor een meer uitgepuurde, 
zakelijke stijl. Zijn grote invloed op de Farm Security Administration – een in 
1935 in het leven geroepen overheidsproject dat met behulp van een 
fotografisch documentatiecentrum de sociaaleconomische ellende van de 
boerenbevolking in het verpauperde zuiden onder de aandacht van de 
stedelijke bevolking wou brengen – zorgde ervoor dat zijn aristocratische 
visie op documentaire fotografie een brede verspreiding en een grote 
navolging zou kennen.  
 
Het boek van Lugon toont haarscherp hoe radicaal Sander en Evans met de 
toenmalige opvattingen over fotografie braken. Zo werd in hun werkwijze de 
verhouding tussen fotograaf en onderwerp helemaal omgegooid: in de 
documentaire fotografie was niet de fotograaf aan zet, maar werd de 
werkelijkheid uitgenodigd zichzelf neer te schrijven in het beeld. Hij 
organiseerde zijn eigen passiviteit door zich strikt te houden aan een aantal 
formele strategieën. Hij koos voor een heldere belichting, voor een 
nauwkeurige en uiterst gedetailleerde beschrijving (voor een leesbaar beeld) 
en voor een neutraal (vaak frontaal) standpunt. Door trouw te blijven aan deze 
stilistische principes (vandaar dus ‘documentaire stijl’ en niet ‘documentair 
genre’) maakten zij duidelijk dat de afwezigheid van de fotograaf nog geen 
kritiekloze overgave aan het technische dispositief van de camera betekende, 
zoals bij elke louter inventariserende fotografie, maar het resultaat was van 
een expliciete wens hun eigen subjectiviteit zoveel mogelijk uit te schakelen. 
Slechts door zich aan dit formele programma te houden kon het uiteindelijke 
doel van de documentaire fotografie, een beeld waarin de werkelijkheid (de 
wereld) zelf tot spreken gebracht werd, bereikt worden.  
 
Deze fotografische werkwijze, zo gaat Lugon verder, had echter niet alleen 
repercussies voor de relatie tussen fotograaf en werkelijkheid, ze plaatste de 
kijker ook in een andere verhouding tot het beeld. De discrete benadering van 
de werkelijkheid door de fotograaf correspondeerde met een al even onthechte 
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blik van de toeschouwer. Deze laatste werd geacht het beeld aandachtig te 
bestuderen, geconcentreerd te lezen, als ging het om een te doorgronden 
studieobject. De documentaire stijl veronderstelde vooral een intellectuele 
verhouding tot het fotografisch beeld. Hierdoor wordt echter de 
dubbelzinnigheid van het documentaire project beklemtoond. Doordat de 
uiteindelijke waarde van het documentaire beeld niet in zijn esthetische 
kwaliteit lag maar in zijn informatieve, archeologische bruikbaarheid, ging het 
weer lijken op het brute document dat door elke ongeschoolde fotograaf kon 
gemaakt worden. Uiteindelijk kon de documentaire fotograaf zijn methode 
enkel verdedigen door erop te wijzen dat hij de inventariserende fotografie op 
een ‘bewuste’ manier gebruikte en haar zo tot een stijl omvormde. Precies dat 
laatste maakte de documentaire fotografie vooralsnog tot een artistiek project.  
 
Het is ter illustratie van dat laatste punt – het documentaire beeld als het 
product van een artistieke én een archiverende intentie, als een beeld dat zich 
evenzeer thuis voelt op het schap van het archief als op de muur van het 
museum – dat Lugon uitgebreid ingaat op het Changing New York-project van 
Berenice Abbott. Aan de hand van een doorgedreven tekstanalyse (van de 
teksten die Abbott zelf produceerde over haar project) en een formele analyse 
van de door haar gemaakte beelden, poogt Lugon de intellectuele en 
esthetische context waarbinnen het project vorm kreeg te reconstrueren. 
Terwijl het boek van Yochelson de ontstaansgeschiedenis van het project 
vooral historisch benadert, als de zoektocht van een fotografe naar de nodige 
fondsen om haar grootschalige project te kunnen uitvoeren, probeert Lugon 
het project ook foto-historisch te situeren. Meer dan Yochelson leest hij het 
ook als een poging om de ambities van het medium zowel formeel als 
inhoudelijk te herdefiniëren. Niet verwonderlijk dus dat beide auteurs anders 
omgaan met de beelden van Abbott: terwijl het boek van Yochelson de 
beelden terug toegankelijk (leesbaar) wil maken voor een hedendaags publiek, 
gebruikt Lugon ze eerder ter illustratie van een bepaald aspect van de nieuwe 
fotografische stijl die op dat moment (tastend en zoekend) door Abbott en 
consoorten boven de doopvont wordt gehouden.  
 
Hoe verschillend hun lectuur van dit werk wel is, mag blijken uit een korte 
vergelijking van hun omgang met één beeld uit de serie. Het gaat om een foto 
die Abbott in 1938, dus relatief laat in de looptijd van het project, nam op de 
Bowery. Het beeld toont een uitstalraam van een plaatselijke ijzerhandel. Een 
wirwar van goederen hangt op aan het raam en ligt uitgestald op de stoep voor 
de winkel. Yochelson begint haar bespreking van het beeld met een opmerking 
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over de Bowery, namelijk dat die laan bekend stond als een plaats waar 
dergelijke ijzerhandelaars welig tierden en waar vakmannen van allerlei slag 
dan ook terecht konden voor hun aankopen.7 Meteen wordt de keuze van 
Abbott om dit beeld op deze plaats te maken duidelijk: de foto kan gelezen 
worden als een pars pro toto voor de hele laan. Vervolgens staat Yochelson stil 
bij de wijze waarop de goederen uitgestald liggen en waarom de 
winkeleigenaar dat zo zou doen. Ze somt twee (eerder pragmatische) redenen 
op. Ten eerste: door alles wat hij in de aanbieding had voor iedere passant 
duidelijk zichtbaar uit te stallen, communiceerde de winkelier op een heel 
efficiënte manier met zijn potentiële klanten (geen enkele reden om de winkel 
te betreden - vonden ze niet wat ze nodig hadden in de vitrine, dan had de 
winkel het waarschijnlijk niet in voorraad). Ten tweede, zo gaat Yochelson 
verder, paste deze manier van presentatie ook voor de multiculturele buurt 
waarin de winkel gevestigd was: klanten met een gebrekkige kennis van het 
Engels konden gewoon wijzen naar het product dat ze wensten aan te schaffen. 
Ze wijst er ook nog op dat elk seizoen vroeg om een aangepaste vitrine: 
producten die in de zomer populair waren, verkochten niet of nauwelijks in de 
winter en vice versa. De aanwezigheid van schaatsen, antivriesproducten en 
elektrische verwarmingstoestellen in dit beeld kan dan ook verklaard worden 
door de tijd van opname (in de winter van 1938). Ten slotte laat Yochelson 
niet na te vermelden dat de uitbater en zijn hulpje elke dag twee uur 
besteedden aan de opbouw en afbraak van de uitstalling.  
 
In de daaropvolgende paragraaf neemt Yochelson een iets ruimer perspectief 
in en vermeldt ze elementen die niet als dusdanig zichtbaar zijn in het beeld 
zelf. Zo geeft ze nu de naam van de ijzerhandel, Bleeker Hardware (een naam 
die we niet op de foto zien en die ook al niet vermeld wordt in de titel, daar 
kiest Abbott voor de generische term ‘hardware store’), en vertelt ze dat de 
zaak, opgericht in 1907, tot in de jaren zeventig op dezelfde plaats actief was 
(vandaag is de plaats van de ijzerhandel ingenomen door een chic restaurant). 
Vervolgens zet ze, bijna letterlijk, een pas achteruit en beschrijft ze het 
gebouw waarin de winkel gevestigd is (ze plaatst de wat rommelige vitrine en 
de sobere glazen winkelpui tegenover de elegante structuur van de rest van het 
gebouw – een element dat opnieuw niet zichtbaar is in de opname). Het 
gebouw dateerde van 1868 toen de Bowery nog tot het hart van het 
theaterdistrict behoorde.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Zie Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, p. 356. 
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In een laatste paragraaf bespreekt ze dan de formele opbouw van het beeld en 
dat doet ze door het te vergelijken met twee andere beelden van Abbott (één 
van de Tri-Boro Barber School en een tweede van het Blossom restaurant, 
beide ook gesitueerd op de Bowery). In tegenstelling tot deze twee andere 
beelden zou deze foto tegelijkertijd wat soberder (geen mensen te bespeuren 
die het beeld kunnen verlevendigen, zoals in de twee andere opnames 
bijvoorbeeld) en wat complexer zijn. Om deze complexiteit bloot te leggen 
verwijst Yochelson naar een andere opname die Abbott van dezelfde vitrine 
gemaakt heeft. In die opname beslist Abbott het uithangbord bijna volledig 
weg te snijden en toont ze nog nauwelijks wat van het trottoir. Het gevolg 
hiervan is dat heel het beeld tot barstens toe gevuld is door de overvloed van 
dicht opeengestapelde goederen. In het uiteindelijk voor het project 
geselecteerde beeld, zo stelt Yochelson, kiest ze duidelijk voor iets meer 
stabiliteit (door wat meer van de ruimtelijke context mee in beeld op te 
nemen) en probeert ze de chaos van de uitstalling wat minder uitdrukkelijk op 
de voorgrond te plaatsen. En met deze opmerking eindigt de bespreking van 
het beeld door Yochelson. 
 
Lugon pakt het in zijn boek helemaal anders aan.8 Een eerste opmerkelijk 
verschil: het beeld van Abbott staat tussen twee andere beelden die eenzelfde 
onderwerp hebben (het beeld dat eraan voorafgaat is van Russell Lee, het 
andere is van Walker Evans). Meteen wordt duidelijk dat Lugon het beeld een 
andere functie toedicht: voor hem is het slechts een voorbeeld van een 
fotografisch motief dat wel vaker opduikt en dat op dat moment door 
meerdere fotografen opgepikt wordt (even verderop in de tekst stelt hij dat de 
vitrine als motief ontdekt werd in de jaren twintig – onder andere door de 
Franse stadsfotograaf Eugène Agtet – en in de jaren dertig zou uitgroeien tot 
een waar fetisjmotief van de moderne fotograaf). Hij gebruikt het beeld van 
Abbott, samen met de andere beelden, echter vooral ter ondersteuning van 
zijn argument dat de documentaire fotograaf zich eerder passief opstelt ten 
opzichte van de gefotografeerde realiteit (hij verwijst daarbij ook naar enkele 
uitspraken van Walker Evans). De documentaire fotograaf gaat niet op zoek 
naar een beeld, maar ontvangt het in zekere zin: het beeld vindt hem, niet 
omgekeerd. Hij treft ‘sprekende beelden’ aan, wordt geprikkeld door de 
spontane zelforganisatie van de wereld die hem als het ware een kant-en-klaar 
beeld aanreikt (de fotograaf moet het enkel leren zien). En de vitrine is dan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-1945, Macula, 
Paris, 2001, pp. 168-172. 
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blijkbaar één van die uitgelezen ‘ready-made stillevens’ waar de moderne 
fotograaf zich toe aangetrokken voelt. Deze aantrekkingskracht mag niet 
verbazen, zo stelt Lugon, omdat de wijze waarop de vitrine de erin uitgestalde 
goederen organiseert vergelijkbaar is met de manier waarop de fotocamera de 
wereld ontvangt en structureert: de vitrine biedt in zekere zin al een op 
voorhand gemaakt beeld aan. Net zoals de camera is de vitrine een 
selectiemechanisme dat objecten uit de wereld kadert, dat wil zeggen ze 
afsnijdt van hun reële context en ze in een nieuwe, onuitgegeven constellatie 
samenbrengt, waardoor ze hun ‘natuurlijkheid’ verliezen en gelezen worden 
als vormen van zelfrepresentatie (ze exposeren zichzelf). Meer zelfs, zo gaat 
hij verder, de vitrine transformeert deze herschikking van de objecten tot een 
quasi-tweedimensionale compositie: door het frontale standpunt voor te 
schrijven (als onderdeel van de platte gevel werkt de vitrine elke laterale of 
perifere blik actief tegen) worden de erin gevatte objecten (bijna letterlijk) 
platgedrukt en verliezen ze hun volume (een proces van ruimtelijke reductie 
dat ook eigen is aan elke fotografische opname). De fotograaf rest dan niets 
anders dan dit al voor hem klaargemaakte beeld vast te leggen. Het is duidelijk 
dat al deze elementen op een exemplarische wijze tot uitdrukking gebracht 
worden in het beeld van Abbott, wat meteen verklaart waarom hij precies dat 
beeld hier gebruikt als een visuele ondersteuning van zijn argument.  
 
Lugon haalt Abbott’s opname uit de serie waarvan het oorspronkelijk deel 
uitmaakte om het dan meteen in een nieuwe reeks op te nemen. Het beeld 
functioneert nu louter nog als bewijsmateriaal om twee, volgens Lugon, 
wezenskenmerken van de documentaire stijl – het belang van het motief en 
van het frontale standpunt – te laten oplichten. Abbott’s foto van een 
ijzerhandel wordt hier als een programmatorisch beeld (een soort van 
metabeeld) gelezen: als een exemplarisch voorbeeld van de documentaire stijl 
vertegenwoordigt het nu nog enkel een strikt fotografisch programma. Hoe 
interessant en noodzakelijk deze lectuur ook is – ze maakt in elk geval 
duidelijk dat Abbott, zowel in de keuze van haar motief als in haar formele 
behandeling ervan, gevoelig is voor nieuwe tendensen binnen haar praktijk –, 
tegelijkertijd leidt ze tot een belangrijke verarming. De lectuur van het beeld 
herleiden tot een opsomming van stilistische keuzes, negeert de andere (en 
even belangrijke) functie die het beeld evenzeer wenst te vervullen, namelijk 
een inzicht te bieden in de transformaties van een moderne metropool. 
Belangrijker wellicht is dat een al te eenzijdige lectuur elk inzicht in de 
specificiteit ervan onmogelijk dreigt te maken: gevat binnen een aantal 
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algemene observaties over de stijl waartoe het zou behoren, verliest het zijn 
prikkelende particulariteit. 
 
c) Terri Weissman, The Realisms of Berenice Abbott. 
Documentary Photography and Political Action 
 
Ook in de lijvige studie van de Amerikaanse kunsthistorica Terri Weissman 
over het gehele oeuvre van Berenice Abbott, wordt er een belangrijk hoofdstuk 
gewijd aan Abbott’s Changing New York-project.9 De vraag waar het boek een 
antwoord op probeert te formuleren, behelst Abbott’s omschrijving van 
zichzelf als de ‘least arty photographer’ van haar tijd.10 In haar teksten gaf 
Abbott volgens Weissman zelf al aan hoe we deze uitspraak kunnen 
interpreteren, met name als een uitdrukking van haar programmatorische 
keuze om met de fotocamera alleen maar ‘realistische’ beelden te produceren. 
Alhoewel Abbott zich vaak en gretig op het begrip ‘realisme’ beriep (het duikt 
op in bijna alle teksten die ze over fotografie schreef), gaf ze volgens 
Weissman nergens een definitie van wat dat begrip nu precies voor haar 
betekende. Het boek van Weissman laat zich dan ook lezen als een poging om 
Abbott’s omgang met dit concept (met al zijn kunsthistorische, filosofische, en 
wetenschappelijke vertakkingen) te verduidelijken. Voor Lugon verwijst 
Abbott’s realisme vooral naar de formele middelen die ze inzette om het 
realiteitseffect dat zo cruciaal voor de documentaire fotografie te 
bewerkstelligen, voor Weissman dekt het een veel breder scala aan 
overtuigingen en gedragingen. 
 
Het begrip ‘realisme’, zo betoogt Weissman in haar introductie, verwijst voor 
Abbott naar een onvervreemdbare eigenschap van het fotografisch 
opnameproces zelf. De camera registreert zonder storende tussenkomst van de 
menselijke hand feilloos en uiterst gedetailleerd de werkelijkheid en is als 
dusdanig (essentieel) een realistisch beeld. Zo citeert Weissman Abbott uit 
haar A Guide to Better Photography: ‘Photography is a new vision of life, a 
profoundly realistic and objective view of the external world… What the 
human eye observes casually and incuriously, the eye of the camera (the lens) !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Terri Weissman, The Realisms of Berenice Abbott. Documentary Photography and Political 
Action, University of California Press, Berkeley, 2011. 
10 Ibidem, p. 15. 
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notes with relentless fidelity’.11 Fotografie moet trouw blijven aan haar essentie, 
of zoals Weissman Abbott laat zeggen: ze moet ‘straight’ zijn, wat neerkomt op 
‘precision in the rendering and definition of detail and materials, surfaces and 
textures; instantaneity of observation; acute and faithful presentation of what 
has actually existed in the external world at a particular time and place.’12 Het 
fotografische beeld legt de realiteit vast, is een getrouwe weergave van dat wat 
op een specifiek moment en op een specifieke plaats aanwezig is. Volgens 
Weissman heeft Abbott’s pleidooi voor realisme in sterke mate te maken met 
het belang dat zij hecht aan het communicatieve potentieel van fotografische 
beelden. Haar pleidooi voor ‘straight photography’, voor een nuchtere 
fotografie, ontdaan van elke verfraaiing, van elk bedrog, zou erop gericht zijn 
het communicatieve potentieel dat in elk fotografisch beeld ligt opgetast, ten 
volle aan te boren. Opnieuw citeert Weissman Abbott: ‘The potentiality of the 
camera for communication of content is almost unlimited. The photograph, 
full of detail and objective, visual facts, speaks to all people. Where language 
barriers impeded the flow of spoken or written idea, the photograph is not 
handicapped: the eye knows no nation’.13 Realisme en communicatie zijn 
echter geen doel op zich, ze staan ten dienste van wat Abbott volgens 
Weissman als het belangrijkste aspect van fotografie zou beschouwen: haar 
activerende kracht. Weissman argumenteert dat fotografie voor Abbott zich 
vooral moet bezighouden met de ‘most pressing historical and social issues of 
the day’. 14  Ze verwijst daarvoor naar volgende uitspraak van Abbott, uit 
Photography at the Crossroads: ‘What we need is a return…to the great 
tradition of realism. Since ultimately the photograph is a statement, a 
document of the now, a greater responsibility is put on us’.15 Pas wanneer 
fotografie ten volle realistisch is, kan zij haar sociale en politieke kracht ten 
volle uitoefenen. Door realistisch te zijn gaat het beeld niet alleen 
communiceren, maar zet het de kijker ook aan tot handelen. 
 
Vervolgens staat Weissman stil bij de vraag wat Abbott dan precies verstaat 
onder de term ‘communication’ en hoe we de politieke betekenis van deze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Ibidem, p. 14. 
12 Idem. 
13 Ibidem, pp. 14-15. 
14 Ibidem, p. 15 
15 Idem. 
! - 21 - 
communicatieve act dienen te begrijpen. Volgens haar is het Abbott erom te 
doen een ruimte te creëren waarin een communicatieve interactie kan 
plaatsgrijpen: ‘A space - between the photographic print, the photographer, 
and the spectator - of engagement that is opened and that reveals the social 
contexts out of which photographs come into sight in the first place.’16 Het 
realistisch beeld moet, zo betoogt Weissman, niet gelezen worden als een 
passief communicatiemiddel waarbij de kijker de inhoud louter ontvangt, 
maar maakt deel uit van een proces van uitwisseling waarbij de in het beeld 
opgeslagen inhoud de kijker activeert. De ontvanger wordt meer dan louter 
‘geraakt’ door het beeld, het beeld vraagt om diens actieve medewerking 
(lectuur) en dwingt hem tot een gepaste actie (wederwoord). De vraag wordt 
dan hoe fotografische beelden die ruimte kunnen creëren, hoe ze deze 
interactie kunnen in gang zetten en vormgeven.  
 
Weissman verwijst kort naar Habermas om die interactieve ruimte te 
beschrijven. Ze schrijft:  
 
‘Just as Habermas posits interaction as a relationship between 
speaker, hearer, and proposition, photography might also be thought 
of as generating a three-sided relationship between the photographer, 
the spectator, and the photographed. In this configuration, the 
photographic print functions as the mediating structure through 
which this three-sided communication occurs. As a consequence, the 
image does not (cannot) exist as a closed-off representation of some 
distant past whose meaning is solidified and determined, but rather 
can only be understood as an open-ended proposition whose 
meaning is jointly determined and constantly redetermined. The 
photographer's role here is significant not just because she decides 
what and how to photograph but also because she is a presence - even 
if an elusive one - whose choices the spectator is obliged to 
reconstruct or to try to understand.’17 
 
Weissman argumenteert hier dat een fotografisch beeld nooit zelfgenoegzaam 
in zichzelf kan rusten. Het is opgenomen in een dynamiek tussen fotograaf, 
kijker en ‘het gefotografeerde’ waardoor het onstabiel wordt: het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Ibidem, p. 18 
17 Ibidem, p. 22. 
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gefotografeerde wordt een voorstel in plaats van een vaststelling, de intenties 
van de fotograaf bepalen niet langer de betekenis van het beeld, de kijker 
wordt aangesproken op zijn interpreterend vermogen. In en door deze dialoog 
verandert het beeld van een solide representatie van ‘iets’ uit het verleden, met 
een onveranderlijke betekenis, tot een stelling waarvan de betekenis nooit 
gegeven is maar voortdurend kan (en moet) in vraag gesteld worden. De vraag 
blijft echter hoe deze interactie opgestart wordt: moet zij expliciet 
georganiseerd worden, of vloeit zij op één of andere manier automatisch voort 
uit een specifieke eigenschap van het fotografische beeld? In een latere 
passage uit haar inleiding lijkt Weissman voor deze tweede optie te kiezen. Op 
basis van de indexale relatie die fotografie onderhoudt met de werkelijkheid, 
concludeert ze immers het volgende:  
 
‘The photograph's ability to make a seemingly definitive statement 
about something that happened in the visual field might also be 
thought of as generating performative presuppositions similar to 
those necessarily adopted by participants in discourse. Even if only 
counterfactually - even if what we see in a photograph is not true 
(and even if we know that what we see in a photograph is not true) - 
photographic images present themselves as a record of what-has-
been; they function as statements. And, as statements, photographs 
demand a corresponding acknowledgment from the viewer (that she 
understands the photograph as an index of the world) and a 
reciprocal responsibility from the photographer (for generating that 
understanding on the part of the viewer). (…) analogous to the 
pragmatic presuppositions of linguistic communication - like the 
identity of sentence meanings - the creation and comprehension of 
the photograph requires photographer and viewer to performatively 
adopt the presupposition that the photographed once was.’18 
 
Uit dit citaat zou moeten blijken dat het fotografische beeld zelf die dialoog 
uitlokt. Ongeacht of het nu ‘waar’ is of niet, het fotografisch beeld zou zich 
volgens Weissman immers presenteren als een document, als een simpele 
neerslag van wat-ooit-was. 19  Haar ‘what-has-been’ verwijst duidelijk naar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Ibidem, p. 27. 
19 Opvallend in dit citaat is verder ook hoe gemakkelijk Weissman de sprong maakt van ‘record’ 
naar ‘statement’, twee begrippen die hier slechts door een puntkomma van elkaar gescheiden 
worden. De vraag is echter of ‘to record’ zomaar kan gelijkgeschakeld worden met ‘to state’. Is 
een ‘uitspraak doen over’ hetzelfde als een ‘neerslag zijn van’?  
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Barthes’ ‘ça-a-été’. Voor Barthes is het ‘ça-a-été’ het wezenskenmerk van het 
fotografisch medium. Wat fotografie radicaal laat verschillen van alle andere 
media tot dan toe, zo stelt hij, is de onuitroeibare zekerheid dat wat de lens 
van de camera capteert ooit effectief bestaan heeft. Maar dat is ook het enige 
wat het fotografisch beeld doet: het bewijst het bestaan van iets, maar zegt op 
zichzelf niets over de betekenis van dat ‘iets’. In die zin kan het fotografisch 
beeld wel degelijk de inzet zijn van een discussie, niet over het al dan niet 
bestaan van wat erop staat afgebeeld, maar wel over de betekenis ervan. 
Uiteindelijk is er dan geen enkel fotografisch beeld dat zich aan dergelijke 
discussie zou kunnen onttrekken.20 In die zin beschrijft Weissman hier een 
algemeen proces dat niet enkel voorbehouden is voor beelden die volgens een 
welbepaalde fotografische strategie gemaakt zijn, maar dat geldt voor alle 
fotografische beelden, ongeacht de intenties van de fotograaf.  
 
Elders lijkt zij echter een andere mening toegedaan. Daar stelt zij dat die 
interactie eerder een gevolg zou zijn van een aantal georganiseerde botsingen, 
tussen beelden onderlinge en tussen beeld en tekst. Het aparte, op zichzelf 
staande beeld, zou in elk geval niet volstaan, want ‘a solitary image, cannot 
reveal the real, because too much has been left out. Attached to it, there must 
always be another image or another voice (…)’.21 Het beeld op zichzelf is stom, 
het is pas door de (al dan niet georganiseerde) frictie tussen beelden onderling 
of door de confrontatie van het beeld met een andere stem (een titel, bijschrift, 
of andere soort van tekst) dat het beeld de werkelijkheid kan openbaren 
(‘reveal’). Het beeld wordt pas veelzeggend, kan de werkelijkheid pas 
onthullen, wanneer het een alliantie aangaat met andere beelden of andere 
media.  
 
Omdat de politieke betekenis van Abbott’s fotografische praktijk (en het 
daarbij horend activisme) zo belangrijk is voor haar, zal Weissman in haar 
analyse van het Changing New York-project vooral aandacht besteden aan de 
manier waarop de fotografe haar beelden organiseert en hoe de teksten van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Wel dient hier opgemerkt te worden dat de discussie over en rond het fotografisch beeld voor 
Barthes niet noodzakelijk leidt tot een beter inzicht, integendeel zelfs. Voor hem is het probleem 
van de fotografie, van de waarheid die in het fotografisch beeld opdoemt, niet epistemologisch 
van aard, maar existentieel. Zie Eduardo Cava & Paola Cortès-Rocca, ‘Notes on Love and 
Photography’, in: Geoffrey Batchen (ed.), Photography Degree Zero. Reflections on Roland 
Barthes’s Camera Lucida, The MIT Press, Cambridge, 2009.   
21 Terri Weissman, The Realisms of Berenice Abbott. Documentary Photography and Political 
Action, University of California Press, Berkeley, 2011, p. 18. 
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McCausland ermee in dialoog treden. Ze is niet geïnteresseerd in de officiële 
publieke ensceneringen van het project (in het door E.P. Dutton 
gepubliceerde boek of de tentoonstellingen die georganiseerd werden), maar 
enkel in een specifiek en uitermate privaat moment. Heel haar hoofdstuk is 
gewijd aan een door Berenice Abbott en Elizabeth McCausland ontworpen 
oerversie van het boek, een maquette bestemd voor de uitgever, maar dat door 
deze laatste van de hand werd gewezen. Die maquette bestond uit een 
twintigtal pagina’s afbeeldingen met bijschriften geschreven door Elizabeth 
McCausland. Weissman begint haar analyse met een vergelijking van de niet-
gepubliceerde bijschriften die McCausland schreef voor de maquette en de 
zwaar bewerkte teksten die in de uiteindelijke E.P. Dutton-publicatie zouden 
verschijnen, om dan in een tweede fase dieper in te gaan op de concrete 
vormgeving van de maquette (op de plaatsing van de beelden en de manier 
waarop tekst en beeld met elkaar geconfronteerd worden). De oorspronkelijke 
bijschriften van McCausland zijn belangrijk voor Weissman omdat daarin de 
politieke rol van Abbott’s realisme het best tot uitdrukking zou komen. Zo 
stelt ze bijvoorbeeld dat McCausland’s bijschrift bij ‘Fourth Avenue, N° 154. 
Between Butler and Douglas Streets, Fort Greene’ ‘works to transform the 
photographic representation into a civics lesson’.22 De tekst expliciteert dan 
niet de al aanwezige politieke laag in het beeld, maar is een actieve kracht die 
het beeld omvormt tot een politieke uitspraak (in dit geval een les in 
burgerschap). Het is dus de tekst die de politieke betekenis injecteert in het 
beeld. 
 
Wiessman wijst vooral op een verschil in toon tussen de geredigeerde en niet-
geredigeerde teksten. Waar de gepubliceerde bijschriften het beeld zakelijk, 
koel en nuchter beschrijven (en zich dus lijken aan te passen aan de 
‘realistische’ eigenschappen van de fotografische opname zelf), geldt dat niet 
voor de niet-geredigeerde teksten. Zij zetten een heel scala aan retorische 
middelen in en werpen zich eerder op als een tegengewicht dan als een 
(letterlijke) herhaling van de beelden. De oorspronkelijke bijschriften van 
McCausland hebben, zo betoogt Weissman, een veel autonomer statuut: ze 
staan op een gespannen voet met de beelden in plaats van ze dociel te volgen, 
ze simpelweg uit te leggen of te verklaren. Deze spanning tussen tekst en 
beeld is belangrijk, zo oppert Weissman, omdat er zo een ruimte voor 
interpretatie geopend wordt: de kijker zal zelf het verband tussen tekst en !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Ibidem, p. 136. 
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beeld moeten reconstrueren. Zo zegt ze naar aanleiding van de tekst die 
McCausland schrijft over Abbott’s opname van het Flatiron dat ‘(t)he play, or 
in this case, gap, between what McCausland's caption would have said and 
Abbott's photograph shows is important because it is precisely in this gap that 
an interpretative space opens up, and in which Abbott and McCausland make 
clear their desire to avoid a simple 'that picture equals this narrative' 
assertion’.23 Het is op dat moment dat de kijker/lezer ten volle aangesproken 
wordt op zijn verantwoordelijkheid als interpreterend (en dus actief) subject. 
Het spanningsveld dat door de tekst-beeld combinatie ontstaat, verhindert dat 
de kijker zich knusjes zou kunnen nestelen in een louter passieve consumptie 
van het beeld.  
 
Het beeld ontvangt zijn politieke betekenis dus van iets dat buiten het beeld 
staat. Vaak is dat het bijschrift: ‘The combination of Abbott's images and 
McCausland's original captions works to transform the photographic event, so 
that time and movement, and therefore social space, are inscribed in the still 
image’.24 Maar ook de vormgeving van de maquette speelt een belangrijke rol. 
Zo zou ze dankzij een cinematografische montage van beeld en tekst op de 
dubbele pagina – sommige pagina’s bevatten alleen beelden, andere dan weer 
alleen en nog anderen een combinatie van beide – de stad laten verschijnen 
als een dynamisch gegeven, als een stad in constante flux, beweging, 
transformatie, niet vast te pinnen in een eenduidig te interpreteren vorm. 
Weissman schrijft: 
 
‘Where Dutton's Changing New York confines each photograph to a 
depiction of a single object, in the unrealized version Abbott and 
McCausland sought to represent - in their reliance on a continuous, 
cinematic series of oppositions, asynchronicities, and transitions - 
New York in a dynamic flux, a city in a constant state of becoming.’25 
   
Deze dynamische vormgeving, zo stelt ze verder, ondermijnt de stabiliteit van 
het unieke beeld, in die zin dat de aandacht weggeleid wordt van het 
individuele beeld naar de serie en naar de tekst-beeld relatie.26 Het hybride !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Ibidem, pp. 138-140. 
24 Ibidem, p. 144. 
25 Ibidem, p. 167. 
26 Ibidem, p. 154. 
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karakter van de ongepubliceerde proefversie zorgt ervoor dat het unieke beeld 
opgenomen wordt in een stroom van beelden (en teksten) die de lezing ervan 
zouden aanvullen en verrijken. Het unieke beeld verliest een deel van zijn 
vanzelfsprekende zelfstandigheid en wordt onderdeel van een ruimer 
argument dat de betekenis van het unieke beeld ver overschrijdt. Ook het 
lezen zelf wordt een dynamische activiteit, een proces waar kijken en lezen 
elkaar afwisselen, met momenten van versnelling en vertraging, van 
esthetische verrukking en intellectuele verdieping. In zijn oerversie probeert 
het Changing New York-boek zoveel mogelijk faculteiten van de menselijke 
geest aan te spreken, iets waar de stugge vormgeving van het door E.P Dutton 
gepubliceerde boek volgens Weissman niet toe in staat zou zijn, met zijn vast 
stramien van tekst links en beeld rechts op de dubbele pagina.  
 
Weissman’s analyse van Abbott’s Changing New York-project steunt bijna 
volledig op de ongepubliceerde proefversie van het boek dat de fotografe 
samen met Elizabeth McCausland voorbereidde. Zo’n welhaast exclusieve 
aandacht voor één facet van dit gigantische project leidt tot een nogal 
eenzijdige lectuur. Niet alleen wordt het hele project gereduceerd tot deze ene 
fase (het moment van presentatie, van publieke onthulling), maar die fase 
wordt dan ook nog eng benaderd: geen of nauwelijks aandacht voor het wel 
gepubliceerde boek – dat hier enkel als een totale mislukking opgevoerd wordt 
–, maar ook geen aandacht bijvoorbeeld voor de tentoonstellingen die met het 
werk van Abbott werden gerealiseerd. Dat laatste is wel bijzonder vreemd 
omdat Weissman voor een analyse van één dubbele pagina uit de oerversie wel 
een uitstapje maakt naar een paar toonaangevende fototentoonstellingen uit 
de late jaren twintig (de Film und Foto tentoonstelling in Stuttgart (1929) en 
de International Press Exhibition in Cologne uit 1928), maar tegelijkertijd 
vermijdt om Abbott’s tentoonstellingen van haar eigen werk met diezelfde 
expo’s te vergelijken.  
 
De grootste (en voorlopig nog steeds onbeantwoorde) vraag blijft dus hoe we, 
in het licht van de door Weissman ontwikkelde these dat Abbott’s realisme een 
sterk activerend (en uiteindelijk zelfs politiek) karakter heeft, de verhouding 
tussen presentatie en productie nu precies moeten denken. Als het inderdaad 
Abbott’s bedoeling was om met haar beelden een democratisch debat over de 
stedenbouwkundige toekomst van New York aan te zwengelen, hoe kan die 
intentie dan niet meegespeeld hebben in de productiefase van haar beelden, 
op het moment dat de fotografe haar onderwerpen selecteerde en de 
compositie ervan bepaalde? Weissman’s lectuur van het Changing New York-
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project suggereert echter dat politieke betekenis van Abbott’s realisme enkel 
zichtbaar zou worden in de ongepubliceerde proefversie. Het is pas daar, in de 
ontmoeting tussen McCausland’s teksten en Abbott’s beelden, dat de beelden 
beginnen te ‘spreken’, dat ze een politieke kracht verwerven. 
 
In haar analyse van de precieze relatie tussen de teksten van McCausland en 
de beelden van Abbott, citeert Weissman op een bepaald moment enkele 
uitspraken van McCausland. Ze schrijft:  
 
‘McCausland identified photography as a 'second language of 
communication,' the designation of photography as language clearly 
indicating an understanding of the photographic image as a code that 
requires competence or know-how to decipher. Yet she also 
explained that the challenge of the photo book was to create 'the 
harmonious union of verbal language and of the photographic 
pictorial second language to make a single expressive statement.' In 
all these instances, McCausland argued that the visceral power of the 
visual threatens to overwhelm the written, reason-giving 
explanations of social circumstance. She emphasized the relationship 
between image and text in describing photo books' latent potential to 
layer visual and written information and communicate abstract 
concepts of all kinds clearly and powerfully to 'the masses of people 
conditioned by reading newspapers and tabloids.' (...) By 
emphasizing the photographic image's incomplete status, its inability 
to capture the full picture, while also acknowledging that words are 
insufficient for delivering the visual power of an image, McCausland 
imagined the photo book as an invention of incomplete parts 
building a greater whole.’27 
 
Volgens Weissman stelt McCausland dat fotografie kan beschouwd worden als 
een tweede taal om te communiceren. Het fotografische beeld wordt hier al 
meteen in de sfeer van de taal binnengehaald: beide maken gebruik van codes, 
beide vooronderstellen een bepaalde competentie bij de lezer/kijker om die 
codes te ontcijferen. Maar McCausland poneert tegelijkertijd ook een 
belangrijk verschil tussen wat taal en beeld vermogen. Beide media blijken de 
lezer/kijker niet op eenzelfde manier aan te spreken. Zo schrijft McCausland !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Ibidem, p. 107. 
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aan het beeld vooral een instinctieve werkzaamheid toe, terwijl de geschreven 
taal dan weer de ratio zou aanspreken. De verhouding tussen taal en beeld is 
hiërarchisch georganiseerd, met de geschreven taal aan het hoofd. De 
(geschreven) taal moet immers een gevaar indijken, het moet de bijna fysieke, 
directe, instinctieve impact van het beeld op de kijker afzwakken. Het beeld is 
akelig concreet, de taal kan die concreetheid omzetten in een abstractere 
waarheid. Elders in haar tekst heet het dat het fotografische beeld particulier 
is (het toont dit, alleen dit en dan nog enkel op dit moment), terwijl de taal die 
particulariteit kan overstijgen en een algemenere waarheid zichtbaar kan 
maken. McCausland geeft het voorbeeld van een foto van een smerig toilet: 
terwijl de foto slechts dat ene voorbeeld toont, kan de tekst de lezer erop 
attenderen dat diezelfde barre leefomstandigheden gelden voor een derde van 
de totale stadsbevolking. Eén vuil toiletje wordt zo een onverteerbare sociale 
mistoestand. Opmerkelijk is dat Weissman op geen enkel moment vragen stelt 
bij het reductionistische karakter van McCausland’s visie op fotografie die aan 
het medium immers elke specificiteit ontzegt.  
 
Weissman stelt samen met McCausland dat beeld en tekst elkaar aanvullen, 
elkaar nodig hebben: het ene is ‘incomplete’, het andere ‘insufficient’. Ze 
hebben elk een eigen werking: aan het beeld de emotionele mokerslag van het 
onbetwistbare feit, aan de tekst de rationele verklaring van dat feit. Maar deze 
gelijkwaardigheid is maar schijn: uiteindelijk heeft het beeld de tekst meer 
nodig dan de tekst het beeld. Opnieuw citeert Weissmann McCausland: 
 
‘The understanding of this aspect of reality can only be realized 
through the medium of language, which is suited by its nature to the 
description of abstract concepts of the kinds on which all 
measurements are based.’28 
 
De taal blijft, ondanks alles, toch het belangrijkste instrument om de 
kijker/lezer een moreel geweten te schoppen. En precies daarom besteedt 
Weissman in haar analyses van wat in wezen een fotografisch project is, zoveel 
aandacht aan de tekstuele omkadering ervan, dat ze, telkens wanneer ze een 
beeld bespreekt, dit eerst inleidt via de tekst die het beeld begeleidt.29 Het is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Ibidem, p. 107. 
29 Zo introduceert Weissman het beeld van Stanton Street, nos. 328-334 via de tekst die 
McCausland schreef. Ze schrijft: ‘In the unpublished caption to Stanton Street, nos. 328-344, 
McCausland (...) writes (…)’ (ibidem, pp.137-138). Ook Abbott’s opname van het Flatiron valt 
een gelijkaardige behandeling te beurt. Weissman introduceert het beeld als volgt: ‘Of Abbott's 
! - 29 - 
daar, en niet in het beeld, dat zij het politieke engagement van Abbott meent 
te kunnen aantreffen, een politieke lading die pas na lectuur van de 
begeleidende tekst overgedragen zou worden op het beeld zelf. Het proces van 
politieke bewustmaking van de kijker dat Weissman werkzaam ziet in Abbott’s 
spreken over het fotografisch realisme, blijkt uiteindelijk toch eerder een 
gevolg te zijn van de teksten bij de beelden dan wel uit de beelden zelf voort te 
vloeien.  
 
Net zoals Bonnie Yochelson blijkt ook Weissman het moeilijk te hebben met 
de relatie tussen beeld en tekst in Abbott’s project. Waar Yochelson de beide 
media radicaal uit elkaar haalt, schuift Weissman ze juist in elkaar. Voor 
Weissman vormen zij de lens waardoor de beelden bestudeerd kunnen worden. 
In het ene geval krijgen de teksten niet voldoende gewicht, in het andere 
teveel. Bij Yochelson leidt de scheiding tussen beeld en tekst tot een (te) arme 
lectuur van de beelden: de kijker wordt geacht ze vooral op hun esthetische 
merites te beoordelen (als het product van een singuliere blik). Bij Weissman 
verdwijnt het beeld dan weer te veel achter de tekst, slaagt het er nauwelijks in 
zijn autonomie te behouden. Een andere benadering dringt zich dan ook op. 
In het volgende deel van mijn inleiding wil ik aan de hand van mijn lectuur 
van één enkel beeld een dergelijk alternatieve werkwijze voorstellen: een 
analyse die de teksten die rond het beeld circuleren ernstig neemt, zonder 
echter het beeld erin te laten verdwijnen. Het einddoel van deze analyse 
bestaat erin het beeld in al zijn complexiteit (in al zijn tegenstrijdigheid) te 
laten verschijnen. Er is slechts één regel: de analyse vertrekt bij wat het beeld 
zelf te zien geeft. Elke stap in de redenering, elke draad in het spinsel van 
woorden dat rond het beeld geweven wordt, moet uitgelokt worden door iets 
wat het beeld zelf aan de orde stelt.  
 !  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Flatiron Building, she writes: (…)’ (ibidem, pp. 138-140). En wanneer ze Abbott’s opname van 
het interieur van een ‘El. Station’ toelicht, laat ze niet na te vermelden dat het de tekst-beeld 
combinatie is die de opname leesbaar maakt als een beeld over de onbestendigheid van de tijd: 
‘In this way, the 'El' Station photograph-caption combination demonstrates an understanding of 
the impermanence of things (...) and of how the present will soon become the past’, (ibidem, p. 
143).  
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2. Een paradox: Berenice Abbott’s ‘Milkwagon and Old 
Houses’  
 
Eerst op de pagina’s van een boek, vervolgens op de witte muren van een 
tentoonstellingsruimte en ten slotte op de lees- en werktafel van een archief. 
Dat zijn de drie plaatsen waar ik het Changing New York-project van 
Berenice Abbott heb mogen ontmoeten, bekijken, bestuderen. Mijn eerste 
ontmoeting met het werk van Abbott verliep via het in 1997 door Bonnie 
Yochelson gepubliceerde boek over Changing New York waarin voor het eerst 
alle beelden van het project opgenomen waren en dat ook relevante 
informatie over de geschiedenis ervan bevatte. De tweede ontmoeting dateert 
van 1999 en vond plaats in het Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen 
in Düsseldorf. Van 24 april tot 4 juli liep daar een expo gewijd aan Changing 
New York.30 In de tentoonstelling werd ik voor het eerst geconfronteerd met 
de oorspronkelijke afdrukken (die, in vergelijking met de veel contrastrijkere 
beelden in het boek, een opvallend rijker en sensueler palet van grijswaarden 
bleken te bezitten). Tentoonstelling en boek maakten mij duidelijk welke 
centrale positie Abbott innam in de fotografische representatie van New York 
tijdens het interbellum. In de voorbereidingsfase van dit proefschrift, dat in 
eerste instantie een veel ruimer thema zou behandelen (het stadsfotoboek 
tijdens het interbellum, en dan meer specifiek stadsfotoboeken van Parijs, 
Berlijn en New York), leek het dan ook logisch om, althans voor wat het New 
York-luik betrof, eerst met Abbott’s project aan de slag te gaan. Het boek van 
Yochelson gaf aan waar de relevante informatie zich bevond. In de lente van 
2006 vertrok ik een eerste keer naar New York voor een drie weken durend 
onderzoek in het archief van het Museum of the City of New York. Het doel 
bestond erin de oorspronkelijke afdrukken te gaan bestuderen, de negatieven 
(of minstens de contactafdrukken van die negatieven) te gaan bekijken, 
eventuele varianten op het spoor te komen (om zo inzicht te verwerven in de 
formele keuzes die Abbott maakte) en, ten slotte, een blik te werpen op het 
aanwezige contextmateriaal (in dit geval vooral de dossiers die onderzoekers 
binnen het Changing New York-project bij elk beeld geschreven en 
samengesteld hadden). 
 
Tijdens mijn onderzoek in het archief bleek al snel dat die onderzoeksdossiers 
cruciale informatie bevatten die de kijker/onderzoeker konden helpen om !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Ik bezocht de tentoonstelling in mijn hoedanigheid als freelancekunstcriticus voor de 
Financieel-Economische Tijd. 
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beter te begrijpen wat hij nu precies zag. Tegelijkertijd bleken veel van die 
teksten ook over een eigen retorische kracht te beschikken (een aspect dat in 
de lectuur van het boek van Yochelson onderbelicht bleef) zodat zij ook als 
aparte, op zichzelf staande elementen van het Changing New York-project 
onderzocht konden worden. In plaats van de onderzoeksdossiers te laten 
kopiëren, besloot ik de meest relevante stukken ter plaatse over te typen.31 
Het lezen van de teksten aan de tafel van het archief waarop ook de vintage 
prints lagen verliep zo in voortdurende confrontatie met de beelden zelf: 
tekst en beeld stonden in voortdurende wisselwerking met elkaar. Door de 
vintage prints en bijhorende dossiers samen te lezen, besefte ik op een heel 
dwingende manier hoe problematisch de relatie was tussen het ‘hoe’ (de 
technische keuzes van de fotografe) en het ‘wat’ (de keuze van het  
onderwerp) van het beeld. Dat fotografie, door de indexale relatie die ze zou 
onderhouden met de wereld, het ‘wat’ altijd op een pregnante manier 
aanwezig stelt, is ondertussen een gemeenplaats geworden, maar de vragen 
waarop ik door mijn ontmoeting met de beelden van Berenice Abbott stuitte, 
konden niet langer in deze algemene termen beantwoord worden. Mij 
hielden zeer concrete, en in zekere zin zelfs banale, vragen bezig: waarom 
legde de fotografe precies dit gebouw vast, waarom richtte ze haar camera net 
op deze constellatie van gebouwen, waarom plaatste ze precies deze objecten 
bij elkaar, in deze specifieke verhouding, enzovoort? Eén van de beelden die 
mij bijzonder intrigeerde, was een foto getiteld ‘Milkwagon and Old Houses’. 
De vragen die dit beeld samen met het onderzoeksdossier opriepen, bleken 
cruciaal te zijn voor het verdere verloop van mijn onderzoek.32 Het loont dan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Over de waarde en betekenis van het kopiëren (overschrijven), zie dit citaat van Walter 
Benjamin uit Eenrichtingsverkeer: ‘De kracht van een straatweg is anders voor wie erop loopt 
dan voor wie er in een vliegtuig overheen vliegt. Zo is ook de kracht van een tekst anders naar 
gelang iemand hem leest of overschrijft. Wie vliegt ziet alleen hoe de weg zich doorheen het 
landschap beweegt, voor hem ontrolt hij zich volgens dezelfde wetten als het omringende 
terrein. Alleen wie hem afloopt ondergaat zijn invloed, en merkt hoe de weg uit hetzelfde gebied 
dat voor de piloot slechts een opengelegde vlakte is bij iedere bocht nieuwe vertes, 
uitzichtpunten, openingen en perspectieven te voorschijn roept, zoals het bevel van een 
commandant soldaten uit het gelid haalt. Zó sterk beheerst alleen de overgeschreven tekst de ziel 
van degene die zich ermee bezighoudt, terwijl wie alleen leest nooit de nieuwe perspectieven op 
zijn innerlijk leert kennen waarvoor de tekst, die weg door het zich steeds weer verdichtend 
oerwoud, ruimte vrijmaakt: omdat de lezer zijn eigen impulsen volgt in het vrije luchtruim van 
zijn dagdromen, maar de kopiïst zich door de weg laat commanderen.’ (Walter Benjamin, 
eenrichtingsverkeer, Uitgeverij Sauternes, Amsterdam, 1991, pp. 12-13.) 
32 Ik heb dit beeld tussen 2007 en 2012 vier keer besproken. Een eerste keer maakte het deel uit 
van een ruimere presentatie over Abbott’s Changing New York-project in het kader van de 
lezingenreeks Namiddagen van de Topografie (9 maart 2007). Een tweede lezing, die zich 
concentreerde op het beeld zelf, vond enkele maanden later plaats, in de context van de 
internationale conferentie ‘Photography as Culture and Communication’, georganiseerd aan de 
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ook even de moeite om wat nader in te gaan op dit beeld en de evolutie van 
mijn denken omtrent dit beeld toe te lichten. 
 
a) Een eerste blik 
 
Eerst een beschrijving. Het centrale onderwerp van de foto lijkt duidelijk: op 
de voorgrond is een door een paard getrokken melkwagen te zien. Het paard 
is slechts voor de helft te zien, de andere helft valt buiten het kader. 
Hetzelfde lot valt ook de melkwagen te beurt waarvan de uiterste rand net 
buiten beeld valt, met dit verschil dat het beeld duidelijk meer informatie 
bevat over de kar dan over het paard. In de melkwagen zit, nauwelijks 
zichtbaar, een menselijke figuur verscholen, de melkboer. Hij zit daar 
roerloos. Rechts op de melkwagen zien we de naam van het bedrijf waartoe 
de melkwagen behoorde (‘Sheffield Farms‘) en ook de merknaam van de door 
het bedrijf verkochte producten (‘Sealect’). Mocht de kijker nog steeds niet 
weten dat hij naar een melkwagen aan het kijken is, in het midden van het 
beeld, staat, op een paneel, duidelijk geschreven wat deze kar vervoert: ‘Dairy 
Products’. Het beeld zelf bevat zo alle nodige informatie opdat de kijker het 
object dat hij ziet duidelijk zou kunnen identificeren.  
 
Op de achtergrond zien we de gevels van een paar weinig opzienbarende 
huizen, nauwelijks twee verdiepingen hoog. De titel die de fotografe aan het 
beeld gaf, suggereert dat beide onderwerpen evenwaardig zijn: het beeld gaat 
niet alleen over een ‘Milkwagon’ maar ook over ‘Old Houses’. Het adjectief 
‘old’ gebruiken om deze huizen te beschrijven, klinkt hier door als een 
impliciet waardeoordeel. Wat we zien, heeft zijn beste tijd gekend. Door deze 
twee onderwerpen in de titel te verbinden, lijkt het hele beeld iets te tonen 
dat op het punt staat te verdwijnen. Ook de manier waarop het formeel 
georganiseerd is, ondersteunt deze lectuur: voorgrond en achtergrond vloeien 
in elkaar over (er is geen tussenplan dat beide ruimtes van elkaar scheidt) 
zodat paard, melkwagen en huizen tot eenzelfde ruimte lijken te behoren. En  
  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
KULeuven op 2 juni 2007. Naar aanleiding van deze lezing schreef ik een artikel dat gepubliceerd 
werd in het wetenschappelijk tijdschrift Recherches en Communication (‘A desire for 
transparency. On Berenice Abbott’s Milk wagon and Old Houses’, nr. 27, 2007, pp. 81-92). In 
2012 ten slotte keerde ik een vierde, en voorlopig laatste keer terug naar dit beeld tijdens een 
presentatie in het kader van de EAHN preconference workshop die plaatsvond in de gebouwen 
van de Sint-Lukas Hogeschool op 30 mei 2012. 
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ook het strak getrokken kader, dat alle narratieve ontwikkeling verder lijkt uit 
te sluiten, suggereert dat we naar een levenloos ‘ding’ kijken. Een ervaring 
overigens die nog versterkt wordt door de brutale manier waarop het kader 
het paard in tweeën hakt, alsof één deel ervan reeds is opgevreten door de tijd 
(we kijken naar een lijk, het paard heeft immers geen hoofd meer). Niets 
beweegt, ademt in dit beeld, geen enkel levend wezen is actief, onderneemt 
iets: hier heerst enkel een doodse stilte, zelfs de melkwagen ligt werkloos aan 
de ketting.  
 
Op basis van deze eerste, globale, oppervlakkige beschrijving laat het beeld 
zich lezen als een bespiegeling over een economische praktijk – een 
specifieke manier van melkdistributie – die op het punt staat te verdwijnen 
(of die in zekere zin al verdwenen is). De opname past zo in een rijtje van 
andere beelden, van straatventers bijvoorbeeld, maar ook van aftandse 
bouwsels (zoals de ‘El.’) of andere relicten uit het verleden die wellicht 
spoedig afgebroken zullen worden. Omdat het beeld de kijker iets toont dat 
geen lang leven meer beschoren is, zou het als een nostalgisch beeld kunnen 
beschouwd worden, als een laatste fotografisch eerbetoon aan een van die 
typische straatscènes uit vervlogen tijden. Maar door de manier waarop 
Abbott elk leven uit deze scène wegzuigt, door haar stug kader en een puur 
frontale, vlakke beschrijving, lijkt ze dit gevoel juist actief tegen te werken. 
Hier geen sentiment, zo lijkt het wel, enkel een nuchtere vaststelling (een 
verdict). Het beeld registreert hoe melk nog steeds verdeeld wordt via paard 
en kar, maar de constructie van het beeld maakt duidelijk dat deze vorm van 
melkdistributie al iets spookachtigs heeft. Het beeld plaatst wat we zien in 
een ontoegankelijk (gebalsemd) verleden.  
 
Maar deze lectuur houdt geen rekening met een aantal opmerkelijke ‘details’ 
die ook in het beeld te zien zijn. Zo gaat het hier bijvoorbeeld niet om zomaar 
een melkwagen bijvoorbeeld, maar wel om een heel specifiek exemplaar, 
eigendom van een particulier melkbedrijf, met name Sheffield Farms (een 
naam overigens die hel oplicht tegen de donkere achtergrond van de kar en 
dus extra beklemtoond wordt). De naam moest er niet zijn, of beter: het was 
niet nodig om hem in zijn geheel te tonen. De generische aanduiding op het 
voorste paneel van de kar, ‘Dairy Products’, volstond ruimschoots om de 
precieze aard van dit voertuig nader te kunnen bepalen. Toch heeft Abbott 
het kader aan de rechterkant net zo breed getrokken dat de naam van het 
bedrijf dat de eigenaar is van deze melkwagen voluit te lezen is. Ook al lijkt de 
naam slechts nodeloze informatie toe te voegen, hij intrigeert.   
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b) Het onderzoeksdossier 
 
In de hoop meer te vernomen over de naam ‘Sheffield Farms’, keerde ik mij 
tot het onderzoeksdossier bij het beeld. De tekst, geschreven door James J. 
Broughton, begint met een korte geschiedenis over de naamgeving van het 
bedrijf en geeft vervolgens aan hoe groot de melkdistribiteur wel was (hij zou 
instaan voor ongeveer 60 procent van de dagelijkse melkconsumptie van de 
stad). Verder staat de tekst stil bij de manier waarop melk gedistribueerd 
werd in de stad, dat ze eerst verzameld werd in grote depots aan de rand van 
de stad (‘creameries’ genoemd) om van daaruit dan verder verdeeld te worden 
over de stad. Slechts een derde werd via paard en kar getransporteerd naar 
individuele kopers, de rest was voor de groothandel. Ook bevat de tekst nog 
wat technische uitleg over de melkwagen. Hij behoorde tot het zogenaamde 
‘Decker Type’ dat in zwang kwam tijdens de eeuwwisseling. Alhoewel de 
wielen al voorzien waren van rubberen banden (een recente vernieuwing) 
was deze melkwagen toch nog een wat ouder model omdat hij nog steeds 
uitgerust was met een ‘drag chain’. Deze ketting had twee functies: ervoor 
zorgen dat de kar het paard niet meesleurde in zijn vaart wanneer een helling 
te steil naar beneden ging, en het immobiliseren van de kar wanneer hij 
ergens geparkeerd stond. De tekst eindigt met de vermelding van een 
regulerend orgaan, de State Milk Commission, samengesteld uit leden van 
boerenorganisaties en door de gouverneur benoemde volksvertegen-
woordigers, dat geacht werd de prijszetting van de melk te controleren. Als 
gevolg van dit staatsingrijpen, zo stelt de auteur, was de concurrentie in de 
sector de laatste jaren toegenomen, al bleven Sheffield Farms en Borden de 
twee belangrijkste distributeurs. 
 
Verder laat Brougthon een melkman aan het woord. De door hem 
geïnterviewde ‘routeman’ (de naam die men gaf aan de beheerder van een 
melkroute) suggereerde dat men het paard wellicht nooit zou kunnen 
vervangen. De door een paard voortgetrokken melkwagen had namelijk één 
groot voordeel dat het gemotoriseerde wegvervoer ontbeerde (en nooit zou 
kunnen verwerven): terwijl het paard een route aangeleerd kon worden, was 
dat niet mogelijk voor gemotoriseerd goederenvervoer. Terwijl de ‘routeman’ 
de melk bij zijn klanten afleverde, sjokte het paard op een gezapig ritme 
verder om dan precies daar halt te houden waar de ‘routeman’ uit een of  
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ander duister en half verborgen keldergat terug opdook.33 Dat de mening van 
de ‘routeman’ foutief bleek te zijn – nauwelijks één jaar na de opname van het 
beeld verving het bedrijf Sheffield Farms alle door paarden getrokken 
melkwagens door kleine bestelwagens34 – betekent niet dat zijn woorden 
zonder belang zouden zijn: zijn opmerking deed mij beseffen dat dit beeld 
ook een specifieke manier om de relatie tot de stad te denken (en vooral 
fysiek te ervaren) insluit. Zowel melkboer als paard zijn betrokken in een 
reguliere en onveranderlijke bezigheid: ze zijn allebei opgenomen in een 
dagelijkse routine. Dag na dag leggen ze eenzelfde parcours af, volgen ze een 
traject dat hen op een voorspelbare manier van de ene naar de andere plaats 
brengt. Vanuit die routineuze beweging verschijnt de stad niet langer als een 
chaotische en uiterst onstabiele warboel, maar juist als een strikt geordende 
en gestructureerde ruimte.  
 
Door bewust de figuur van de ‘routeman’ op te nemen in haar beeld, voegt 
Abbott er een betekenislaag aan toe waardoor het niet langer uitsluitend een 
verwijzing is naar een oud gebruik. Het wordt nu ook een beeld waarin een 
specifieke manier van zich in de stad te bewegen, om zich deze toe te eigenen, 
aan de orde gesteld wordt. Vanuit het perspectief van melkboer en paard 
verschijnt de stad als een beheersbare entiteit, een overzichtelijk geheel van 
lanen, straten en steegjes, kelders en daken dat geen geheimen voor hen kent. 
Melkboer en paard staan voor een blik op de stad die de stedelijke ruimte 
doorziet en daardoor beheerst: ze staan symbool voor de leesbaarheid van de 
stedelijke ruimte. Wat zij in hun concrete, dagelijkse omgang met de stad 
verwerven, is precies dat waar de documentaire fotograaf zo naar verlangt: 
inzicht, kennis, ervaring. De aanwezigheid van de melkboer in het beeld is 
dan ook niet toevallig. Hem opnemen in het beeld betekent het beeld 
omvormen tot een metafotografische commentaar. Zo beschouwd wordt dit 
beeld een sleutelbeeld dat de kijker inzicht biedt in de (tomeloze) ambities 
van het Changing New York-project: via foto’s de stad zelf terug inzichtelijk !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 De auteur van het dossier schrijft hierover het volgende: ‘(...) the city delivery is still in the 
horse and buggy age, and bids fair to so remain until motor cars through some technique of 
remote control are taught to ‘follow the route’, while the ‘routeman’ (as “milk-men” are most 
punctiliously called in this trade) makes his deliveries through the basements and over the roof-
tops of the town. (...) Dobbin knows the ‘route’ and can be depended on to be at a given place at a 
given time – when the routeman will emerge with mole-like perspicacity from some half-hidden 
basement, replenish his trays and disappears again, while Dobbin keeps to the ‘route’. Zie 
onderzoeksdossier (Neg. 134 Milkwagon & Old Houses, 8-10 Grove Street). Archief MCNY 
34 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, pp. 364-365. 
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maken, in de warboel van de verschillende intenties en belangen die ten 
grondslag lagen aan de concrete realisatie, groei en transformatie van de stad 
terug orde scheppen. In zekere zin zou deze foto dan ook gelezen kunnen 
worden als een programmatorisch beeld dat het grondidee waarop het hele 
project steunt bondig samenvat: met name dat er wel degelijk een 
fotografisch standpunt bestaat vanwaar het complex in elkaar grijpen van al 
die economische, sociale en stedenbouwkundige belangen getoond kan 
worden.     
 
Het onderzoeksdossier bevat echter meer dan de door de aangestelde 
onderzoeker geschreven tekst. Naast een toelichting bij het beeld van Abbott, 
zitten er in het dossier ook nog een paar krantenknipsels uit 1937 die 
verwijzen naar de hoog oplopende politieke en sociaaleconomische 
spanningen rond de melkprijs. Deze artikels maakten mij duidelijk dat het 
contemporaine publiek dat in de late jaren dertig met dit beeld 
geconfronteerd werd, er wel degelijk iets meer in zag dan de loutere 
registratie van een ouderwetse manier van melkbedeling. Het beeld verwees 
ook naar een lang aanslepend (en vaak gewelddadig) sociaal conflict tussen 
producenten, distribiteurs en politici. De wortels van het conflict lagen in de 
economische crisis die het land sinds de beurskrach van 1929 teisterde en de 
prijsstijgingen van allerlei basisproducten (waartoe ook melk behoorde) die 
daarvan het gevolg waren. Al vanaf 1931 probeerden stad en staat enige 
controle te krijgen op de prijszetting van melk, wat uiteindelijk in 1933 zou 
uitmonden in de oprichting van de Milk Control Board. Deze controle-
instantie legde meteen een minimum- en maximumverkoopprijs vast (de 
zogenaamde ‘9 cents milk’).  
 
De bedoeling deze staatsinterventie bestond erin de distributiesector aan 
banden te leggen. Zij had immers een onevenredig groot aandeel in het 
bedrag dat de kopers van melkproducten uiteindelijk moesten betalen. De 
melkdistributie was op dat moment in handen van twee grote bedrijven, 
Borden Farm Products en Sheffield Farms, die samen een soort van duopolie 
vormden. Vooral Sheffield Farms had een ongewoon groot marktaandeel (tot 
in 1938 beheerste Sheffield Farms maar liefst 60 procent van de markt). Door 
in te grijpen in de prijszetting van melk hoopte de Milk Control Board de 
concurrentie tussen deze bedrijven wat aan te zwengelen (wat automatisch 
tot een prijsdaling zou moeten leiden). Het probleem was echter dat de 
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distributiesector de lasten van deze staatsinterventie voornamelijk afwentelde 
op de boeren: zij kregen lagere prijzen, terwijl de winstmarges van de 
distributiesector nauwelijks aangepast werden. Deze economische 
krachtmeting zette beide groepen tegen elkaar op en mondde uiteindelijk uit 
in een paar gewelddadige confrontaties tussen boeren en distributeurs 
waarbij op een bepaald moment zelfs twee doden te betreuren vielen. De 
boeren werden getroffen door het eigengereid optreden van de 
distributiesector, de distributeurs hadden op hun beurt problemen met de 
werkzaamheden van de Milk Control Board. Zo probeerde Sheffield Farms 
via juridische weg de controle-instantie te laten inbinden, een juridische 
strijd die beide partijen tot voor het Amerikaanse Hooggerechtshof zou 
brengen. Dit laatste element maakt duidelijk dat er op de achtergrond van dit, 
op het eerste gezicht louter sociaaleconomisch conflict, nog een ander, 
politiek-juridisch probleem meespeelde. De vraag die het optreden van de 
Milk Control Board aan de orde stelde, was in welke mate het de overheid 
toegestaan was in te grijpen in de organisatie van de markt. Moest de 
overheid zich eerder terughoudend opstellen en de wetmatigheden van de 
markt ten volle laten spelen, of moest ze juist een actievere rol opeisen en 
door spelregels op te leggen aan de markt deze bijsturen? Bekeken vanuit dit 
perspectief, weerklinken in dit beeld een aantal zeer acute politieke vragen 
met betrekking tot de inrichting van de staat en haar verhouding tot de 
economische krachten die op de marktplaats ageren. Meteen kan het beeld 
gelezen worden als een poging om de onzichtbare (maar nochtans zeer 
invloedrijke) sociaaleconomische en politiek-juridische krachten die de stad 
vormgeven, op te voeren. 
 
Dat Abbott zich niet bewust zou zijn van deze politieke betekenislaag in haar 
beeld, lijkt weinig waarschijnlijk: tenslotte maakte haar project zelf deel uit 
van zo’n door conservatieve krachten gecontesteerd overheidsingrijpen.35 Ook 
de formele organisatie van het beeld zelf suggereert dat Abbott zo’n politieke 
lectuur van haar beeld zelfs wenste aan te moedigen. Zo is er (opnieuw) de 
kadrering: het kader dat links het paard in twee stukken hakt, is rechts net 
ruim genoeg genomen om de volledige (en niet onbesproken) naam van de 
melkdistributeur (Sheffield Farms) zichtbaar te maken. Verder is er de 
manier waarop voor- en achtergrond op elkaar betrokken worden, of liever, in 
elkaar haken. Het is onmogelijk voor de kijker de precieze afstand tussen de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Ibidem, pp. 20-21. 
! - 41 - 
melkwagen op de voorgrond en de huizen op de achtergrond in te schatten, 
waardoor voor- en achtergond bijna naadloos in elkaar lijken over te vloeien 
tot één (relatief duistere) ruimte. Deze egale ruimte wordt doorbroken door 
twee elementen: de naam van Sheffield Farms die hel oplicht en de witte 
explosie van de melkfles. Een melkfles die overigens – en dat is meteen een 
derde aanwijzing – pal in het centrum van het beeld staat. Alles lijkt er dus op 
te wijzen dat niet zozeer paard en kar, maar wel de melkfles het centrale 
onderwerp is van het beeld. Niet de concrete manier waarop melk in de stad 
verdeeld wordt, wel de politieke heisa rond het product dat door paard en kar 
over de stad verdeeld wordt, zou dus het centrale onderwerp zijn.  
 
c) Een conflict? 
 
Voor de eigentijdse kijker zijn er dus blijkbaar twee lezingen mogelijk. Een 
eerste lezing die zich beperkt tot een algemene identificatie van wat men ziet 
(een door een paard getrokken melkwagen) en die teert op het historisch 
gegeven dat deze vorm van melkdistributie de moderniteit niet overleefd 
heeft. De opname wordt dan gelezen als de registratie van een vroeger dat 
voor immer voorbij is. Het beeld wordt ‘gereduceerd’ tot een mijmeren over 
het verleden, over de fataliteit van verandering en de offers die deze 
verandering met zich meebrengt (of zelfs vereist). Daarnaast is er echter een 
tweede lezing mogelijk die opnieuw vertrekt van een identificatie van de 
melkwagen, maar deze lezing heeft dan vooral aandacht voor het bedrijf 
waartoe de melkwagen behoort en vereist een meer gespecialiseerde kennis 
met betrekking tot de sociale en politieke commotie die dat bedrijf in de jaren 
dertig veroorzaakte. Het beeld wordt dan een gevatte commentaar op de 
sociale, economische, politieke en juridische spanningen die zich in de stad 
New York tijdens het interbellum voordeden. Beide interpretaties zijn 
mogelijk, het blijkt alleen niet zo eenvoudig om ze met elkaar te verbinden. 
Dat wordt duidelijk wanneer men even stilstaat bij de verschillende reacties 
die deze twee interpretaties opwekken bij de kijker. 
 
De eerste interpretatie geeft aanleiding tot een eerder emotionele respons. 
Een reactie die schippert tussen een behoudsgezinde reflex waarbij men 
treurt om wat er door de razendsnelle modernisering onherroepelijk 
verdwenen is en een zekere burgerlijke ingenomenheid met de vooruitgang 
die een trage (en op het eerste gezicht inefficiënte) manier van melkverdeling 
vervangen heeft door een snellere en naar alle waarschijnlijkheid efficiëntere 
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methode. Maar wat men ook ‘voelt’ bij dit beeld – spijt om wat verloren 
gegaan is, trots om wat de menselijke inventiviteit gerealiseerd heeft –, de 
affectieve lading van die reactie blijft in overeenstemming met het 
nostalgische karakter van het beeld. Het is een sentimentele reactie 
kenmerkend voor de manier waarop het brede publiek omgaat met en kijkt 
naar historische foto’s. Deze gevoelsmatige reactie welt als het ware haast 
automatisch op, ze vereist geen nadenken, ze vindt instinctief plaats: het is 
een reactie waarover je als kijker nauwelijks moet nadenken, maar die zich 
spontaan presenteert. Deze sentimentele lectuur vereist een geringe 
inspanning bij het lezen van het beeld: ze ontstaat in een oogwenk (maar is 
dus ook even snel vervluchtigd).  
 
De andere interpretatie daarentegen ontlokt een heel andere soort van 
reactie: hier geen sentimentele, maar een eerder rationele benadering. Door 
deze intellectuele lectuur stuit de kijker uiteindelijk op de onderliggende 
sociaaleconomische en politieke-juridische conflicten die verbonden zijn met 
de distributie van melk. De kijker wordt zodoende bewust gemaakt van een 
fundamenteel principe van de maatschappelijke ordening, met name de vraag 
of de overheid inderdaad het recht heeft actief in te grijpen op de markt. Het 
beeld stelt de vraag, maar weigert zelf een positie in te nemen. De tweede 
interpretatie veronderstelt met andere woorden een kijker die bereid is na te 
denken over het politieke bestel (en zichzelf dus in en door dit nadenken als 
een politiek subject constitueert). Het is duidelijk dat deze manier van lezen 
fundamenteel verschilt van de eerste: ze verloopt niet automatisch, maar 
vereist heel wat denkwerk, ze is niet sentimenteel, maar rationeel 
(intellectueel), ze stelt zich niet passief op ten aanzien van het beeld maar is 
er juist actief mee bezig, enzovoorts. Het verschil tussen beide interpretaties 
en hun effect op de kijker zou men als volgt kunnen samenvatten: een eerder 
passieve consumptie van een relatief onschuldige voorstelling van iets 
onvermijdelijks (dat ‘iets’ dat men gemeenzaam aanduidt met ‘vooruitgang’ of 
meer algemeen nog, met het voortschrijden van de tijd) versus een actief 
engagement ten aanzien van een beeld dat de actualiteit in al haar 
complexiteit wil laten verschijnen.  
 
De vraag die we ons met betrekking tot dit beeld moeten stellen is met andere 
woorden niet langer: ’wat geeft dit beeld te zien?’, maar wel ‘wat wil dit beeld 
van ons (de kijker)?’. In plaats van op zoek te gaan naar wat het beeld precies 
toont, is het misschien relevanter de vraag te stellen naar wat voor soort van 
kijker dit beeld verlangt. De foto van Abbott wijst dan door naar een kwestie 
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die ontstaat op het snijpunt van productie en receptie. Receptie: welke 
attitude moet de kijker aannemen - volstaat een intuïtieve reactie of is een 
intellectuele benadering noodzakelijk? Productie: welke formele middelen 
zet Abbott in om een van beide attitudes (of allebei tegelijkertijd) op te 
wekken bij de kijker? Dit beeld confronteerde mij met andere woorden met 
de vraag hoe ik mij de ideale lezer (de ‘impliciete lezer’ die door de beelden 
gesuggereerd wordt) nu precies moest voorstellen. Dit particuliere beeld gaf 
een duidelijk idee van de bestemmeling en zijn houding. De grote 
hoeveelheid informatie in het beeld – niet alleen in verband met ‘wat’ het 
allemaal toont (de melkwagen, het gehalveerde paard, de naam van de 
distribiteur, de ketting, de melkboer, enzovoorts), maar ook van de formele 
kenmerken (de dubbelzinnige functie van de kadrering, de aangewende 
scherptediepte, de formele organisatie van het materiaal) – maakte duidelijk 
dat het beeld een langdurig engagement veronderstelde, een engagement dat 
denken, voelen en handelen in gelijke mate aanspreekt. In tegenstelling tot 
wat Weissman beweert, heeft dit beeld alvast geen begeleidende tekst nodig 
om zijn politieke betekenis door te geven aan de geëngageerde kijker.  
 
d) Een detectiveverhaal 
 
Toen ik mij de laatste keer boog over dit beeld, naar aanleiding van de 
preconference workshop van de EAHN Conference op een zonnige dag in 
mei 2012, openbaarde zich echter nog een ander probleem met betrekking tot 
mijn lectuur van dit ene beeld. Het had als dusdanig niets met het beeld zelf 
te maken, niet met zijn productie of receptie, maar alles met mijn benadering 
ervan. In mijn presentaties, lezingen, lessen, teksten over dit beeld (zelfs hier 
in dit proefschrift) bleek ik altijd dezelfde rol te spelen, die van een detective 
op zoek naar de oplossing van een raadsel. Dat wil zeggen dat ik telkens de 
positie innam van een onderzoeker die probeert in de veelheid van details 
precies die te selecteren die hem in staat zouden kunnen stellen het raadsel 
waarvoor dit beeld hem stelt te ontwarren. Door mijn relaas over dit beeld 
telkens in de vorm van een detectiveverhaal te gieten, had echter een aantal 
onvoorziene (of minstens onverwachte) consequenties.  
 
Ten eerste veronderstelde dergelijke benadering dat het beeld inderdaad een 
raadsel zou zijn en dat de interpretatie erop gericht zou zijn het op te lossen. 
Het doel was dan het beeld zodanig te behandelen dat het zich volledig zou 
blootgeven aan de onderzoeker. De vraag is of in dit streven niets verloren 
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gaat, of er zo niet iets van het beeld, dat wat koppig weigert zich om te laten 
zetten in taal bijvoorbeeld, genegeerd wordt. Op een bepaald ogenblik, 
gedurende de ontwikkeling van mijn argument, had ik inderdaad het gevoel 
dat het beeld mij begon te ontglippen. Ik kan dat moment zelfs precies 
aanduiden: het gebeurde wanneer ik mij volledig focuste op de woorden die 
geschreven zijn op de melkwagen. Met andere woorden: het beeld verdween 
vanaf het moment dat ik het begon te beschouwen als een verzameling van 
woorden, als een tekst die gelezen moest worden, die uitgelegd moest worden. 
Het probleem met deze benadering is immers dat ze het beeld reduceerde tot 
een container die alleen maar informatie bevatte. Het verloor zijn autonomie: 
het stond niet langer op zichzelf, als een object dat zowel ontsnapte aan de 
intenties van de maker als de interpretatiewoede van de lezer. Terwijl ik als 
kijker/liefhebber van het fotografische beeld toch altijd juist die koppige 
weerstand van het fotografisch beeld opzoek, leek het hier alsof ik een beeld 
eindelijk gekraakt had, met als bijzonder vervelend neveneffect dat het mij op 
slag niet meer interesseerde. (Voorwaar een weinig benijdenswaardig 
vooruitzicht voor de rest van het proefschrift!) 
 
Ten tweede raakte het beeld door mijn lectuur intern verdeeld: er was 
enerzijds de ‘oppervlakte’, anderzijds de ‘diepte’, enerzijds wat ‘schijnbaar’ 
daar was en anderzijds wat er ‘werkelijk’ te zien was (een ‘diepere waarheid’ 
die slechts met veel moeite naar boven gespit kon worden). Door met de 
eerste, zogezegd wat naïeve, lectuur te beginnen, suggereerde ik daarenboven 
dat de tweede interpretatie, die slechts na ernstige studie en diepgravend 
onderzoekswerk verworven werd, een veel rijkere lezing zou zijn. Door het 
argument zo te organiseren werden de twee interpretaties in een 
hiërarchische verhouding ten opzichte van elkaar geplaatst, waarbij de eerste 
als oppervlakkiger beschouwd zou kunnen worden dan de tweede en de 
tweede dus als interessanter dan de eerste. Deze hiërarchie stoort, niet alleen 
omdat ze een oud metafysisch schema (dat we sinds Nietzsche geleerd 
hebben te wantrouwen) weerspiegelt, maar ook omdat ze het beeld enorm 
tekortdoet. In plaats van de kijker te wijzen op de inherente complexiteit van 
het beeld, sloot deze werkwijze het opnieuw op in een eenduidige lectuur 
(alsof de eerste interpretatie eigenlijk geen bestaansrecht had). Na het hele 
parcours afgelegd te hebben, kon de onderzoeker een zucht van verlichting 
slaken: eindelijk had hij de kern van het beeld bereikt, was de harde noot 
gekraakt en kon hij de werkelijke, ware inhoud op een presenteerblaadje aan 
de wereld aanbieden. 
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e) Een alternatief 
 
Deze verarming stoorde, meer zelfs, zij irriteerde mij mateloos. Een 
alternatieve benadering drong zich dus op. Deze alternatieve methode zou in 
elk geval moeten beantwoorden aan de drie volgende vereisten. Ten eerste zal 
de analyse de inherente meerduidigheid van het beeld ernstig moeten nemen. 
In het geval van ‘Milkwagon & Old Houses’ betekent dit dat de onderzoeker 
zal moeten beklemtonen dat beide interpretaties tegelijkertijd gelden. Er 
moet geen keuze gemaakt worden: beide lezingen zijn legitieme 
interpretaties van dit beeld en gelden onverkort (ondanks alle 
tegenstellingen). Allebei zijn ze een effect van het dubbelzinnige kader: het is 
het kader dat aan de ene kant elk leven uit het beeld wegzuigt en aan de 
andere kant de aandacht vestigt op de melkfles (door het letterlijk in het 
centrum van het beeld te plaatsen). De andere formele keuzes – de in elkaar 
geschoven voor- en achtergrond en de grafische contrasten tussen donker en 
licht – versterken alleen maar een betekeniseffect dat al gegenereerd werd 
door de kadrering. De dubbele lectuur van het beeld vloeit met andere 
woorden voort uit deze fundamentele keuze van Abbott: zij gebruikt het 
kader doelbewust om het beeld onder spanning te zetten, om er een 
gelaagdheid in aan te brengen. 
 
Deze aandacht voor de meerduidigheid van het beeld leidde mij tot een 
tweede vaststelling. Alhoewel elk beeld in een bepaalde context verschijnt (al 
is het waarschijnlijk beter te spreken van contexten want er is niet alleen de 
context van het beeld zelf (van zijn productie, distributie, receptie) maar ook 
de context van het gefotografeerde, enzovoorts) verzet ik mij tegen een al te 
doorgedreven contextuele analyse. Uiteraard is het onderkennen en begrijpen 
van die verschillende contexten waarin het beeld en het afgebeelde bestaan 
belangrijk om het beeld te kunnen plaatsen (om er zelfs maar over te kunnen 
beginnen denken), maar een analyse van het beeld zal nooit kunnen volstaan 
met het louter opsommen en beschrijven van die contexten. Elke lectuur zal 
op een of andere manier ook rekenschap moeten geven van de 
eigenmachtigheid van het beeld.  
 
In zijn studie over Eugène Atget geeft de Franse auteur Alain Buisine een 
mooi voorbeeld van de ontsporing die zo’n contextuele analyse kan 
veroorzaken. Hij verzet zich daar tegen de reductionistische lectuur van 
Atget’s werk door de Amerikaanse kunsthistorica Rosalind Krauss voor wie ‘le 
corpus d’Atget n’a d’autre finalité et d’autre contenu que d’illustrer un 
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catalogue socioculturel préexistant à l’œuvre elle-même’.36 Nadat hij een 
aantal argumenten opsomt die Krauss geeft ter ondersteuning van haar 
analyse, eindigt hij met zes argumenten waarom hij, in zijn benadering van 
Atget, een benadering die vertrekt vanuit de overtuiging dat er in Atget’s werk 
een singuliere verbeelding aan het werk is (‘l’inscription de la singularité d’un 
imaginaire’), zich niet kan neerleggen bij die conclusie van Krauss.37 Ik citeer 
de voor mijn betoog vier belangrijkste argumenten uitvoerig: 
 
‘-  Une fois de plus cette réduction de la photographie aux 
contraintes de l’archive consiste à faire rentrer de force le visuel 
dans un modèle discursif. Comme si le visible était 
éternellement condamné à n’avoir d’autre principe de 
compréhension que le lisible. Comme s’il importait avant tout 
de réduire la figure au discours. 
 " L’œuvre dans sa réalisation effective n’est pas simplement 
application de l’archive. La catégorie préfixée ne suffit pas à 
programmer le résultat. (…) Est-il besoin de rappeler, triviale 
banalité, que le même sujet autorise d’infinies variations ? C’est 
même cette infinie possibilité d’innombrables variations sur un 
même sujet qui fonde en bonne partie l’acte photographique 
dans sa compulsivité même. 
 "  La photographie demeure, demeurera toujours, un événement, 
avec tout ce qu’il comporte d’imprévu et d’aléatoire. Même si le 
catalogue impose de prendre une série de photos de tel ou tel 
lieu, par exemple des rues de la capitale, il ne régit pas, il ne 
contrôle pas pour autant le contenu de ces photos. Le 
programme est toujours parasité par les contraintes de réel, et 
c’est justement cette interférence du projet et des conditions 
matérielles de sa réalisation qui constitue une photographie. 
 " L’archive favorise l’imaginaire. Parce qu’elle se constitue dans la 
série, dans la sérialisation. Parce que toute série est déjà !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Alain Buisine, Eugène Atget ou la mélancolie en photographie, Editions Jacqueline Chambon, 
Paris, 1994, p. 53. 
37 Ibidem, p. 55. 
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fantasmatique. (…). Collectionner la cité, c’est déjà la 
fantasmer. (…)’38  
 
Terwijl een contextuele analyse ertoe neigt het uiteindelijke product te lezen 
als de uitkomst van de programmering die de fotograaf ondergaat, poneert 
Buisine een alternatieve benadering die de singulariteit van het door hem 
onderzochte oeuvre juist centraal stelt. Voor hem is het niet belangrijk te 
achterhalen in welke mate het werk ‘past’ binnen de context waarin het 
geproduceerd werd, maar juist hoe het zich daar van onderscheidt. Meer zelfs, 
wanneer hij stelt dat de fotografische act altijd een deel toeval bevat, 
suggereert hij dat juist dat medium dat door zijn mechanisch karakter het 
beste instrument zou zijn voor een geprogrammeerde verbeelding, deze 
culturele en/of maatschappelijke programmering telkens weer dwarsboomt. 
De fotograaf mag dan al een programma volgen (zelf opgelegd of door een 
externe instantie vastgelegd of onbewust bepaald door de vigerende 
‘tijdsgeest’), het zal altijd botsen met de realiteit waarop het toegepast wordt. 
Het is in die frictie dat de sensibiliteit van de fotograaf geboren wordt: zijn 
eigenheid bestaat in de unieke oplossing die hij telkens weer moet bedenken 
om programma (context) en werkelijkheid op elkaar te betrekken.    
 
Dit leidt mij uiteindelijk tot een derde aandachtspunt. In mijn analyses wil ik 
zo dicht mogelijk bij het beeld blijven, aandachtig luisteren naar wat het zelf 
aan de orde stelt. Niet dat de onderzochte beelden daarom geïsoleerd op 
zichzelf blijven staan, integendeel zelfs. Ik probeer telkens nieuwe contexten, 
nieuwe constellaties te organiseren om beelden met elkaar in contact te 
brengen, op elkaar te laten botsen, in de zekerheid dat die confrontatie de 
unieke zeggingskracht van het te onderzoeken beeldmateriaal kan helpen 
waarneembaar maken. Deze precieuze aandacht voor de particulariteit van 
het beeldmateriaal voert mij weg van het generaliserende concept: niet de 
identificatie van de abstractere categorieën waartoe het beeld behoort, is 
belangrijk, wel de unieke, onnavolgbare manier waarop een sensibiliteit zich 
verwerkelijkt in een tastbaar object. Elk boek, elke reeks, elk beeld, behoudt 
een eigen stem in de polyfonie van dit proefschrift. 
  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Ibidem, pp. 55-56. 
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3. Retour à l’image 
 
Terug naar de beelden dus. Maar hoe deze terugtocht voorbereiden? Welke 
strategieën volgen? Een eerste strategische zet betrof de keuze om Abbott’s 
beelden te gaan raadplegen op de plaats waar ze zich bevonden: in het archief 
van het Museum of the City of New York. Deze verplaatsing was op zich niet 
strikt noodzakelijk: het in 1997 gepubliceerde boek van Bonnie Yochelson 
bevatte alle opnames van het project (ik had een exemplaar van het boek 
ontmanteld en de erin opgenomen beelden digitaal laten reproduceren) en 
ook de samenvattingen van de onderzoeksdossiers konden erin aangetroffen 
worden. Maar vanaf het moment dat ik in contact kwam met de originele 
tentoonstellingsprints (alsook met de contactafdrukken, proefdrukken en 
onderzoeksdossiers), werd pas duidelijk hoe belangrijk dit directe, fysieke, 
tactiele contact met het te onderzoeken materiaal wel was. Het leverde 
cruciale informatie op: over het formaat, over de tonaliteit, over de scherpte 
en de kadrering, over de drager, over de afstand tussen beeld en kijker, 
enzovoorts. Kortom, de rijke sensoriële ervaring van het vastpakken, bekijken, 
doorbladeren die totaal verdampt in de digitale reproductie, stuurde mijn 
lectuur van de beelden op een dwingende manier bij. Het beeld begon te 
ademen, kwam terug tot leven, het was niet langer dat steriele lijk dat ik als 
laborant wat heen en weer schoof op mijn beeldscherm, nu eens vergrootte, 
dan weer verkleinde, neen, hier had ik een concreet, tastbaar object in 
handen, dat alleen al door zijn materialiteit weerstand bood, een koppige 
aanwezigheid die zich niet zomaar gewonnen gaf, die mijn denken en voelen 
uitdaagde. 
 
De prille ervaring met de vintage prints van het Changing New York-project, 
wees mij op de noodzaak om ook voor het vervolg van het onderzoek – ik had 
ondertussen beslist ook de fotografische verbeelding van Fifth Avenue in 
andere boeken en beelden bij mijn onderzoek te betrekken – naar het archief 
te trekken. De door mij onderzochte archieven bevinden zich in de New York 
Historical Society, de New York Public Library en het Museum of the City of 
New York. Telkens stelde ik aan deze instellingen dezelfde, op het eerste 
gezicht wat naïeve, vraag: ‘ik wil alle beelden zien die jullie hebben over Fifth 
Avenue’. De enige beperking die ik mijzelf toestand had betrekking op de 
periode waarin de beelden gemaakt moesten zijn: mijn onderzoek spitste zich 
toe op de beelden geproduceerd tijdens de eerste honderd jaar van de 
fotografie, dus vanaf 1839 tot 1939 (het jaar waarin Abbott’s Changing New 
York gepubliceerd werd). De aard van deze archieven bepaalde voor een groot 
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deel de thematiek van de beelden: wel stadsbeelden, architectuurfotografie, 
interieuropnames, maar geen (of nauwelijks) straat- of reportagefotografie. 
Wel breed uitwaaierende vistas op stad of laan en gedetailleerde opnames van 
façades, van vitrines (binnen- en buitenopnames), van private woningen, van 
kerken, clubs, enzovoorts, maar geen (of toch uiterst zelden) beelden van de 
beleefde stad, van de roerige massa op de trottoirs en van het verkeer op de 
weg, van het stadsleven in parken en op pleinen,... Wel gebouwen, geen 
mensen, kortom. Deze archieven bewaarden enkel de stenen gedaante van de 
stad, niet het menselijk gewriemeld erin en errond. Ze zijn de behoeders van 
het onroerend goed, eerder een bestemming voor architecten en historici, 
minder voor sociologen en antropologen. De stad verschijnt hier vooral als 
een opsomming van gebouwen en functies, minder als een conglomeraat van 
gedragingen, gebeurtenissen, leefwijzen.  
 
Het bezoek aan het archief had een dubbele functie: ten eerste mij in een 
direct, fysiek contact brengen met het beeldmateriaal (alle beelden zijn door 
mijn handen gegaan), ten tweede mij helpen inzicht te verwerven in de 
diversiteit ervan. Het is in dit verband dat de open vraag waarmee ik naar de 
instellingen trok zo belangrijk is: daardoor kwam ik op het spoor van beelden 
die mij anders niet zouden bereiken (zoals interieuropnames van winkels op 
Fifth Avenue gemaakt door een firma van interieurarchitecten of opnames 
van wegwerkzaamheden uitgevoerd in opdracht van de Fifth Avenue Coach 
Company of private albums van amateurfotografen). De archieven boden mij 
een verhelderend gezicht op de verbluffende rijkdom van de fotografische 
omgang met de stad New York, en meer in het bijzonder met de laan Fifth 
Avenue, maar dreigde mij daar ook mee te overweldigen. Er was (zelfs in het 
geval van Fifth Avenue) gewoonweg te veel te zien. De vloed van beelden 
dwong mij om op zoek te gaan naar een manier om al dit materiaal te 
ordenen, te organiseren. Alles begon uiteraard met het bepalen van de 
coördinaten van het beeld: wie was de beeldenmaker (naam van de fotograaf 
of van de firma onder wiens auspiciën de maker werkte), wat was precies het 
onderwerp (aangegeven in de titel die de beeldenmaker of de firma aan het 
beeld gaf of als deze ontbrak in het bijschrift dat het archief aan het beeld 
toevoegde) en, ten slotte, wanneer was het gemaakt (jaar, maand of zelfs dag 
van de opname). Deze eerste summiere beschrijving werd verder verfijnd 
door toevoeging van een aantal bijkomende elementen: type gebouw 
(commercieel, residentieel, religieus, militair, enzovoorts), de plaatsing van 
het onderwerp in de stedelijke ruimte (geïsoleerd of verbonden met zijn 
onmiddellijke omgeving), de afgebeelde ruimte (exterieur of interieur), en 
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ten slotte de plaats van het gefotografeerde gebouw op de laan. Ook de 
formele keuzes werden minutieus opgetekend: het perspectief (kikvors- of 
vogelperspectief), het standpunt (hoog, laag of op ooghoogte), de oriëntatie 
(frontaal of schuin) en de kijkrichting (oost, west, noord, zuid). Dankzij deze 
aspecten kreeg ik steeds meer greep op mijn corpus. Zo werd het bijvoorbeeld 
mogelijk om na te gaan hoe groot het aandeel was van opnames van woningen 
in de totale beeldmassa over Fifth Avenue en of dit aandeel doorheen de door 
mij onderzochte periode veranderde dan wel stabiel bleef, enzovoorts. Ook de 
verzamelde informatie met betrekking tot standpunt, perspectief, oriëntatie, 
enzovoorts bleek uitermate belangrijk: ze hielp mij de aanwezigheid van 
(impliciete) standaardoplossingen te expliciteren en gaf mij aldus ook inzicht 
in de manoeuvreerruimte waarover de fotograaf beschikte (wat kon nog wel, 
wat kon zeker niet meer).  
 
De hierboven geschetste procedure paste binnen het methodologische kader 
dat ik wenste te hanteren voor mijn onderzoek. De tweede strategie die ik 
inzette om zo dicht mogelijk bij het beeld te blijven, bestond erin te kiezen 
voor een formalistische analyse, zoals die in de jaren zestig ontwikkeld werd 
door kunsthistorici als John Szarkowski en Max Kozloff. In zijn 
standaardwerk The Photographer’s Eye schetst Szarkowski (het toen net 
aangestelde hoofd van het fotografiedepartement van het New Yorkse 
Museum of Modern Art) het begin van een analytisch model specifiek voor 
het fotografisch beeld. Het opzet van het boek lijkt eerder bescheiden, geen 
theorie over de fotografie, zelfs geen geschiedenis ervan, enkel ‘an 
investigation of what photographs look like’.39 Maar in dit ene zinnetje zit een 
ambitieus programma verborgen. Szarkowski vertrekt van de vaststelling dat 
er met de uitvinding van de fotografie ‘a radically new picture-making process’ 
was ontstaan, ‘a process not based on synthesis but on selection’. 40  In 
tegenstelling tot de schilderkunst waar beelden gemaakt werden – dit wil 
zeggen ‘constructed from a storehouse of traditional schemes and skills and 
attitudes’ –, worden foto’s genomen. Dit verschil tussen nemen en maken 
creëert volgens de auteur meteen ook een nieuw soort van probleem, met 
name: ‘how could this mechanical and mindless process be made to produce 
pictures meaningful in human terms – pictures with clarity and coherence 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 John Szarkwoski, The Photographer’s Eye, Museum of Modern Art, New York, 1966, p. 6. 
40 Idem. 
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and a point of view?’.41 Het antwoord op die vraag, zo stelt Szarkowski, kon in 
elk geval niet gevonden worden in de oude vormen, in de gevestigde 
artistieke tradities. De eerste beoefenaars van fotografie – een ratjetoe van 
gelukzoekers afkomstig uit alle geledingen van de maatschappij en werkzaam 
binnen de meest diverse disciplines – moesten het zelf allemaal nog 
uitzoeken. Bij ontstentenis van om het even welke opleiding in de fotografie 
konden deze fotografen hun stiel maar op twee manieren leren: door zelf te 
experimenteren (als gevolg waarvan ze een intieme kennis opbouwden van 
hun werkmateriaal) en/of door de oplossingen van andere fotografen te 
bestuderen. 42  De uitkomst van al deze wilde experimenteerdrift is een 
gedeelde vormentaal, of zoals Szarkowski het stelt: ‘The pictures reproduced 
in this book (…) have in fact little in common except their success, and a 
shared vocabulary: these pictures are unmistakably photographs. The vision 
they share belongs to no school or aesthetic theory, but to photography 
itself’.43 Indien dit inderdaad zou kloppen, zo gaat Szarkowski verder, zou het 
mogelijk moeten zijn om een fotogeschiedenis te schrijven ‘in terms of 
photographers’ progressive awareness of characteristics and problems that 
have seemed inherent in the medium’. 44  In The Photographer’s Eye 
onderscheidt Szarkowski vijf probleemvelden die inherent zouden zijn aan de 
fotografische praktijk – ‘The Thing Itself’, ‘The Detail’, ‘The Frame’, ‘Time’ en 
‘Vantage Point’ – karakteristieken die hij dan verder kort toelicht maar vooral 
demonstreert aan de hand van een uitgebreide selectie beelden. Hij 
onderstreept nog dat deze verschillende eigenschappen niet los van elkaar 
gezien mogen worden, maar dat het hier om ‘interdependent aspects of a 
single problem’ gaat, met name de articulatie van een eigen fotografische 
traditie, los van de andere kunsten.45   
 
De door Szarkowski samengestelde fotogeschiedenis zou met andere woorden 
niet gebaseerd zijn op een abstracte, a priori gestelde theorie over de 
fotografie, maar wel op inductie, op basis van de concrete beelden die het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Idem. 
42 Ibidem, p. 7. 
43 Idem. 
44 Idem. 
45 Ibidem, pp. 7-8. 
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medium, de techniek, voortgebracht heeft. 46  Vanuit zo’n perspectief kan er 
dan ook geen sprake zijn van de fotografie, van een of ander duidelijk af te 
bakenen fotografische essentie, maar wel van een veelheid van fotografische 
praktijken. Wat deze praktijken dan gemeenschappelijk hebben is een 
specifieke vormentaal, een taal die op basis van de hierboven aangestipte 
karakteristieken verder geanalyseerd kon worden. Szarkowski’s benadering 
van fotografie is gebaseerd op een grote openheid ten aanzien van de 
fotografische productie: in The Photographer’s Eye worden beelden die met 
de meest verscheiden intenties gemaakt zijn (ter illustratie van een 
overtuiging, als bewijs van een wetenschappelijke theorie, als het resultaat 
van artistieke pretentie, ter vermaak van zichzelf, vrienden of het ruime 
publiek,…) simpelweg naast elkaar geplaatst en gelijkwaardig behandeld. 
Niet de intentie bepaalt de betekenis/waarde van het fotografisch beeld, wel 
de formele oplossing die de fotograaf/beeldenmaker gevonden heeft voor het 
door hemzelf opgezochte probleem. Elke ‘oplossing’ opent weer nieuwe 
mogelijkheden voor de fotografie, geeft weer een andere definitie van wat 
fotografie is en/of vermag. En precies daarom is Szarkowski’s formele 
benadering van fotografie zo rijk en genereus: ze stelt geen theoretisch a 
priori maar legt haar oor te luister bij het beeld zelf. Bovendien lokaliseert ze 
de betekenis van het beeld niet in één of andere werkelijkheid buiten dat 
beeld (de intentie van de fotograaf, uitgever, of kanaal waarlangs het 
verspreid werd, de sociale, economische en/of culturele wereld van de 
ontvanger) maar in de formele organisatie van het beeld zelf. Het formalisme 
van Szarkowski stelt simpelweg dat het fotografisch beeld op zichzelf staat, 
niet weggezet kan worden als de illustratie van een elders geschreven verhaal.  
 
Szarkowski’s formele benadering van fotografie was een belangrijk startpunt, 
maar vroeg om een aanvulling, om een systematischer methode die mij als 
onderzoeker moest in staat stellen om louter op basis van de formele 
schikking van het gefotografeerde op het platte vlak van de drager te kunnen 
achterhalen wat dit unieke beeld nu precies aan de orde stelt. De analyses van 
de Franse semioticus Jean-Marie Floch leverde mij deze methode, tevens 
mijn derde zet.47 In de inleiding tot zijn Les formes de l’empreinte. Brandt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Zie hiervoor ook Dirk Lauwaert, ‘Het droomwezen van de fotografie. Een theorie van het 
verlangen’, in: Dirk Lauwaert, Lichtpapier, Fotomuseum Antwerpen, Antwerpen, 2007, pp 230-
231. 
47 Jean-Marie Floch, Les formes de l’empreinte. Brandt Cartier-Bresson Doisneau Stieglitz 
Strand, Pierre Fanlac, Périgeux, 1986.  
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Cartier-Bresson Doisneau Stieglitz Strand stelt de auteur dat zijn boek een 
wat vreemde positie inneemt ten aanzien van het toen vigerende discours 
over fotografie. In tegenstelling tot auteurs die op zoek gaan naar de essentie 
van de fotografie, of minstens haar specificiteit pogen aan te tonen, probeert 
hij zo dicht mogelijk bij de foto te blijven die hij wenst te analyseren, ‘c’est 
rester sur la photographie choisie, laisser le regard l’investir en nous obliger à 
poursuivre une analyse’. 48  Waar het om gaat, is ‘rendre compte de la 
particularité d’une photographie et non (se) convaincre de la spécificité de la 
photographie’. 49  Wat hem interesseert, zijn ‘les formes signifiantes, les 
systèmes de relations qui font d’une photographie, comme de toute image ou 
de tout texte, un objet de sens’.50 De vraag hoe een fotografisch beeld tot 
betekenisvol voorwerp wordt, is voor Floch veel belangrijker dan de vraag wat 
fotografie in het algemeen zou kunnen zijn (tot welke klasse van tekens het 
zou behoren, bijvoorbeeld).  
 
Het door Floch gevolgde model is dat van de structurele semiotiek, toegepast 
op het fotografische beeld en dan door hem aangeduid met de meer specifieke 
term ‘plastische semiotiek’. Over het doel van deze ‘plastische semiotiek’ 
schrijft hij het volgende:  
 
‘La sémiotique plastique a pour objet de rendre compte d’un 
discours de l’image qui échappe à la seule mise en langue de celle-ci; 
autrement-dit, elle étudie la dimension signifiante de ce que les 
artistes et les historiens d’art attachés aux qualités sensibles des 
œuvres appellent quelquefois le décoratif. La sémiotique plastique 
est donc une recherche des logiques dus sensible présentes dans les 
photographies (…); une recherche qui procède du refus de voir ces 
œuvres réduites, quant à leur signification, à ce qu’il y a de 
reconnaissable et nommable en elles. L’image y est appréhendée 
comme un objet de sens dans la mesure où l’étendue de la surface 
qu’elle occupe est informée et transformée par les différences de 
valeurs, de couleurs et de formes, par la composition qui en 
résulte.’51 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Ibidem, p. 11. 
49 Idem. 
50 Ibidem, p. 12. 
51 Ibidem, pp. 25-26. 
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De plastische semiotiek stelt dat het fotografisch beeld drager is van een 
discours, maar dat het articuleren van dit discours meer behelst dan het 
louter opsommen en beschrijven van wat erin herkenbaar en benoembaar 
aanwezig is. Het discours van het fotografisch beeld valt kortom niet samen 
met wat het aan informatie bevat, maar wordt, net zoals een talig discours, 
gerealiseerd op het niveau van de formele constructie van het beeld. Vandaar 
dat deze analytische methode haar aandacht vooral richt op de plastische 
organisatie van het beeld: op verschillen in kleur, in tonaliteit, in vormelijke 
elementen (op het verschil tussen helder/donker, hoekig/rond, diep/vlak, 
recht/gebroken, enzovoort). Het is door het aandachtig na te gaan welke 
opposities werkzaam zijn in het beeld en de manier waarop ze door de 
fotograaf op het beeldvlak georganiseerd zijn, dat de analyse het beeld laat 
spreken. Men kan hierbij twee fases onderscheiden: in een eerste fase wordt 
gezocht naar de kleinste betekenisgevende elementen waaruit het beeld 
opgebouwd is en in een tweede fase worden de verschillende verhoudingen 
tussen deze elementen in kaart gebracht. 
 
Deze plastische semiotiek is echter niet alleen bruikbaar voor een analyse van 
het individuele beeld, ze kan ook gebruikt worden om beelden met elkaar te 
vergelijken. Zo confronteert Floch in zijn boek twee beelden met elkaar, het 
ene gemaakt door Alfred Stieglitz (‘The Steerage’, 1907), het andere door Paul 
Strand (‘White Fence’, 1916).52 Alhoewel de verschillen tussen beide beelden 
frappant zijn, worden ze door kunst- en fotohistorici toch gelezen als typische 
voorbeelden van de zogenaamde ‘straight photography’. De analyse van Floch 
heeft dan als doel om aan te tonen hoe deze beelden toch getuigen van een 
radicaal verschillende esthetische sensibiliteit. Wat mij in zijn analyse echter 
vooral interesseert, is de uiterst systematische manier waarop hij deze 
vergelijkende lectuur organiseert. De eerste stap van zijn analyse bestaat in 
het identificeren van de relevante niveaus van vergelijking om dan vervolgens 
de binnen deze niveaus opgemerkte verschillen betekenisvol te maken. In dit 
concreet geval onderscheidt Floch vijf niveaus, maar het aantal is uiteraard 
afhankelijk van het basismateriaal waarvan men vertrekt en kan niet op 
voorhand vastgelegd worden. De plastische semiotiek van Floch, en dan 
vooral de manier waarop hij deze demonstreerde, voorzag mij van een 
stabiele werkmethode, zonder mij echter op te sluiten in een al te rigide 
systeem. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Ibidem, pp. 85-112. 
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Het corpus van dit proefschrift bestaat niet alleen uit beeld-, maar ook uit 
tekstmateriaal. Het gaat dan onder andere om de onderzoeksdossiers die in 
het kader van het Changing New York-project werden geschreven, alsook om 
allerlei soorten teksten die in de verschillende onderzochte fotoboeken 
aangetroffen konden worden (om inleidingen, voorwoorden, verklarende 
teksten die het beeldmateriaal kaderen, onderschriften bij de beelden, teksten 
waarin de uitgever zijn motieven voor de publicatie van een boek toelicht, 
maar ook om hele hoofdstukken uit fotografisch geïllustreerde fotoboeken 
over New York, over Fifth Avenue, enzovoorts). Net zoals de beelden worden 
deze teksten toch vooral gelezen als een retorische constructie die de 
werkelijkheid op een welbepaalde manier verbeeldt. In de tekstanalyse heb ik 
in het bijzonder aandacht voor stilistische middelen zoals metonymie, 
synonymie, antonymie, hyponymie en hyperonymie, interpunctie. 
Tegelijkertijd wordt er in dit proefschrift ook anders omgegaan met dit 
tekstmateriaal. Sommige teksten zullen eerder als op zichzelf staande 
entiteiten beschouwd worden, andere teksten worden dan weer voornamelijk 
in relatie tot het beeldmateriaal geanalyseerd. Er wordt dan vooral gekeken 
over welke aspecten van de werkelijkheid deze teksten uitspraken doen – 
over wat er op dat moment aan de orde is in het sociaaleconomisch leven, in 
de politieke ordening van de stad, in urbanistische kwesties, enzovoorts – om 
vervolgens na te gaan hoe beelden diezelfde problematiek aan de orde stellen, 
hoe ze er de sporen van dragen zonder er echter naadloos mee samen te 
vallen. 
 
Het centrale onderwerp van mijn proefschrift is in eerste instantie noch een 
beeld noch een tekst, maar een boek. Een boek is een object dat een zekere 
plaats in de ruimte inneemt: het heeft een zeker gewicht, heeft specifieke 
afmetingen (hoogte, breedte, dikte), schikt de erin opgenomen media 
(teksten en beelden) op een welbepaalde manier. En eenmaal het boek zich 
in zijn fysieke dimensies aan mij openbaarde, kon ik als lezer geen abstractie 
meer maken van deze materiële kwaliteiten. Vandaar dat ik bij het lezen van 
deze boeken veel aandacht heb voor de betekenisgenererende effecten van 
hun materialiteit: hoe hun formaat, vormgeving, beeldoriëntatie, enzovoort, 
mijn lezen stuurde en dus meteen ook mijn begrip van het boek (van wat het 
denken en te zien geeft) mee bepaalde. Telkens weer bleek die fysieke, 
directe confrontatie met het werkmateriaal, waarbij ik het denkend deel van 
mijn lichaam nooit scheidde van het handelende deel, cruciaal voor mijn 
analyse.  
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Ten slotte, een citaat (om niet te vergeten waar het in dit proefschrift 
wezenlijk om gaat):  
 
‘Voor de sensualist is dit alles een te etherische omgeving. De 
sensualist weet dat het object hem beroert omdat het anders en 
elders is. Hij weet dat hij maar ervaren kan voor zover hij geen 
zeggenschap heeft over het object. Hij kent en leeft van de 
weerstand. Het object is geen product van de context, ook al zou 
iedere context dat graag willen. De sensualist leeft niet als een 
gesloten monade. Iedere sensualist heeft de stellige zekerheid dat 
zijn sensualiteit slechts door het andere, het vreemde, het lichaam 
aan de andere kant van de huid, de idee aan de andere kant van het 
eigen denken kan bewogen worden. Iedere sensualist weet dat hij 
‘het andere’ naar zijn hand zet, maar beseft ook steeds dat het 
andere hem naar zijn hand zet.’53 
 
Jean-Marie Floch laat een interpreterende machine los op het beeld, Dirk 
Lauwaert knoopt een (altijd ontregelend) gesprek aan met het beeld. De ene 
probeert zijn intellectuele heerschappij over het beeld te vestigen (hij heeft 
het doorgrond), de ander stelt zich kwetsbaar op (zonder zichzelf volledig te 
vergeten, laat hij zich ook in vraag stellen door het beeld). De ene benadrukt 
de kracht van het grijpende intellect, de andere de destabiliserende werking 
van het ‘voelen’. Het spreken, denken van Dirk Lauwaert over fotografie 
herinnerde mij eraan dat de steriele machtsgreep waar de semiotische analyse 
wel eens durft in te vervallen, nooit het eindpunt van mijn gesprek, mijn 
ontmoeting met het beeld kon (mocht) zijn. (Vandaar ook mijn uiteindelijke 
onvrede met mijn snuggere analyse van Berenice Abbott’s ‘Milkwagon & Old 
Houses’). Het denken van beeld en tekst moet een avontuur blijven.
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Dirk Lauwaert, ‘Het droomwezen van de fotografie. Een theorie van het verlangen’, in: Dirk 
Lauwaert, Lichtpapier, Fotomuseum Antwerpen, Antwerpen, 2007, p. 234. 
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Deel een !
Changing New York 
Het onzichtbare fotoboek 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
‘As far as I’m concerned you don’t think of anybody  
when you take a photograph; you simply see the subject 
and you take it or you don’t. People read all kind of things 
into my work, and what they say makes me laugh.’ 
 
Berenice Abbott54 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
54 Commentaar van Berenice Abbott bij haar foto ‘Fifth Avenue Houses, No. 4, 6, 8’. Zie Hank 
O’Neal (ed.), Berenice Abbott. Volume II New York, Steidl, Göttingen, 2008, p. 100. 
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I. Introductie 
Berenice Abbott, geboren in Springfield, Ohio op 17 juli 1898.55 Nog net een 
kind van de negentiende eeuw. Jongste dochter van een gescheiden koppel. 
Wordt toegewezen aan haar moeder, zou zes jaar lang gescheiden blijven van 
haar zuster en twee broers. Kent een ongelukkige jeugd. Volgt in 1917 een 
kort semester lang een opleiding journalistiek aan de staatsuniversiteit van 
Ohio. In 1918 ruilt ze, op uitnodiging van een vriendin, Ohio in voor New 
York, alwaar ze in haar levensonderhoud voorziet door allerlei baantjes aan te 
nemen. Samen met een paar vrienden deelt ze een kamer in McDougal Street, 
in de buurt van Greenwich Village, het artistieke hart van New York. Ze 
speelt een kleine rol in een toneelstuk van Eugène O’Neill. Tijdens de 
repetities voor een ander stuk van O’Neill valt het hele gezelschap ten prooi 
aan de Spaanse griep. Zweeft zes weken lang tussen leven en dood. Na haar 
genezing duikt ze gretig terug in het wilde bohemien leven. Ze besluit alleen 
te gaan wonen, legt zich toe op beeldhouwen. Ze ontmoet Marcel Duchamp, 
geraakt in de ban van Barones Elsa von Freytag-Loringhoven, leert Man Ray 
dansen. Ze ontmoet de schrijfster Djuna Barnes, de dichter Sadakichi 
Hartmann, de anarchist Hippolyte Havel. Dan, in de lente van 1921 vertrekt 
ze, zoals zovele andere Amerikaanse kunstenaars, uit weerzin voor de 
commerciële uitwassen van de stedelijke cultuur, naar Europa, naar Parijs. Ze 
betrekt er een kleine studio op de Rive Gauche en stort zich volop in het 
uitbundige intellectuele en artistieke leven dat Parijs haar biedt. Ze probeert 
er  aan de kost te komen als beeldhouwster. In 1923 reist de rusteloze Abbott 
naar Berlijn. Door geldproblemen (een maandelijks stipendium beloofd door 
een rijke Amerikaanse mecenas blijft uit) ziet ze zichzelf echter genoodzaakt 
terug te keren naar Parijs. 
 
Bij haar terugkeer loopt ze toevallig Man Ray tegen het lijf. Een hartelijk 
weerzien. Man Ray, wiens fotografische carrière een hoge vlucht aan het 
nemen is, is op zoek naar een nieuwe assistent ter vervanging van de 
wijsneuzige fototechnicus die hij op dat moment in dienst heeft. Het liefst !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 Voor de biografie van Berenice Abbott zie Hank 0’Neal, Berenice Abbott. Sixty Years of 
Photography, Thames and Hudson, London, 1982, pp. 8-32 en Bonnie Yochelson, Berenice 
Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The Museum of the City of New York, 
New York, 1997, pp. 9-34.   
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iemand die niets van fotografie afweet. Abbott solliciteert en Man Ray 
aanvaardt haar kandidatuur. Haar avontuur met de fotografie begint. Al snel 
ontpopt zij zich tot een vaardige assistente: dankzij haar achtergrond als 
beeldhouwster slaagt ze erin de prints van Man Ray een ongeziene diepte en 
reliëf te geven. Ze werkt hard. Krijgt al snel een eerste loonsverhoging. Het 
werk neemt toe. Man Ray, die de toegenomen werklast niet langer kan (of 
wenst) te compenseren door een nieuwe loonsverhoging of door een tweede 
assistent aan te werven, leent zijn camera uit aan Abbott zodat ze ook voor 
zichzelf een kleine fotopraktijk als portretfotograaf kan beginnen. De eerste 
foto’s blijken goed mee te vallen. Abbott maakt haar portretten tijdens de 
lunchpauze en werkt ze ’s nachts verder af. Ze maakt al snel naam, wordt een 
gezochte fotograaf. De spanningen met Man Ray lopen op. De bom barst 
wanneer Peggy Guggenheim in de studio van Man Ray verschijnt en expliciet 
vraagt om door Abbott en niet door Man Ray geportretteerd te worden. 
Abbott is oprecht gechoqueerd door het gedrag van Man Ray. Ze neemt 
ontslag, koopt zelf een camera (een 4X5-inchcamera) en met financiële hulp 
van een aantal vrienden (waartoe ze ondertussen ook Peggy Guggenheim mag 
rekenen) opent ze een eigen fotostudio in Parijs. 
 
Ze ontvangt er de artistieke avant-garde van Parijs: Cocteau, James Joyce, 
Sylvia Beach, André Gide en vele anderen poseren voor haar lens. In 1926 
bezoekt ze de tot dan toe relatief obscure Franse fotograaf, Eugène Atget, en 
nodigt de oude fotograaf uit naar haar studio om enkele portretten van hem te 
maken. Ze leerde Atget kennen via Man Ray. Sterk onder de indruk van zijn 
werk, helpt ze de fotograaf ondanks tegenpruttelen van Man Ray. Ze koopt 
enkele van zijn beelden en moedigt haar vrienden aan om hetzelfde te doen. 
Op de dag dat ze de portretten die ze van hem maakte aan hem wil tonen, 
krijgt ze tot haar ontsteltenis te horen dat Atget ondertussen overleden is. 
Van de conciërge verneemt ze wat er gebeurd is met zijn bezittingen, met zijn 
fotografisch archief. Blijkbaar is alles in handen gekomen van een goede 
vriend van Atget, André Calmettes, de directeur van het stadtheater in 
Straatsburg. Na wat zoekwerk slaagt ze erin Calmettes te lokaliseren en weet 
ze hem te overtuigen het archief van Atget aan haar te verkopen. In 1929 
onderneemt ze een poging om een eerste publicatie aan zijn werk te wijden. 
Ze gaat op zoek naar uitgevers, niet alleen in Europa maar ook in Amerika. 
Het is in het kader van die zoektocht naar een uitgever dat Abbott in januari 
1929 een eerste keer koers zet richting New York, terug naar de stad die ze 
acht jaar geleden verlaten heeft. In 1930 verschijnt er een Franse, Duitse en 
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Amerikaanse uitgave van Atget’s werk. Na een kort verblijf in Parijs, onder 
aandere om het Atget-archief in speciaal door haar ontworpen kisten klaar te 
maken voor verzending, keert ze in de herfst van 1929 voorgoed terug naar 
Amerika. 
 
Dit proefschrift vat aan op het moment dat Berenice Abbott in de herfst van 
1929 definitief terugkeerde naar New York. Het was het begin van een nieuw 
hoofdstuk in haar leven. Een nieuwe stad en een nieuw onderwerp: 
gepassioneerd door het moderne New York begon ze aan een fotografisch 
project dat in 1939 zou culmineren in de publicatie van een fotoboek dat 
voorgoed haar naam en faam zou vestigen – Changing New York. De New 
Yorkse uitgever E.P. Dutton publiceerde het. Het bevat 97 fotografische 
beelden, zorgvuldig geselecteerd uit het gelijknamige maar veel ruimer 
project dat Abbott tussen 1935 en 1938 dankzij financiële steun van het 
Federal Art Project uitvoerde (het gehele project bestaat uit 305 beelden). Het 
voorwoord is van Audrey McMahon, hoofd van de New Yorkse afdeling van 
het Federal Art Project waaronder Abbott’s project ressorteerde. De foto’s, 
gedrukt op de rechterpagina van het boek, worden op de linkerpagina 
geflankeerd door korte, beschrijvende teksten van de Amerikaanse 
kunstcritica Elizabeth McCausland. Het grote, eerder luxueus uitgegeven 
boek meet 28,5 op 22 cm, telt 209 bladzijden, weegt 1,2 kilo en is voorzien 
van een stofomslag.  Het werd te koop aangeboden voor een prijs van 3 dollar. 
Changing New York was een zwaar, groot en (relatief) duur kijkboek. 
 
Het boek verscheen in 1939, het jaar waarin New York de gastheer was van 
een wereldtentoonstelling (waarbij een belangrijk deel van de World’s Fair 
precies gewijd was aan de toekomst van de grootstad). Dit boek, dat met zijn 
uitdagende titel een nog niet helemaal uitgekristalliseerd proces van 
transformatie leek te willen beschrijven in plaats van zich te beperken tot een 
inventaris van het resultaat van recente ingrepen in het stadsweefsel, leek dan 
ook wonderwel te passen binnen de toekomstgerichte visie van de 
wereldtentoonstelling. Voor de uitgever bood de wereldtentoonstelling ook 
een belangrijke commerciële opportuniteit: op een ogenblik dat alle ogen 
gericht waren op New York, leek het commercieel haalbaar om een dergelijk 
luxueus fotoboek aan de man te brengen (zoals ook blijkt uit een hele resem 
fotografisch geïllustreerde publicaties die naar aanleiding van of in het zog 
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van de wereldtentoonstelling verschenen).56 De uitgever, E.P. Dutton, was 
met dit boek over New York overigens niet aan zijn proefstuk toe. Enkele 
jaren voordien had hij al drie historische boeken over New York gepubliceerd, 
telkens geschreven door Henry Collins Brown, de eerste directeur van het 
Museum of the City of New York. 57  Ook Abbott’s project was nauw 
verbonden met deze instelling – zo werd het museum de uiteindelijke 
bewaarplaats van alle negatieven en van al het onderzoeksmateriaal dat in de 
marge van het project geproduceerd werd–, wat mede de keuze voor deze 
uitgeverij kan verklaren. Toch nam dit stadsfotoboek binnen het fonds van de 
uitgever een uitzonderlijke plaats in: het was het eerste serieuze historische 
boek over New York dat zijn argumentatie louter ontvouwde aan de hand van 
beelden.  
 
Naast de uitgever was er echter ook nog een andere partner bij het boek 
betrokken: het Federal Art Project, de overheidsinstelling die het project van 
Berenice Abbott gefinancierd had en die ook een belangrijke financiële 
bijdrage veil had voor het uiteindelijke boek. Het Federal Art Project was een 
onderdeel van de Works Progress Administration, een agentschap opgericht 
binnen het kader van president Franklin Delano Roosevelt’s New Deal Act. In 
het leven geroepen in 1935 zou het FAP nog tot 1943 (min of meer 
ongeschonden) blijven functioneren. De belangrijkste doelstelling van het 
FAP bestond erin om kunstenaars, die erg te lijden hadden onder de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Een niet-exhaustieve lijst van gidsen, fotoboeken, historische overzichtswerken, persoonlijke 
getuigenissen over New York die in dat jaar verschenen of heruitgegeven werden: I.N. Phelps 
Stokes, New York past and present, its history and landmarks 1524-1939, Plantin Press, New 
York, 1939; Laura Spencer Portor, New York, the giant city: an introduction to New York, The 
Treasure tower publishing company, New York, 1939; Eva T. McAdoo, How do you like New 
York? An informal guide, The Macmillan Company, New York, 1939; Rosalie Slocum & Ann 
Todd, A Key to New York, Harpers, New York, 1939; Felix Riesenberg & Alexander Alland, 
Portrait of New York, The Macmillan Company, New York, 1939; Arthur Guiterman, Ballads of 
old New York, E.P. Dutton, New York, 1939; Anton Schutz, New York in etchings, Bard 
Brothers, New York, 1939; Clara E. Laughlin, So you’re visiting New York city!, Houghton 
Miffin, New York, 1939; Federal Writers Project of the WPA in New York City, New York city 
guide, WPA, New York, 1939; Gardner Osborn, The streets of old New York: an historical picture 
book, Harper & Bros., New York, 1939; Mary Field Parton, Metropolis: a study of New York, 
Longman, Greens & Co., New York, 1939; Helen Worden, Here is New York, Doubleday, Doran 
& Co., New York, 1939; New York Illustrated, Manhattan Card Pub. Co., New York, 1939. 
57 Het gaat om volgende drie boeken: Henry Collins Brown, The Story of Old New York, E.P. 
Dutton, New York, 1934; Henry Collins Brown, Brownstone Fronts and Saratoga Trunks, E.P. 
Dutton, New York, 1935 en Henry Collins Brown, From Alley Pond to Rockefeller Center, E.P. 
Dutton, New York, 1936. Henry Collins Brown (1862-1961) speelde een belangrijke rol in de 
oprichting van het Museum of the City of New York en was er van 1923 tot 1925 ook directeur. 
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economische crisis veroorzaakt door de Grote Depressie van 1929, te 
ondersteunen. Beeldende kunstenaars kregen de opdracht om kunstwerken 
te maken voor scholen, ziekenhuizen, bibliotheken, enzovoorts, fotografen en 
schrijvers werden verzocht om mee te werken aan publicaties die het 
overheidsbeleid moesten verklaren en verdedigen (een ander, belangrijk 
onderdeel van de WPA bestond uit de Farm Security Administration die als 
taak had fotografen naar het zuiden te sturen om ze daar beelden te laten 
maken van de effecten van de economische crisis, die vervolgens gebruikt 
zouden worden om de absolute noodzaak voor een interventionistisch 
overheidsbeleid bij een breed publiek te bepleiten), enzovoorts. De 
betrokkenheid van de FAP bij de uitgave van Changing New York betekende 
dat het boek dus ook een belangrijke politieke lading had.  
 
In de analyse van dit fotoboek speelt tegenwoordig het complexe samenspel 
tussen deze drie elementen – de wereldtentoonstelling als achtergrond én 
aanleiding voor de publicatie, de dubbele, commerciële én intellectuele, 
ambities van de uitgeverij en ten slotte de politieke agenda van de 
subsidiërende overheidsinstelling – een belangrijke rol. Door deze welhaast 
exclusieve aandacht voor de context waarbinnen het boek ontstond, komt het 
boek zelf, als een concreet, fysiek object, als een bewuste, doorwrochte 
creatie waarin niet alleen een specifieke opvatting over de stad New York 
ontwikkeld en verdedigd wordt maar ook een uitspraak gedaan wordt over de 
manier waarop het fotografische medium zich tot de werkelijkheid verhoudt, 
er eerder bekaaid van af. Meer zelfs, zoals zal blijken uit de volgende analyse 
van drie hedendaagse interpretaties van dit fotoboek, worden de betekenis en 
waarde van het boek op een fundamentele manier in vraag gesteld. Het 
cruciale probleem waar alle interpretatoren mee worstelen is de (eerder 
minimale) rol die Abbott zelf speelde in het tot stand komen van dit boek. 
Meteen wordt deze ‘afwezigheid’ van de fotograaf een argument om het boek 
terzijde te schuiven als een ‘interessante mislukking’.  
 
Het eerste deel van dit proefschrift vangt aan met een analyse van drie 
hedendaagse commentaren op het in 1939 verschenen boek. Uit deze analyse 
zal blijken dat het nog nooit als een op zichzelf staand werk geanalyseerd 
werd: men zet het eenvoudig weg als de zoveelste stadsgids of men 
minimaliseert de betekenis van het boek terwijl de kwaliteit van de beelden 
juist beklemtoond wordt of men heeft zo zijn twijfels over zowel boek als 
werk. Hoe het boek functioneert, welk verhaal het vertelt over de stedelijke 
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ontwikkeling van New York, welke fotografische strategie de erin opgenomen 
beelden volgen, hoe het omgaat met de complexe ontstaansgeschiedenis van 
het project, het zijn allemaal vragen die in de studies over het boek tot hier 
toe niet of nauwelijks aan bod komen. Wie een antwoord wil geven op deze 
vragen, zal in elk geval wat dieper moeten ingaan op de 
ontstaansgeschiedenis van het Changing New York-project zelf. Het project 
zal in dit proefschrift dan ook vanuit drie verschillende invalshoeken 
benaderd worden. In een eerste beweging zullen de beelden die Abbott met 
een kleinbeeldcamera maakte van de stad, allemaal gemaakt tussen 1929 en 
1930, grondig geanalyseerd worden. Vervolgens zal Abbott’s relatie met Atget 
onderzocht worden, hoe haar interpretatie van Atget’s fotografische 
werkwijze doorwerkte in de conceptualisering van haar eigen New York-
project. En ten slotte wordt gekeken welke invloed de institutionele 
inbedding van het project in een politiek aangestuurde administratie had op 
de manier waarop Abbott de documentaire inslag van haar project zou 
verdedigen. Dit deel sluit af met een gedetailleerde analyse van het fotoboek 
zelf.  
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II. Changing New York: Variaties op een afwijzing 
 
1. Changing New York redux 
 
In 1997, zes jaar na de dood van Berenice Abbott en bijna zestig jaar na het 
verschijnen van Changing New York, publiceerde het Museum of the City of 
New York een nieuw werk over Abbott’s Changing New York-project.58 Deze 
publicatie beperkte zich niet tot een selectie van het project, maar 
presenteerde – voor het eerst – alle beelden aan het lezerspubliek. Het boek 
was de vrucht van jarenlang onderzoek door de kunsthistorica Bonnie 
Yochelson, die tussen 1987 en 1991 als curator van het fotodepartement 
verbonden was aan het stadsmuseum. Naast een presentatie van alle beelden, 
bevat het boek ook een gedegen inleiding op Abbott’s Changing New York-
project. Het is in deze inleiding dat Yochelson dieper ingaat op het fotoboek 
dat in 1939 door de New Yorkse uitgever E.P. Dutton gepubliceerd werd.  
 
Volgens Bonnie Yochelson zou de publicatie om twee redenen het licht 
gezien hebben. Een eerste reden zijn de politieke moeilijkheden waarin het 
FAP vanaf 1937 verzeild geraakt was. Die instelling was in het vizier gekomen 
van een haar vijandig gezind Congress wat uiteindelijk, tegen het einde van 
1939, zou leiden tot de welhaast volledige ontmanteling ervan. De leiding 
kwam in handen van de plaatselijke WPA-beheerders, die over het algemeen 
wat argwanend stonden tegenover de kunsten, zodat het FAP een stille dood 
stierf. Het was binnen deze politiek geladen context dat het FAP, dat op zoek 
was naar wat positieve publiciteit, het idee van een publicatie van Abbott’s 
werk wel genegen was. Dat Abbott’s recente tentoonstelling in het Museum 
of the City of New York (1937) op heel wat aandacht en kritische goedkeuring 
had kunnen rekenen, speelde uiteraard ook mee. Een tweede aspect dat 
volgens Yochelson een doorslaggevende rol speelde, was de organisatie van de 
wereldtentoonstelling in 1939. Ze schrijft: 
 
‘Another contributing factor was the 1939 New York World’s Fair, 
the city’s most ambitious public works project, built on the site of a !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997. 
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garbage dump in Flushing, Queens. Anticipating hordes of tourists, 
New York’s publishers increased the flow of New York City guides, 
journalistic accounts, and view books to a torrent.’59 
 
Omdat hij met de wereldtentoonstelling in het vooruitzicht wel in de 
commerciële mogelijkheden van een publicatie geloofde, sloot de uitgever E.P. 
Dutton & Co. een akkoord met de FAP voor een publicatie rond Abbott’s 
project. Met haar reductie van  de hele onderneming tot de – vrij 
simplistische – motieven van de twee belangrijkste initiatiefnemers – de FAP 
gebruikt het boek in zijn politieke overlevingsstrijd, E.P. Dutton & Co. ziet er 
vooral een commerciële melkkoe in – lijkt Yochelson te suggereren dat we 
het boek zoals dat in 1939 op de markt kwam niet al te ernstig moeten nemen. 
Door deze eerder pragmatische, politieke en commerciële, argumenten als 
beslissend in het ontstaansproces naar voren te schuiven, wordt het boek in 
zekere zin onschadelijk gemaakt: zijn betekenis valt samen met de politieke 
dan wel economische agenda van de twee initiatiefnemers, kan deze zelfs niet 
overstijgen. Dat blijkt ook uit het vervolg van het verhaal, wanneer Yochelson 
dieper ingaat op de betrokkenheid (of liever: het gebrek aan betrokkenheid) 
van de fotografe Abbott bij het boek. 
 
Nochtans begon het veelbelovend. Voor de tekst engageerde Dutton Elizabeth 
McCausland, een kunstcritica en innige vriendin van Abbott. McCausland en 
Abbott togen meteen aan het werk en ontwikkelden een voorstel voor de 
vormgeving van het boek. Hun voorstel voor een dynamische lay-out – 
sommige pagina’s zouden alleen foto’s bevatten, anderen dan weer alleen 
tekst of een combinatie van tekst en beeld, de foto’s werden nu eens centraal 
geplaatst, met een marge errond, dan weer excentrisch of paginavullend, 
enzovoorts - werd echter niet aanvaard door de uitgever en zelfs vervangen 
door een soberdere vormgeving (Yochelson zelf spreekt over ‘a more 
conservative layout’).60 In de plaats daarvan dacht de uitgever eerder aan een 
boek dat simpelweg uit 100 paginagrote foto’s zou bestaan, vergezeld van 
bijschriften, een vorm die Yochelson vergelijkt met die van een klassieke 
stadsgids (‘Like a conventional guidebook’).61 Na deze ‘nederlaag’ (Yochelson !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 Ibidem, p. 28. 
60 Ibidem, p. 29. 
61 Idem. 
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spreekt over ‘The battle lost’) begon McCausland aan de tekst te werken. 62 Ze 
werkte daarvoor samen met het onderzoeksteam dat Abbott bijstond bij de 
verwerking van haar foto’s uit het Changing New York-project.63 Ze bestookte 
hen met allerlei lastige vragen, porde hen aan om sneller en nog meer 
informatie in te winnen over wat de beelden precies toonden, wilde zoveel 
mogelijk begrijpen over de gebouwen, objecten die in de foto’s te zien waren. 
In juli 1938 stuurde McCausland een ontwerptekst door naar de uitgever, 
enkel om deze in de prullenbak te zien verdwijnen. Haar tekst – volgens 
Yochelson een ‘passionate, didactic text, sometimes prolix and sometimes 
eloquent’ – was bedoeld om de esthetische en inhoudelijke gelaagdheid van 
het gehele project zichtbaar te maken voor de lezer, maar ‘it lacked the 
quality of detachment that she most admired in Abbott’s photographs’.64 De 
tekst was, nog steeds volgens Yochelson, doorspekt met (vaak uiterst 
persoonlijke gekleurde) opvattingen over kunst, politiek, architectuur en 
fotografie. Uiteindelijk zou de uitgever de tekst van McCausland inkorten tot 
de korte, zakelijke beschrijvingen zoals we die nu in het boek kunnen 
aantreffen. 
 
Yochelson beklemtoont verder dat de uitgever niet alleen moeilijk deed over 
de tekst van McCausland, maar dat ook Abbott zelf voortdurend voor 
voldongen feiten geplaatst werd. Uit haar eerste selectie van 100 beelden 
werden er 14 vervangen door andere (weliswaar nog steeds in samenspraak 
met de fotografe) en op het laatste moment werden er nog 3 beelden 
geschrapt (ditmaal zonder Abbott te raadplegen), wat het uiteindelijke totaal 
op 97 beelden bracht. Abbott zou zelfs niet betrokken worden bij het 
vastleggen van de beeldvolgorde. Opnieuw, zo poneert Yochelson alvast, werd 
er geopteerd voor de standaardoplossing van de stadsgids, dat wil zeggen, 
men begint in het uiterste zuiden van Manhattan, nabij Bowling Green, om 
zo langzaam noordwaarts naar boven te klimmen om ten slotte in de 
buitenwijken te eindigen. En ook de inleiding, op vraag van Abbott 
geschreven door de architectuurhistoricus Henry-Russel Hitchcock, werd 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Idem. 
63 Over de rol en betekenis van deze onderzoekers, zie verderop in dit hoofdstuk.  
64 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, p. 29. 
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door de uitgever uiteindelijk opzijgeschoven (ze vonden het ‘too esoteric’)65 
en vervangen door een lovend maar bondig voorwoord van Audrey McMahon. 
Op basis van Yochelson’s analyse kan men dus niet anders dan besluiten dat 
de uitgever alles wat de esthetische en inhoudelijke complexiteit van dit werk 
in het licht stelde, koppig terzijde schoof.  
 
Door de manier waarop Yochelson de ontstaansgeschiedenis van het boek 
schetst, de protagonisten opdeelt tussen aan de ene kant machtige 
instellingen en aan de andere kant een machteloze fotograaf en auteur, het 
strijdperk definieert als een oorlogszone (zie het woord ‘battle’), reduceert ze 
de samenwerking tot een strijd die alleen maar verliezers kent. De verliezers 
zijn in de eerste plaats Abbott en McCausland zelf, maar ook de uitgever en 
het uiteindelijke product (het boek) komen er bekaaid van af. De uitgever valt 
samen met zijn commerciële intenties, het boek wordt gereduceerd tot de 
zoveelste stadsgids die in het licht van de nakende wereldtentoonstelling het 
licht zag. Ook al lijkt Yochelston een stem te geven aan de gemarginaliseerde 
fotograaf die machteloos moet toekijken hoe er met haar foto’s omgesprongen 
wordt, uiteindelijk reduceert ze het boek tot de commerciële ambities van de 
uitgever en de politieke agenda van het FAP. Nergens wordt er ook maar 
gesuggereerd dat het in 1939 gepubliceerde fotoboek meer zou kunnen zijn 
dan een louter kijkboek, een conventionele stadsgids met een klassieke 
vormgeving. Het fotoboek verliest zo zijn autonomie: van een kruispunt waar 
verschillende, soms tegenstrijdige, ambities en verzuchtingen elkaar 
(ongemakkelijk) treffen, verandert het nu in een eendimensionaal, puur 
commercieel product. Geen wonder dus dat Yochelson het boek links laat 
liggen en nooit analyseert als een autonoom ding, met een eigen programma, 
een eigen betekenis ook die zich niet laat herleiden tot de intenties van één 
van de betrokkenen. 
 
Dit ‘harde’ oordeel van Yochelson over het boek lijkt impliciet gebaseerd te 
zijn op de (nergens beargumenteerde) overtuiging dat de fotograaf altijd een 
betere editor is van zijn eigen werk dan om het even welke buitenstaander. 
Deze zienswijze houdt echter weinig rekening met de geplogenheden van de 
uitgeverswereld op dat moment en de positie van de fotograaf in het proces. 
Een alternatief model om de samenwerking tussen uitgever en fotograaf (en !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Ibidem, p. 31. 
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de spanningen tussen beiden) te begrijpen, biedt de gedegen analyse van de 
fotohistoricus Glenn G. Willumson over de werking van het 
reportagetijdschrift Life. Binnen dit fototijdschrift was de rol van de fotograaf 
in het hele proces eerder bescheiden te noemen: deze laatste leverde de 
beelden aan terwijl de beeldredacteur samen met de vormgever het 
aangeleverde materiaal organiseerde en tot een beeldessay samenvoegde. De 
fotograaf werd toch eerder gezien als een technicus die het rauwe materiaal 
aanleverde, terwijl de redacteur verantwoordelijk was voor de intellectuele 
interpretatie van het beeldmateriaal.66 De fotograaf was in dit alles niet meer 
dan een (klein) radertje in het geheel: zowel tijdens de conceptie van het 
beeldessay (een taak die tot de verantwoordelijkheid behoorde van de 
eindredacteur van het departement dat opdracht gaf tot het foto-essay) als 
tijdens de uiteindelijke realisatie ervan (die taak was weggelegd voor de 
vormgever en de hoofdredacteur) was zijn stem afwezig. Hij bepaalde het 
onderwerp van zijn reeks niet, had geen inspraak in de uiteindelijke selectie 
van de door hem gemaakte beelden, had niets te zeggen over het formaat of 
de plaatsing van de beelden op de dubbele pagina, enzovoorts. In principe 
was de fotograaf niet meer dan een uitvoerder van een elders geschreven 
programma. Dat laatste mag men zelfs letterlijk nemen: hij maakte zijn 
beelden aan de hand van een op voorhand uitgeschreven scenario (het 
zogeheten ‘shooting script’) dat nauwkeurig beschreef welke beelden 
noodzakelijk waren om het foto-essay te stofferen. 67  Zelfs tijdens de 
productiefase was de fotograaf gebonden aan een strikt programma: het 
‘shooting script’ bepaalde letterlijk waar hij moest staan en waarnaar hij zijn 
lens moest richten. Natuurlijk zou een al te automatische uitvoering van de 
opdracht niet volstaan, dat zou gewoon een losse verzameling beelden 
opleveren. De taak van de fotograaf bestond er dan ook in om een narratieve 
context voor zijn beelden te creëren en ervoor te zorgen dat de beelden 
visueel consistent bleven (geen plotse stijlbreuken, bijvoorbeeld). Uiteindelijk, 
zo stelt Willumson, zou men de taakverdeling tussen fotograaf en editor als 
volgt kunnen definiëren:  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 Glenn G. Willumson, W. Eugene Smith and the Photographic Essay, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1992, p 21. 
67 Idem. 
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‘(…) in the Life system the photographer acted more like a 
thesaurus than an author. It was the editor who selected the 
pictorial ‘words,’ combined and arranged them into double-page 
‘paragraphs’, and sequenced them into a coherent ‘essay’.’68 
 
De fotograaf leverde de woordenschat aan, de beeldredacteur voegde ze 
samen tot een leesbare tekst. Dat de fotograaf geen of weinig inbreng had in 
het uiteindelijk foto-essay, wil echter nog niet zeggen dat het foto-essay niet 
op zijn eigen merites beoordeeld zou kunnen worden of dat het ons niets zou 
kunnen leren over de fotograaf en zijn sensibiliteit, integendeel zelfs. Alleen 
zal men bij de interpretatie van dat essay rekening moeten houden met het 
feit dat het niet de vrucht is van één persoon (in casu de fotograaf) maar van 
een heel team (fotograaf, auteur en een editoriaal comité).69 Als er al van 
auteurschap sprake zou kunnen zijn, dan toch steeds van een gedeeld 
auteurschap. Met andere woorden: de samenwerking tussen fotograaf-auteur-
editor opent een productief krachtenveld dat uiteindelijk uitmondt in een 
autonoom object dat in zekere zin ontsnapt aan de intenties van de betrokken 
partners. Het door Willumson gehanteerde interpretatief model laat het foto-
essay verschijnen als een gelaagd eindproduct, dat via verschillende methodes 
(een institutionele, contextuele en narratieve analyse gecombineerd met een 
grondige beeldanalyse) onderzocht moet worden wil men ook maar iets van 
zijn complexiteit laten oplichten. In zijn grondige analyses van enkele foto-
essays van W. Eugene Smith maakt hij de meerwaarde van een dergelijke 
gecombineerde leesmethode duidelijk: ze laat niet alleen toe te verklaren hoe 
het essay ontstaat, welke commerciële, eventueel politieke, motieven er aan 
de basis lagen, maar ook hoe het steeds meer aan de orde stelt dan die 
motieven. En vooral, ze laat hem toe aan te tonen hoe het foto-essay, ondanks 
de al bij al beperkte inbreng van de fotograaf, toch ook altijd iets vertelt over 
diens werkwijze en fotografische (esthetische) sensibiliteit. In die zin lijkt 
Willumson’s model in elk geval veel vruchtbaarder dan Yochelson’s stugge 
benaderingswijze. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Ibidem, p. 23. 
69 Ibidem, p. 7. 
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2. Changing New York: een belangrijk fotoboek? 
 
Bonnie Yochelson is echter niet de enige die zich over Changing New York 
gebogen heeft. In twee recente overzichtswerken over het fotoboek wordt het 
(kort) behandeld. Het loont de moeite om even dieper in te gaan op de 
manier waarop deze publicaties met Changing New York omspringen. In 
tegenstelling tot Yochelson schenken de auteurs van deze werken immers 
eerder aandacht aan het concrete, fysieke object en minder aan de woelige 
ontstaansgeschiedenis ervan. Het valt dan ook te verwachten dat zij een 
grondigere lectuur van het boek zullen ondernemen – wat kaart het boek 
precies aan en hoe probeert het dat te doen, hoe organiseert men de beelden, 
volgens welke principes, hoe grijpen beelden, vormgeving en tekst in elkaar, 
wat leert het ons over de fotograaf, over diens werkmethode, zienswijze, 
sensibiliteit, welke invloed heeft de materiaalkeuze (papier, drukprocedé, 
grootte, de keuze voor soft- of hardcover, het gebruikte lettertype,…) op de 
leeservaring, enzovoorts? Dat dergelijke vragen centraal zouden staan, past 
ook binnen het opzet van deze overzichtswerken die door hun selectie 
immers een ideaalbeeld construeren van wat een geslaagd fotoboek zou 
kunnen zijn.  
 
a) Andrew Roth, The Book of 101 Books 
 
Het eerste boek waarin Changing New York opduikt, is een anthologie van de 
101 beste fotoboeken, samengesteld door Andrew Roth.70 Zoals de titel van 
het boek aangeeft, gaat het hier om een uiterst beperkte (en dus extreem 
kritische) selectie uit de massa fotoboeken die in de afgelopen eeuw 
geproduceerd werden. De (strenge) selectiecriteria worden door Andrew 
Roth zelf toegelicht in een korte introducerende tekst. Hij schrijft:  
 
‘The basis for my selection was simple. Foremost, a book had to be a 
thoroughly considered production: the content, the mise-en-page, 
choice of paper stock, reproduction quality, text, typeface, binding, 
jacket design, scale – all of these elements had to blend together to 
fit naturally within the whole. Each publication had to embody !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Andrew Roth (ed.), The Book of 101 Books. The Seminal Photographic Books of the Twentieth 
Century, Roth Horowitz, New York, 2001. 
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originality and, ultimately, be a thing of beauty, a work of art. (…) 
In all but a few instances, I have focused on monographs that the 
artists had an active role in producing.’71 
 
Inhoud en vorm moeten op elkaar afgestemd zijn, meer zelfs: de 
verschillende materiële en technische keuzes (met betrekking tot papier, 
lettertype, lay-out, druktechniek…) die bij het produceren van een boek 
gemaakt moeten worden, moeten overeenkomen. Het fotoboek moet 
origineel zijn, een mooi object zijn, ‘a work of art’. Het geslaagde fotoboek is 
ook meestal een monografie (dus, niet de vrucht van een samenwerking 
tussen meerdere fotografen). En, niet onbelangrijk, de fotograaf (hier al 
meteen opgewaardeerd tot ‘kunstenaar’) moet een actieve rol in de productie 
ervan gespeeld hebben. Al deze criteria wijzen in de richting van een 
fotoboek dat zelf het statuut van kunstwerk beoogt en dan ook volgens deze 
criteria beoordeeld kan worden: het boek is niet zomaar een drager van 
beelden, een instrument om beelden in circulatie te brengen, maar is zelf een 
artistiek statement (evenwaardig aan het ‘originele’ beeld dat de kunstenaar 
(of fotograaf uiteraard) op de muren van een galerij of museum hangt). De 
door Roth gehanteerde artistieke criteria verraden echter een bijzonder 
klassieke kunstopvatting: kunst moet vooral ‘origineel’ en ‘mooi’ zijn. 
Harmonie is hierbij belangrijker dan het spel van contradicties – zie ‘to blend 
together’ en ‘to fit naturally’.  Het geslaagde fotoboek is toch eerder een object 
dat men kritiekloos bewondert, als een ‘thing of beauty’, dan iets dat men 
kritisch onderzoekt (of dat aanzet tot een kritische benadering van de wereld 
of het zelf).   
 
Het is met deze selectiecriteria in het achterhoofd dat Roth beslist het boek 
van Abbott op te nemen in zijn selectie. Maar wie de toelichting bij Changing 
New York leest – een toelichting overigens die niet door Roth zelf, maar door 
Vince Aletti, een fotocriticus van het tijdschrift Village Voice, geschreven 
werd –, kan niet anders dan zich afvragen waarom het boek uiteindelijk 
opgenomen werd. Dat Abbott niet of nauwelijks betrokken was bij de 
productie ervan, was al een moeilijke klip om te nemen, maar ook de 
aangevoerde argumenten om het alsnog op te nemen, klinken op zijn minst 
ambigu. Aletti begint zijn tekst met een bondige bespreking van het Changing !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Ibidem, p. 1. 
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New York-project. Hij opent zijn tekst met een citaat van Berenice Abbott uit 
haar aanvraag tot financiële ondersteuning die ze in 1931 naar de 
Guggenheim Foundation stuurde, steun die haar trouwens ontzegd zou 
worden. In die brief schrijft ze het volgende: 
 
‘America to be interpreted honestly must be approached with love 
void of sentimentality, and not solely with criticism and irony.’72  
 
Door de tekst te openen met dit citaat wordt alles wat volgt meteen in een 
specifiek register geplaatst: haar fotografische registratie van New York – 
eerlijk, nuchter, liefdevol maar wars van sentimentaliteit en ironie – wordt 
opgeladen met morele kwaliteiten. De kwaliteiten van het werk zijn in eerste 
instantie de kwaliteiten van de fotografe (ook al schrijft ze die kwaliteiten aan 
zichzelf toe). Niet verwonderlijk dus dat Aletti meteen na dit citaat op dit 
elan voortgaat en zich concentreert op de biografie van Abbott. Hij beschrijft 
hoe ze kort voor het schrijven van die brief terugkeerde naar New York, na 
acht jaar in Berlijn en Parijs verbleven te hebben. Twee van die acht jaar was 
ze de assistente van Man Ray, de overige jaren besteedde ze aan de uitbouw 
van een succesvolle carrière als portretfotografe (volgt dan een redelijk 
indrukwekkende lijst van al wie ze voor haar camera wist te strikken). Tijdens 
dat verblijf in Parijs kwam ze echter ook in contact met de stadsfoto’s van 
Eugène Atget, ‘whose soulful documentation of Paris in transition would 
change the course of her career’.73  
 
Het was immers deze confrontatie met Atget die haar er volgens Aletti toe 
aanzette ‘to do in Manhattan what Atget did in Paris’.74 Meteen wordt haar 
fotografisch project over New York in het verlengde geplaatst van dat van 
Atget over het oude Parijs. Met andere woorden: Changing New York was 
geen origineel idee, maar een kopie van een Europees project. Het hoeft dan 
ook niet te verwonderen dat Aletti het Changing New York-project nogal 
eenzijdig definieert als een puur inventariserend project dat wil vastleggen 
wat op het punt staat te verdwijnen. Hij schrijft: ‘(…) like Atget, she was also 
keenly aware of what was missing and on the way out. She began !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 Ibidem, p. 100. 
73 Idem. 
74 Idem. 
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photographing the city’s architectural history before it was completely lost’.75 
Aletti herhaalt hier een vaak voorkomende lectuur van het Changing New 
York-project waarbij de beelden gelezen worden als het resultaat van een 
behoudsgezinde reflex, als een ode aan het verleden van de stad dat door haar 
razendsnelle modernisering bedreigd werd (net zoals Atget het oude Parijs in 
zijn beelden bezongen zou hebben).  
 
Dan gaat Aletti even in op de moeilijkheden die ze ondervond om het project 
gefinancierd te krijgen: het zou tot 1935 duren, vooraleer ze dankzij het 
Federal Art Project voldoende middelen kreeg om het project tot een goed 
einde te brengen. In 1937 kreeg ze een tentoonstelling in het Museum of the 
City of New York (waarin 111 beelden getoond werden), in 1939 verscheen 
dan eindelijk het boek Changing New York. Het boek, zo gaat Aletti verder, 
‘included only 97 images of the 305 prints Abbott had selected and hardly any 
of the opinionated caption text prepared by Abbott’s collaborator and 
companion, Elizabeth McCausland, but it’s a landmark of artfully artless 
documentation’.76 Ook al biedt het boek maar een beperkt aantal beelden, ook 
al ontbreekt de eigenzinnige tekst van McCausland, het is toch een mijlpaal 
van een kunstzinnige ongekunsteldheid. De documentaire kwaliteit van het 
werk doet, met andere woorden, de eventuele gebreken van het boek 
vergeten. En die gebreken zijn er inderdaad, zo blijkt al snel. Aletti schrijft: 
‘Because the book’s awkward reference-book design, Abbott’s work isn’t really 
seen to its best advantage in Changing New York. The cover was apparently 
the only area Abbott had some creative control over, and it shows’.77 De 
tekorten zijn blijkbaar van die aard dat het boek niet de beste plaats is om het 
Changing New York-project naar waarde te schatten. Met andere woorden: 
het boek verschijnt hier eerder als een obstakel in de appreciatie van het werk 
van Abbott dan wel als een promotor ervan. Opnieuw wordt de vormgeving 
als schuldige opgevoerd (al is het hier niet meer die van een conventionele 
stadsgids, maar die van een naslagwerk) en opnieuw wordt verwezen naar de 
afwezigheid van Abbott’s invloed op het productieproces als oorzaak van het 
falen. Uiteindelijk vat Aletti de verhouding tussen project en boek als volgt 
samen: ‘But the work’s scope, variety, intelligence, and graphic impact would !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Idem. 
76 Idem. 
77 Idem. 
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survive even the most punishingly pedestrian format’.78 Het werk is dus 
duidelijk van een andere orde dan het boek dat eruit gepuurd werd. Opnieuw 
zien we hoe het boek toch eerder als een probleem ervaren wordt, dan wel als 
een apotheose van het project. En opnieuw valt op dat de belangrijkste reden 
om het boek af te wijzen, te maken heeft met de keuze van de uitgever voor 
een alledaags ‘format’ dat niet in staat zou zijn de complexiteit en de 
kwaliteiten van Abbott’s beelden in het licht te stellen. Deze conclusie is 
uiteraard vreemd voor een boek dat claimt de 101 beste fotoboeken te 
verzamelen: uiteindelijk wordt niet het boek zelf, maar het werk waarnaar 
het doorverwijst als het belangrijkste argument ingeroepen om het alsnog te 
selecteren. De vraag blijft echter hoe deze analyse te rijmen valt met de 
selectiecriteria die door Roth in de inleiding tot zijn anthologie geformuleerd 
werden: op bijna alle punten scoort Changing New York ondermaats. In elk 
geval wordt duidelijk dat we ook hier (zelfs hier!) niet moeten rekenen op een 
grondige analyse van het fotoboek. 
 
b) Martin Parr & Gerry Badger, The Photobook, A History, 
Volume 1 
 
Abbott’s Changing New York duikt een tweede keer op in een ander 
overzichtswerk over de geschiedenis van het fotoboek. In The Photobook: A 
History, Volume I van Martin Parr en Gerry Badger wordt het boek 
opgenomen in de selectie gewijd aan het documentaire fotoboek. 79  In 
tegenstelling tot het door Roth samengestelde boek gaat het hier minder om 
een verzameling van ‘meesterwerken’, dan wel om een poging de lezer te 
confronteren met de diversiteit aan fotoboeken die sinds de uitvinding van de 
fotografie het licht gezien hebben. Deze eerder historiografische benadering 
blijkt ook uit de selectiecriteria. Zoals Gerry Badger in zijn inleiding tot het 
volume duidelijk maakt, is het haast onmogelijk om een helder afgelijnde 
definitie te geven van het fotoboek. Wat niet wil zeggen dat hij dat niet 
probeert, maar telkens wanneer hij een tentatieve omschrijving geeft van wat 
een fotoboek zou kunnen zijn, keert hij al snel op zijn schreden terug. Zo is 
zijn eerst definitie een zelfs voor hem (al te) genereuze omschrijving. Badger 
schrijft: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
78 Idem. 
79 Martin Parr & Garry Badger, The Photobook: A History, volume 1, Phaidon, London, 2004. 
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‘A photobook is a book – with or without text – where the work’s 
primary message is carried by photographs. It is a book authored by 
a photographer or by someone editing and sequencing the work of a 
photographer, or even a number of photographers. It has a specific 
character, distinct from the photographic print, be it the simply 
functional ‘work’ print or the fine-art ‘exhibition’ print.’80  
 
De definitie heeft als voordeel dat ze ruim is, misschien te ruim zelfs. Ze sluit 
op het eerste gezicht niets uit: de enige (maar tegelijkertijd ook moeilijk te 
beargumenteren) beperking die hij invoert, is dat het fotoboek zijn 
argumentatie, zijn boodschap, voornamelijk zou overbrengen met behulp van 
beelden. (Een concreet probleem dat uit deze definitie zou kunnen 
voortvloeien, is de vraag of Let us now praise famous men, een samenwerking 
tussen fotograaf Walker Evans en schrijver James Agee, nog wel een fotoboek 
genoemd kan worden? Het boek opent weliswaar met een portofolio van 
Walker Evans, maar de boodschap die het wenst uit te dragen, wordt toch 
vooral beargumenteerd door de tekst van James Agee. Blijkbaar is het 
antwoord op die vraag voor Parr & Badger toch positief, want zij nemen het 
boek tenslotte op in hun publicatie.) Verder valt op dat hij het woord 
‘authored’ gebruikt om de rol van de fotograaf of de eventuele samensteller 
van het fotoboek te omschrijven: beiden worden geacht zich te gedragen als 
een ‘auteur’. Hoe belangrijk dit woord wel is, blijkt ook uit de restrictie die 
Badger meteen na het formuleren van deze eerste poging tot definitie 
doorvoert. Hij schrijft:  
 
‘This study focuses on a specific kind of photobook and a particular 
breed of photobook producer. The photographer/author has been 
considered here as auteur (in the cinematic sense – the autonomous 
director who creates the film according to his or her own artistic 
vision), and the photobook treated as an important form in its own 
right.’81 
 
De cruciale notie van auteurschap zoals Badger die hier introduceert – en die 
hij ontleent aan de cinema – moet duidelijk maken dat, alhoewel de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Ibidem, p. 6. 
81 Ibidem, pp. 6-7. 
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productie van een fotoboek altijd een gezamenlijke onderneming is, die 
samenwerking toch steeds ondergeschikt is aan een centraal gezag. En dat 
centrale gezag is dan ofwel de fotograaf ofwel de samensteller van het boek, 
die als een autonome regisseur de productie leidt. Het fotoboek moet dan ook 
gelezen worden als een uitdrukking van diens artistieke visie. Het 
onderscheid dat Badger hier maakt tussen een fotograaf die een boek met 
eigen werk samenstelt of een samensteller die met andermans werk aan de 
slag gaat, mag echter niet verkeerd begrepen worden. Al snel verduidelijkt hij 
dat het hier om een wel erg specifieke externe samensteller gaat. Het gaat dan 
bijvoorbeeld om boeken samengesteld uit anonieme beelden of ‘gevonden 
materiaal’ (zoals die onder andere in de jaren zeventig en tachtig opdoken), al 
dan niet gebaseerd op de postmoderne strategie van de ‘appropriation’. Het 
auteurschap komt in deze boeken tot uitdrukking in de selectie en de 
organisatie van het beeldmateriaal, niet in de feitelijke productie ervan.82 Het 
is echter veelzeggend dat Badger precies deze twee voorbeelden kiest. Het 
gaat hier immers om beeldmateriaal dat anoniem is of geen duidelijk 
aanwijsbare auteur (meer) lijkt te hebben, zodat de samensteller gemakkelijk 
de rol van producent kan overnemen: losgesneden van de oorspronkelijke 
intenties kan dit beeldmateriaal door een loutere herschikking nieuwe 
betekenissen genereren. Het is precies door deze betekenisproductie dat 
Badger de samensteller van dergelijk fotoboek trouwens tot auteur kan 
uitroepen: hij brengt niet zomaar beelden samen, maar puurt door een 
uitgekiende selectie en organisatie nieuwe inzichten uit oud materiaal. De 
veel complexere (maar tegelijkertijd ook courantere) situatie – waarvan 
Changing New York trouwens een patent voorbeeld is – waar de uitgever of 
vormgever dwingend ingrijpt in de selectie en organisatie van het 
beeldmateriaal, komt hier echter niet aan bod. Badger isoleert twee extreme 
situaties – de fotograaf die als een auteur-regisseur soeverein heerst over het 
maakproces of de samensteller die resoluut in de plaats treedt van de 
oorspronkelijke fotograaf –, maar laat het tussenliggende gebied braak liggen. 
 
De reden daarvoor heeft wellicht te maken met die andere, cruciale 
eigenschap van het fotoboek zoals dat door Badger gedefinieerd wordt. Een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
82 Enkele voorbeelden: Michael Lesy, Wisconsin Death Trip, Pantheon, New York, 1973; Pierre 
De Fenoyl, Chefs d’oeuvre des photographes anonymes du XIXe siècle, Le Chêne, Paris, 1986; 
Philippe Sollers, Photos licencieuses de la Belle Epoque, Belfond, Paris, 1998. Voor recente 
voorbeelden, zie de boeken van Peter Piller of Joachim Schmid. 
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belangrijk selectiecriterium voor het boek van Parr & Badger is dat het 
fotoboek ‘a particular subject – a specific theme’ moest ontwikkelen.83 Het is 
dat unificerende en onmiddellijk herkenbare thema dat het fotoboek zijn 
visuele en narratieve identiteit geeft. Het overkoepelende thema moet ervoor 
zorgen dat het boek als een eenheid ervaren wordt, dat de opeenvolging van 
de beelden niet verbrokkelt tot een losse opsomming maar de ontwikkeling 
van een eigen argumentatie suggereert. Vandaar dat ze bijvoorbeeld geen 
overzichtswerken van een fotografische carrière opnemen in hun anthologie. 
Alhoewel ook dit weer meteen genuanceerd moet worden, zo geven ze zelf 
toe. Zo is bijvoorbeeld American Photographs (1938) van Walker Evans – dat 
toch immers ook begrepen kan worden als een overzichtswerk van een 
fotograaf die ongeveer in het midden van zijn carrière aanbeland is– toch 
opgenomen in dit overzichtswerk. De reden daarvoor is dat Evans’ boek meer 
is dan een louter overzichtswerk. Badger verklaart zich nader: ‘Evans’s book 
was made with intent, and that intent was not simply to display the 
photographer’s oeuvre in the formal sense of the monograph, but something 
more ambitious (…)’. 84  Een fotoboek kan dus blijkbaar pas opgenomen 
worden wanneer het met een bewuste intentie gemaakt werd, een intentie 
die daarenboven van een zekere ambitie moet getuigen. Wat we onder deze 
‘ambitie’ precies moeten verstaan, moet blijken uit een citaat van Lincoln 
Kirstein (overigens gelicht uit diens nawoord bij Walker Evans’ American 
Photographs). Badger schrijft:  
 
‘Our primary criterion for the photobook is that it should be an 
extended essay in photographs, and that it follows its theme with 
‘intention, logic, continuity, climax, sense and perfection’, as 
Lincoln Kirstein put it. The photobook, in short, is the ‘literary 
novel’ amongst photographic books.’85 
 
Het fotoboek is dus een uitgebreid foto-essay, het moet zijn thema (dat wat 
het wenst aan te kaarten) bewust ontwikkelen, met een zekere logica, 
continuïteit, perfectie, enzovoorts.  Wie daarbij het heft in handen neemt 
(fotograaf of externe samensteller) of wie de opdrachtgever ook moge zijn !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Martin Parr & Garry Badger, The Photobook: A History, volume 1. Phaidon, London, 2004. 
84 Ibidem, p. 8. 
85 Idem. 
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(fotograaf, uitgever, overheidsinstelling, bedrijf,…), is uiteindelijk niet zo 
belangrijk. Wel cruciaal is dat het fotoboek de intentie heeft ‘(to be) 
something more ambitious than the commonplace photographically 
illustrated book’ (een benijdenswaardig statuut dat sommige fotoboeken 
vreemd genoeg zelfs zouden kunnen bereiken zonder ‘any self-conscious 
attempt being made’).86 Wat telt, is dat het fotoboek een leesbaar (zelfs 
literair) verhaal brengt, dat het ‘(is) executed with consistency and visual 
intelligence’.87 Er moet een denkende en handelende instantie achter het 
fotoboek vermoed kunnen worden. Het (inderdaad wat vreemde) gebruik van 
de term ‘literary’ moet opnieuw het belang van het auteurschap beklemtonen, 
maar zorgt tegelijkertijd voor een nieuw potentieel misverstand, als zou dit 
historisch overzicht toch vooral handelen over het ‘kunstfotografieboek’. Een 
conclusie die door Badger ten stelligste tegengesproken wordt. Hij schrijft:  
 
‘The focus of this study is by no means on ‘art-photography’ books. 
Some of the best photobooks were done on commission for 
companies or governments by the finest photographers, 
typographers and designers.’88  
 
Wat in dit citaat opvalt, is niet zozeer de uitbreiding van het begrip ‘fotoboek’ 
met boeken die in opdracht gemaakt zijn, maar wel de manier waarop Badger 
hier onrechtstreeks een definitie geeft van wat ‘kunst’ voor hem betekent (en 
ons zo vertelt waar we de artistieke kwaliteit van het fotoboek precies zouden 
kunnen situeren). Door ‘kunstfotografie’ te plaatsen tegenover 
‘opdrachtfotografie’ definieert hij kunst als een bij uitstek vrije praktijk, die 
niets gemeen heeft met de gebonden praktijk van de opdracht. De 
opdrachtstructuur is op zich geen belemmering voor de creatie van een 
geslaagd fotoboek, maar roept blijkbaar toch enkele problemen op. Op een of 
andere manier moet het fotoboek over een zekere ‘artistieke kwaliteit’ 
beschikken, die niet noodzakelijk gezocht moet worden bij de opdrachtgever 
of uitvoerder, maar wel in het geproduceerde object, het fotoboek zelf. 
Slechts wanneer dat fotoboek kan ‘operate on a different level from that 
originally envisaged, the ability to move and provoke in a way unintended by !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 Idem. 
87 Ibidem, p. 9. 
88 Idem. 
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its makers’ en enkel wanneer het ‘has the capacity to display a distinctive 
photographic or book voice’, kan het werkelijk een geslaagd fotoboek 
genoemd worden.89 Het fotoboek dat in opdracht gemaakt werd, moet de 
loutere grenzen van de opdracht overschrijden (het mag geen slaafse 
invuloefening zijn). Het geslaagde fotoboek heeft een distinctieve stem 
waardoor het niet alleen verschilt van andere fotoboeken, maar waardoor het 
ook de beperkingen overstijgt van zijn opdrachtgever en uitvoerder: het 
spreekt met een gezaghebbende, eigen stem.  
 
Opnieuw wordt duidelijk hoezeer Badger’s denken over het fotoboek worstelt 
met de rol en functie van de fotograaf in het maakproces van het boek: een 
radicale autonomie bepleiten druist in tegen de realiteit van de praktijk, maar 
elke vorm van autonomie opgeven leidt dan weer tot een te vermijden inflatie 
van het begrip ‘fotoboek’. In Badger’s (moeizame) poging om het fotoboek te 
definiëren tekent er zich een duidelijk patroon af: elke stap die hij zet, wordt 
meteen aangevuld, genuanceerd, in vraag gesteld, tegengesproken. In zijn 
tekst probeert de auteur voortdurend twee posities met elkaar te verzoenen: 
een zo open mogelijke definitie hanteren die zo weinig mogelijk fotoboeken 
uitsluit en tegelijkertijd toch een overtuigend criterium naar voren schuiven 
om duidelijk te maken dat de selectie niet lukraak gemaakt is, op basis van 
persoonlijke voor- of afkeuren. Die dubbelzinnigheid – enerzijds een 
beschrijvende, afwachtende houding aannemen door het begrip ‘fotoboek’ 
niet op voorhand in te vullen, maar te laten bepalen door de concrete 
manifestaties die men aantreft, anderzijds toch eerst een definitie proberen 
formuleren op basis waarvan een gemotiveerde selectie kan gebeuren – kent 
een hoogtepunt op het einde van de tekst waar hij reflecteert over de rol en 
betekenis van het fotoboek voor de fotogeschiedenis. Hij stelt daar dat hun 
studie uiteindelijk niet zozeer de geschiedenis van het fotoboek wenst te 
vertellen, maar wel de historische ontwikkeling van het fotoboek aangrijpt 
om een ‘nieuwe fotogeschiedenis’ te schetsen (het verklaart meteen de min of 
meer chronologische ordening van het volume, dat begint in de negentiende 
eeuw en eindigt met de eigen tijd). Het fotoboek verwerft zo een statuut dat 
het in de klassieke fotogeschiedenis ontbeert. In zijn verklaring waarom men 
vanuit de academische wereld maar weinig aandacht heeft voor het fotoboek, 
haalt hij het volgende argument aan:  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Idem. 
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‘Although publishing is clearly a team effort, the instigators, the 
editors, and often the financiers of many photobooks are 
photographers themselves. In other words, photographers generally 
have a large degree of control over their book products, so that the 
photobook represents the photographers’ view of the medium. And 
that, to put it bluntly, has frequently been of less interest to those 
academics, curators and theorists with their own critical axes to 
grind.’90  
 
De zo welluidende stem van het fotoboek blijkt uiteindelijk toch die van de 
fotograaf te zijn. Alle nuances, alle uitbreidingen van het begrip ‘fotoboek’ ten 
spijt, willen Badger & Parr uiteindelijk enkel zijn (of haar) stem horen. Hun 
geschiedenis van het fotoboek is een exploratie van de eigenzinnige stem van 
de fotograaf zoals die tot uitdrukking komt in het fotoboek. Het fotoboek is 
met andere woorden niet meer dan het vehikel, het medium, waarmee deze 
laatste zijn visie (op het gekozen onderwerp, op het medium fotografie) tot 
uitdrukking brengt. Wat het fotoboek ook zegt, het leidt ons altijd terug naar 
de fotograaf, de unieke bron waaraan het ontspringt. 
 
Wat betekent deze visie op het fotoboek nu voor de analyse van Berenice 
Abbott’s Changing New York? Het boek wordt behandeld in het hoofdstuk 
gewijd aan het documentaire fotoboek van de jaren dertig. In de inleidende 
tekst, een poging om het glibberige concept ‘documentaire fotografie’ wat 
nauwer te omschrijven en de intieme band met het fotoboek te schetsen, 
komt het boek van Abbott niet aan bod (van de 24 behandelde fotoboeken 
worden er 8 niet vernoemd in de inleiding).91 Dat is vreemd, gezien de 
auteurs toch enkele paragrafen wijden aan de belangrijke rol die de Works 
Progress Administration speelde in de promotie en ondersteuning van een 
eigen Amerikaanse documentaire traditie. Ze stellen daarbij echter vooral 
scherp op de Farm Security Administration en de hele publicatiemachinerie 
die in het zog daarvan ontstond, met eigen boekprojecten zoals dat van 
Dorothea Lange en Paul Taylor, An American Exodus. A Record of Human 
Erosion (1939), maar ook met het ruim ter beschikking stellen van binnen de 
FSA geproduceerde beelden. Meteen grijpen ze deze publicaties ook aan om !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 Ibidem, pp. 10-11. 
91 Ibidem, pp. 116-123. 
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een aantal algemene kenmerken van het Amerikaanse documentaire fotoboek 
vast te leggen. Een eerste aspect behelst de politieke en maatschappelijke 
context waarbinnen de meeste van deze publicaties ontstonden. Gefinancierd 
door de WPA functioneerden de meeste Amerikaanse documentaire 
fotoboeken als promotie van een bepaalde visie op de rol van de overheid in 
het organiseren en bijsturen van de maatschappelijke orde. De WPA was een 
vehikel van de door de democratische president F. D. Roosevelt 
gepropageerde New Deal, dat, zo stellen de auteurs het enigszins neutraal, 
een dubbel doel had: ‘to inform and to educate, and to keep America’s artists 
working’.92 Het Amerikaanse documentaire fotoboek was onderdeel van een 
grootscheepse, door de overheid gestuurde informatiecampagne die het 
publiek beoogde op te voeden. Meteen verliezen deze publicaties en de eraan 
meewerkende fotografen hun politieke neutraliteit: de boeken waren geen 
nuchtere analyses, de fotografen geen afstandelijke waarnemers, maar ze 
probeerden allebei een proces van sociale bewustwording en verandering in 
gang te zetten. De fotografen waren eerder activisten dan wel journalisten, de 
publicaties eerder pamfletten dan zakelijke beschrijvingen. Het model voor 
deze werkwijze vonden ze bij twee Amerikaanse fotografen die hen 
voorgingen, Jacob A. Riis en Lewis Hine. Beide fotografen gebruikten een 
veelheid van instrumenten en strategieën (waaronder fotografische 
publicaties, pamfletten, posters, projecties,…) om sociale mistoestanden aan 
de kaak te stellen en te remediëren.93 De publicaties die deze fotografen 
maakten (of waaraan ze meewerkten) hadden een grote invloed op de 
opbouw en doelstelling van het Amerikaanse documentaire fotoboek in de 
jaren dertig.  
 
De spanning die in de Amerikaanse documentaire fotografie van de jaren 
dertig tot uitdrukking komt, zou in zekere zin eigen zijn aan de documentaire 
fotografie als dusdanig: deze fotografische praktijk verplicht de fotograaf 
immers om zich rekenschap te geven van de ‘dichotomy between form and 
content, between intention and effect, objectivity and subjectivity, even !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Ibidem, p. 121. 
93 Voor een grondige analyse van de werkwijze van Jacob A. Riis en de verschillende manieren 
waarop hij zijn beelden publiek maakte, zie Peter B. Hales, Silver Cities. The Photography of 
American Urbanization, 1839-1915, Temple University Press, Philadelphia, 1984, pp. 163-217. 
Voor een analyse van Hine’s fotografische strategie, zie Alan Trachtenberg, Reading American 
Photographs. Images as History Matthew Brady to Walker Evans, Hill and Wang, New York, 
1989, pp. 190-209. 
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between photographs and text’ en deze dan productief te maken.94 Vooral 
deze laatste tegenstelling – tussen tekst en beeld – zal een belangrijke rol 
spelen in de ontwikkeling en evolutie van het Amerikaanse documentaire 
boek – en hiermee zijn we bij het tweede belangrijke aspect van het 
Amerikaanse documentaire fotoboek beland. Voortdurend wordt er gezocht 
naar het juiste evenwicht tussen beide media. Het probleem is er niet alleen 
één van een juiste verdeling over het hele volume van het boek (in dit opzicht 
stellen ze bijvoorbeeld dat Let us now praise famous men een minder gelukt 
fotoboek is, want ‘fatally flawed by an over-long self-aggrandizing text’, terwijl 
Men at Work – een fotoboek van Lewis Hine – dan weer gebukt gaat onder 
een gebrek aan tekstuele omkadering),95 maar het is vooral het probleem van 
de juiste toon. Zowel beeld als taal moeten de juiste toon treffen: ‘Both the 
rhetoric of the text and the rhetoric of the photographs must be considered 
part of a delicate, almost impossible balance.’ 96  Een te inlevende, 
dramatiserende toon moet vermeden worden - You have seen their faces 
(1937), een samenwerking tussen de schrijver Erskine Caldwell en de 
fotografe Margaret Bourke-White doet dat niet en wordt weggezet als 
‘mercilessly over-emphatic’ – maar ook een te tamme toon, waarbij tekst en 
beeld niet meer doen dan elkaar illustreren, moet indien mogelijk voorkomen 
worden. 97 Het boek dat zich volgens de auteurs het best overeind houdt in 
deze onmogelijke evenwichtsoefening, is An American Exodus. A Record of 
Human Erosion (1939), een samenwerking tussen de auteur Paul Schuster 
Taylor en de fotografe Dorothea Lange. De ‘sober, even-handed tone’ maakt 
het fotoboek tot de antithese van Bourke-White’s boek, de keuze van schrijver 
en fotografe ‘neither to sensationalize, aestheticize nor patronize’ maakt het 
tot een schoolvoorbeeld van documentaire terughoudendheid. 98  Hier 
ontmoeten beide auteurs een boek dat de ‘objectiviteit’ van de documentaire 
strategie doordenkt tot in de presentatie van het beeldmateriaal: vorm en 
inhoud, intentie en effect, objectiviteit en subjectiviteit, tekst en beeld staan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 Martin Parr & Garry Badger, The Photobook: A History, volume 1. Phaidon, London, 2004, p. 
122. 
95 Ibidem, pp. 122-123. 
96 Ibidem, p. 122. 
97 Idem. 
98 Ibidem, p. 123. 
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hier in een juiste verhouding tot elkaar. Opnieuw zien we hoe Parr & Badger, 
ondanks hun claim niet meer dan een overzicht te bieden van wat er zoal aan 
fotoboeken geproduceerd werd gedurende de laatste anderhalve eeuw, 
uiteindelijk toch (harde) oordelen uitspreken. Hun geschiedenis is geen 
neutrale beschrijving, maar een poging om binnen specifieke 
fotoboekpraktijken exemplarische voorbeelden te identificeren die dan 
fungeren als een maatstaf om andere fotoboeken aan af te meten.  
 
Ook al wordt Abbott’s Changing New York – nochtans ook een productie van 
het FAP, een dochterinstelling van de WPA – hier niet vermeld, haar naam 
duikt wel op in het inleidend essay. Weliswaar niet als ‘auteur’ van een 
documentair fotoboek, wel als initiatiefnemer en samensteller van een ander, 
en in de fotogeschiedenis, zeer belangrijke publicatie, met name Atget’s 
Photographe de Paris (1930). Deze veronachtzaming van Abbott als een 
fotografe met een eigen stem, ten voordele van haar dienende rol als 
ontdekker, promotor van een ander fotografisch oeuvre, doet zich opnieuw 
voor in de beschrijving van het fotoboek Changing New York. Zo begint de 
‘analyse’ van het boek al meteen met een verwijzing naar de rol die Abbott 
speelde in de redding en promotie van het werk van Atget. Nog vooraleer 
Abbott als een zelfstandig opererende fotografe voorgesteld wordt, verschijnt 
ze als een ondergeschikte helper. Berenice Abbott is in eerste instantie 
iemand ‘who rescued and promoted the work of Eugène Atget, and was also a 
friend of Walker Evans’, pas dan wordt ze opgevoerd als ‘one of the most 
important American advocates of modernist-documentary photography, both 
in her writings and in her own photography’.99 Abbott wordt eerst bepaald 
door de relaties die ze onderhield met twee belangrijke fotografen (Atget en 
Evans), pas dan wordt ze vernoemd als zelfstandige fotografe. Maar haar 
autonomie als fotografe wordt meteen ook weer genuanceerd: uiteindelijk is 
ze niet meer dan een ‘pleitbezorger’ van een bepaalde fotografische stijl, een 
modernistisch-documentaire fotografie, en dat zowel in haar teksten als in 
haar beelden (maar haar teksten worden wel het eerst vernoemd). Abbott is 
hier niet een fotograaf die een eigen stem heeft, die een eigen accent geeft 
aan de documentaire fotografie, maar die zich (opnieuw) schikt in een 
dienstbare rol, die van ‘advocaat’, ‘verdediger’. 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 Ibidem, p. 141. 
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Vervolgens worden kort haar opvattingen over documentaire fotografie 
geschetst – ‘In her views, modernist photography meant documentary, and 
documentary was an art, albeit an art of reality. To her the poetic and 
historical aspects of the documentary mode were its most important, 
although she was not opposed to its reformist role.’ 100  Haar specifieke 
invulling van documentaire fotografie – een ‘art of reality’ – bestaat, volgens 
Parr & Badger, hoogstens in een kleine herschikking van de belangrijkste 
kenmerken ervan: meer aandacht voor de poëtische en historische aspecten 
van de documentaire fotografie, minder voor haar maatschappelijke functie. 
Meteen wordt de politieke dimensie van haar werk geminimaliseerd: ze zou 
vooral poëtische interpretaties van historische feiten produceren. Op het 
einde van deze paragraaf wordt dan eindelijk het onderwerp van deze tekst 
genoemd: het fotoboek Changing New York. Een fotoboek dat hier wordt 
voorgesteld als een demonstratie van de zojuist geopperde overtuigingen en 
allianties. Want, inderdaad, al in de eerste zin die ze aan het concrete 
fotoboek wijden, plaatsen ze het in het verlengde van Atget’s fotografie: het is 
niet alleen geïnspireerd door Abbott’s interpretatie van Atget, ze ontleent 
blijkbaar ook het thema aan de Franse fotograaf. Net zoals Atget is ze 
geïnteresseerd in ‘the constant regeneration and renewal of the modern city, 
the old squeezed out by the new, the small trader squeezed out by big 
business’.101 En ook iconografisch zou haar werk in het verlengde van dat van 
Evans en Atget liggen: dezelfde ‘shopfronts and signs, (…) street traders and 
furniture, (…) contrast between ancient and modern’.102 Om de invloed die 
Abbott onderging van beide fotografen te duiden, gebruiken ze het woord 
‘absorbed’: opnieuw wordt hier een (passieve) fotografe ten tonele gevoerd 
die enkel maar in zich opneemt wat anderen voor haar hebben uitgedacht en 
dat dan plichtbewust weer naar buiten brengt.  
 
Na deze summiere ‘beschrijving’ van het fotoboek wordt het gewogen en het 
wordt uiteindelijk te licht bevonden. Twee aspecten kunnen Parr & Badger 
bekoren: de modernistisch aandoende cover (‘the splendid New Vision-style 
cover’) en de individuele kwaliteit van de foto’s (ze spreken over ‘the 
individual excellence of Abbott’s images’), maar het fotoboek als geheel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
100 Idem. 
101 Idem. 
102 Idem. 
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overtuigt blijkbaar veel minder. 103  Het faalt in het weergeven van de 
stedelijke dynamiek en dat is gedeeltelijk te wijten aan het design van het 
boek en de organisatie van de beelden (een kritiek die we al in andere 
besprekingen van het fotoboek terugvonden). Maar ook de beelden van 
Abbott zelf vertonen, ondanks hun ‘individual excellence’, een grondig 
gebrek: ze zijn (letterlijk en figuurlijk) te oppervlakkig. In de woorden van de 
auteurs luidt het als volgt: ‘(…) Abbott’s documentary photography (…) 
tends to remain firmly on the surface of things (…)’. Een euvel waaraan haar 
grote voorbeelden (Atget en Evans) heel wat minder mank zouden gaan: ‘(…) 
while her great mentors, Atget and Evans, though nominally utilizing surface 
facts, in reality continuously chipped away at the surface and revealed the 
melancholy truths beneath’.104 Volgens de auteurs zijn Atget en Evans dus 
slechts schijnbaar oppervlakkig, in werkelijkheid schouwen ze dieper, leggen 
ze een diepere waarheid (die daarenboven melancholisch van aard is) bloot. 
Abbott stelt zich tevreden met de oppervlakte, haar leermeesters gaan verder. 
Zij wordt hier niet alleen opgevoerd als een epigoon van het werk van Atget 
en Evans, ze is daarenboven ook nog een slechte leerlinge die zich de 
werkelijke lessen van haar grote voorbeelden niet heeft eigen kunnen maken: 
ze mist ‘the dogged nonconformity of Atget and the caustic irony of Evans’.105 
Ze mist met andere woorden een eigen stijl, een eigen stem. Wat rest, is ‘a 
comprehensive and a personal view of New York in the 1930s’. ‘Changing 
New York’, zo luidt de slotsom van deze korte bespreking, ‘not only fulfils 
Abbot’s criterion for the historical importance of the documentary mode, but 
also demonstrates its power as a medium of personal expression’.106 In het 
licht van het voorgaande klinken zinsneden als ‘personal view’ en ‘personal 
expression’ wel heel erg bizar: door in het voorgaande haar persoonlijk stem 
negatief te definiëren - ze wordt enkel omschreven door te benoemen wat er 
aan ontbreekt -, blijft het raden naar wat er nu juist zo persoonlijk, zo eigen is 
aan haar werk. Waarin onderscheidt Abbott zich van andere documentaire 
fotografen en hoe komt dat tot uitdrukking in het fotoboek, waarin schuilt nu 
precies die uitmuntende kwaliteit van haar individuele opnames? Het zijn !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103 Idem. 
104 Idem. 
105 Idem. 
106 Idem. 
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vragen die opgeworpen worden door de kwalificaties die de auteurs aan het 
fotoboek en aan Abbott’s fotografische werkwijze toeschrijven, maar die hier 
niet afdoende beantwoord worden.  
 
c) Conclusie 
 
Alhoewel Changing New York wel degelijk werd opgenomen in deze twee 
overzichtswerken over het fotoboek, betekent dat dus nog niet dat het ook 
grondig onderzocht werd. Meer zelfs, uit de hierboven geanalyseerde teksten  
blijkt dat het boek telkens weer op een aantal bezwaren stuit, bedenkingen 
die zo fundamenteel zijn dat men zich als lezer soms afvraagt waarom het dan 
toch geselecteerd werd. Blijkbaar kan men er niet buiten, maar slaagt men er 
tegelijkertijd niet in de precieze kwaliteiten ervan te vatten. Dat (overwegend 
negatieve) oordeel heeft er dan ook voor gezorgd dat het gepubliceerde boek 
tot op heden nauwelijks ernstig onderzocht werd. Meer zelfs, in haar recente 
analyse van het Changing New York-project schuift de kunsthistorica Terri 
Weissman het gepubliceerde boek helemaal aan de kant en focust ze zich 
haast volledig op de maquette die Abbott samen met McCausland maakte, 
omdat, zo stelt zij in elk geval, in dit onafgewerkte product de intenties van 
de fotografe zuiverder tot uitdrukking zouden komen dan in het uiteindelijk 
gerealiseerde fotoboek.107 De vraag blijft dus hoe we dit boek nu kunnen 
begrijpen. De belangrijkste vraag daarbij is echter niet of het boek al dan niet 
afgewezen moet worden als een adequate representatie van wat er in de 
stadsfotografie van Abbott op het spel staat, maar wel hoe het boek concreet 
werkt en hoe het op zijn manier getuigenis aflegt van de complexiteit van het 
Changing New York-project. Dus, even het oordeel opschorten, ten voordele 
van een heldere beschrijving, een afstandelijke analyse. Pas dan zal het 
wellicht mogelijk zijn om de vreemde positie van dit boek - een fremdkörper 
in de geschiedenis van het fotoboek – beter te kunnen inschatten. Maar voor 
deze analyse aangevat kan worden, is het wellicht aangewezen om even 
dieper in te gaan op de ontwikkeling van het Changing New York-project, 
waaruit dit boek uiteindelijk toch ontstaan is. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Zij schrijft: ‘(…) the changes Dutton insisted on so radically altered the nature of Changing 
New York that it bears only a modest resemblance to the originally intended book.’ (Terri 
Weissman, The Realisms of Berenice Abbott. Documentary Photography and Political Action, 
University of California Press, Berkeley, 2011, p. 123) 
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III. Het project: Changing New York 
 
Het in 1939 gepubliceerde fotoboek Changing New York is het eindproduct 
van een project met dezelfde titel dat officieel begon in 1935 toen Abbott erin 
slaagde de nodige financiële en materiële steun te verwerven via het Federal 
Art Project. Maar de kiem van het project moet al veel eerder gesitueerd 
worden, zo ergens rond 1930-1931, ongeveer twee jaar na haar terugkeer uit 
Europa. Het is aangewezen om even terug te blikken op deze 
voorgeschiedenis, al was het maar omdat het de mogelijkheid biedt dieper in 
te gaan op een aantal kritische momenten in de ontwikkeling van Abbott’s 
Changing New York-project.  
 
1. Introductie 
 
Wanneer Abbott in januari 1929 voor de eerste keer terug voet aan wal zette 
in New York, na een verblijf van acht jaar in Parijs en Berlijn, was ze 
inmiddels uitgegroeid tot een gevierde en commercieel succesvolle Europese 
fotografe. Al snel na het openen van haar eigen portretstudio in 1926 slaagde 
ze erin een trouw (en invloedrijk) cliënteel te verwerven. Naast haar 
portretwerk kreeg ze ook enkele opdrachten van tijdschriften, vooral van 
avant-gardepublicaties maar ook (eenmalig) van de Franse Vogue. In 
datzelfde jaar, ten slotte, had ze ook haar eerste solotentoonstelling (in een 
kleine Parijse galerij) en in 1928 nam ze deel aan het Premier Salon 
Indépendant de la Photographie, een tentoonstelling opgericht in protest 
tegen het gevestigde Salon de la Photographie. Met zijn indrukwekkende 
deelnemerslijst (naast Berenice Abbott ook fotografen als Germaine Krull, 
André Kertesz, Paul Outerbridge, George Hoyningen-Huene, Eugène Atget, 
en de onvermijdelijke Man Ray) verdedigde deze expo een moderne, 
stedelijke fotografie en introduceerde ze een nieuwe stijl van fotografie die 
sterk contrasteerde met het toen nog steeds toonaangevende picturalisme dat 
op het concurrerende salon getoond werd. Kortom, in enkele jaren tijd was 
Abbott erin geslaagd om van een louter uitvoerende fototechnicus uit te 
groeien tot een autonome, productieve en succesvolle fotografe.  
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Een beloftevolle carrière in Parijs, op dat moment toch nog steeds de 
bakermat van de avant-gardekunst en -fotografie, achterlaten voor een 
ongewisse toekomst in Amerika was allerminst vanzelfsprekend. En toch was 
het precies dat wat Berenice Abbott in 1929 deed. Na een laatste, korte 
verblijf in Parijs (onder andere om het door haar aangekochte archief van 
Atget in te pakken en naar haar nieuwe thuisstad te verzenden) keerde ze in 
april van dat jaar voorgoed terug naar New York. Ze zou er voor de volgende 
dertig jaar blijven wonen en werken. Haar beslissing te blijven werd, zoals 
Peter Barr in zijn studie over Abbott opmerkt, sterk beïnvloed door haar 
lectuur van het boek van de Franse auteur André Siegfried. Het boek, met als 
titel Les Etats-Unis d’aujourd’hui, beschreef vanuit een Europees perspectief 
wat er aan de andere kant van de plas aan het gebeuren was. Het was een 
typisch voorbeeld van de dubbelzinnige Europese houding – een mengeling 
van angst en afgunst - ten aanzien van die nieuwe Amerikaanse cultuur in 
wording. Bij Abbott wakkerde het boek echter vooral de nieuwsgierigheid aan 
naar het land dat ze bijna een decennium geleden verlaten had. In een 1975 
afgenomen interview zegt ze daarover het volgende: 
 
‘His book was everything to me… I became very much aware – 
which determined later my coming over here and staying over here. 
(…) People said, ‘You’re crazy to go back, just insane.’ But I felt an 
extremely strong pull. The American scene, it just fascinated me. I 
was like a stranger. I could have been from Mars almost. When you 
are very fresh, impressionable, sensitive, and you are away for years, 
and then you come back and you see this whole strange land and it’s 
your own and it fascinates you. It did me.’108   
 
Ook economisch gezien betekende de sprong van Parijs naar New York niet 
noodzakelijk een financiële zelfmoord: New York had ondertussen een rijk 
cultureel leven, ook op het gebied van fotografie. De stad was gezegend met 
een bloeiende tijdschriftenmarkt en dankzij het pionierswerk van Alfred 
Stieglitz namen bepaalde kringen het medium ernstig. New York bood dus 
voldoende kansen aan de ambitieuze en trefzekere fotografe die Abbott 
ondertussen geworden was. Hoezeer zij vertrouwen had in de toekomst, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 Een stuk uit het interview met James McQuaid and David Tait, juli 1975, geciteerd in Peter 
Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, pp. 86-87. 
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bleek al meteen toen ze na haar aankomst in april 1929 begon met de stad 
uitgebreid te fotograferen, in de hoop sommige van deze beelden te kunnen 
verkopen aan Europese magazines (wat ook gedeeltelijk zou lukken). In 1930, 
na de verwoestende beurskrach van oktober 1929, opende ze een 
portretstudio in het luxueuze Hotel des Artistes in de buurt van Central Park. 
Ze slaagde erin haar portretten te plaatsen in invloedrijke bladen zoals Vanity 
Fair, The Saturday Evening Post en Fortune. Voor dat laatste blad zou ze 
trouwens vier jaar lang portretten van zakenlui blijven maken. En ten slotte 
werd werk van haar dat jaar getoond in een tentoonstelling in de Harvard 
Society for Contemporary Art, ingericht door Lincoln Kirstein, een 
belangrijke figuur van de artistieke avant-garde. Haar fotografische carrière 
kende ook in het ‘nieuwe’ vaderland een vliegende start, zo leek het wel. 
 
Toch bleek niet alles rozengeur en maneschijn. Haar carrière als zelfstandige 
portretfotografe kende bijvoorbeeld een moeizame start. Ze vroeg onredelijk 
hoge prijzen en weigerde ook reclame te maken voor haar studiopraktijk (ze 
rekende op het effect van mond-aan-mondreclame, die haar in Parijs groot 
gemaakt had, maar in New York niet aansloeg). Private opdrachten bleven 
dan ook uit en haar studiopraktijk stierf een stille dood.109 Daarnaast was er 
echter ook een ander, en wellicht belangrijker element dat haar wegdreef van 
de portretfotografie. In het gesprek dat ze in 1981 met Avis Bernam van Art 
News had, gaf ze aan dat ze zich niet kon vinden in de manier van werken die 
haar door de Amerikaanse magazines opgedrongen werd. Ze moest (te) snel 
werken, kreeg geen tijd om een relatie op te bouwen met haar model, het 
ambachtelijke, tijdrovende proces dat zo wezenlijk was voor het maken van 
haar Parijse portretten kon in New York niet herhaald worden. 110  De 
productiedwang die het Amerikaanse systeem van haar eiste, de jachtige, 
oppervlakkige manier van werken, frustreerde haar en het resultaat – 
oppervlakkige registraties van inwisselbare zakenlui – stootte haar af. Met 
andere woorden, de portretstudio was niet langer de plaats waar zij haar 
fotografische ambitie ten volle kon realiseren. Het wegvallen van het portret 
als een mogelijk onderwerp helpt mee de radicale en op het eerste gezicht 
‘plotse’ omslag van de menselijke figuur naar architectuur te begrijpen.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Hank 0’Neal, Berenice Abbott. Sixty Years of Photography, Thames and Hudson, London, 
1982, p. 14. 
110 Avis Berman, ‘The Unflinching Eye of Berenice Abbott’, in: Art News, januari 1981, pp. 86-93. 
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Wanneer zij het zelf heeft over deze omslag van portret- naar stadsfotografie, 
legt Abbott echter ook de nadruk op de ‘fantastic passion’ die ze voor de stad 
voelde zodra ze er voet aan wal gezet had.111 Haar keuze voor New York was 
bijgevolg niet uitsluitend negatief. New York was een onderwerp dat zich 
blijkbaar met een zekere noodzaak aan de fotografe opdrong (het was een 
passie). Deze passionele verhouding met haar onderwerp kan in elk geval de 
verbetenheid verklaren waarmee ze haar project bleef verdedigen en hoe ze, 
ondanks de financiële onzekerheid, er toch koppig bleef aan voortwerken.112 
De overgang van portret- naar stadsfotografie is echter om nog een andere 
reden minder bruusk dan men zou kunnen verwachten. Zo is het opvallend 
dat Abbott’s belangrijkste reden om te stoppen met haar portretwerk 
verbonden is met tijd, met de ervaring van (een te grote) tijdsdruk, met de 
verplichting (te) snel te moeten werken, met het ontbreken van een werkelijk 
contact met het model (dus, met het ontbreken van enig inzicht in het 
karakter van het lichaam dat voor haar lens opdoemde). Voor het maken van 
een portret was er te weinig tijd, maar bij het vastleggen van architectuur 
speelt dat ‘tijdsprobleem’ uiteraard veel minder (een gebouw heeft nu 
eenmaal niet de gewoonte de fotograaf onder tijdsdruk te zetten: het loopt 
niet boos weg na een kwartier). 
 
Met deze suggestie dat de overstap van portret- naar architectuurfotografie 
iets te maken heeft met ‘tijd’ en ‘snelheid’ en de subjectieve ervaring daarvan, 
raken we meteen de kern van het Changing New York-project. Ook daarin 
staat tijd centraal, ook daarin gaat het over de verhouding tussen snelheid en 
traagheid, over het duizelingwekkende ritme waarmee de ‘oude’ stad vervelt 
tot haar nieuwe, moderne gestalte en over de capaciteit van het fotografische 
medium om dit proces zichtbaar te maken. Het toont meteen aan dat de vraag 
naar de verhouding tussen haar portret- en architectuurfotografie wellicht 
beter en anders gesteld moet worden: niet scherpstellen op de verschillen 
(die zijn eerder evident), maar eerder op de overeenkomsten. Er zijn 
inderdaad een aantal opvallende gelijkenissen tussen haar portretwerk en de 
latere Changing New York-beelden. Om te beginnen stilistische: net zoals 
New York eerder droog en zakelijk benaderd wordt, met een klemtoon op de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Bonnie Yochelson (ed.), Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, 
Museum of the City of New York, New York, 1997, p. 19. 
112 Hank 0’Neal, Berenice Abbott. Sixty Years of Photography, Thames and Hudson, London, 
1982, pp. 14-15. 
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leesbaarheid van het beeld (en dus ook van de erin afgebeelde stad), zo wordt 
ook het lichaam van de geportretteerde zonder enige franje vastgelegd. (ILL. 
CNY 1-2) Geen opzichtige retouches, hoogstens een zachte print om al te 
harde contrasten te verzachten, zeker geen donkere kamer toevoegingen, 
zoals bijvoorbeeld bij haar leermeester Man Ray die voluit de trukendoos 
opentrekt (bestudeerde poses, extreme kadreringen, solarisatie, dubbele 
belichting,…). De portretten van Abbott getuigen van een frisse, 
ongedwongen directheid.  
 
Een andere, cruciale overeenkomst vinden we in de werkwijze: elk 
fotografisch portret is het resultaat van een dialoog tussen model en fotografe. 
Het model weet dat het gefotografeerd wordt, stelt zich daarop in maar heeft 
ook de neiging om zich af te schermen voor het priemende oog van de camera. 
Het is dan aan de fotograaf om te beslissen of hij een vertrouwenwekkende 
omgeving creëert waarin het initiële wantrouwen opzijgezet kan worden en 
er een werkelijke ontmoeting (tussen fotograaf en model, tussen camera en 
lichaam) kan plaatsvinden. Sommige fotografen (zoals Richard Avedon of 
Mike Disfarmer bijvoorbeeld) kiezen ervoor om de brutaliteit van deze 
confrontatie aan te scherpen, andere daarentegen zullen er alles aan doen om 
die ontmoeting van haar scherpe kanten te ontdoen. Abbott behoort duidelijk 
tot dit tweede kamp. Haar fotografische methode bestaat erin een intense 
dialoog tussen model en fotograaf op gang te brengen. Deze tweespraak, het 
wederzijds aftasten van elkaars intenties en verwachtingen, vergt uiteraard 
tijd. Tijd die gebruikt wordt om het lichaam van het model te leren kennen, 
om het tot spreken te brengen. Abbott gebruikt de tijd hier om een resultaat 
te bereiken dat, alhoewel het de kunstmatigheid van de situatie niet verhult, 
toch een zekere natuurlijkheid ambieert (het lichaam mag zich niet opsluiten 
in de pose, maar moet erin kunnen ademen). Ze balanceert voortdurend op 
de grenslijn tussen de noodzakelijke kunstmatigheid van de pose en het 
naturel van het spontaan agerende lichaam (opnieuw een contrast met de 
werkwijze van Man Ray die vaak de artificialiteit van de pose juist aanmoedigt 
en door allerhande ingrepen in de donkere kamer ook visueel versterkt).  
 
Vertraging is dus belangrijk voor Abbott’s werkwijze, maar die vertraging 
wordt niet omwille van de vertraging zelf nagestreefd, ze dient een doel. Tijd 
nemen, aandachtig kijken, bestuderen, observeren wordt verbonden met het 
verwerven van inzicht, van kennis: hoe beweegt dit lichaam, hoe ‘spreekt’ het, 
hoe kan de fotografe het inzetten in de visuele uitdrukking van haar ervaring 
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met en/of appreciatie van het model? Het is dit verband tussen de vertraging 
van de fotografische opname en de toename van inzicht en kennis dat we ook 
zien terugkeren in de manier waarop ze New York uiteindelijk zal 
fotograferen. Hanteert ze eerst een snelle, lichte en wendbare 
kleinbeeldcamera, al snel (in 1930) ruilt ze die in voor een omslachtigere, 
zwaardere en trager opererende grootbeeldcamera (ze koopt een 8x10-inch 
Century Universal technische camera).113 Eenzelfde idee van vertraging en 
verdieping zien we ook terugkeren in de verdere uitbouw van haar Changing 
New York-project: ook daar kiest ze voor een planmatige aanpak waarbij het 
secuur selecteren van mogelijke onderwerpen, gebaseerd op inzicht in de 
werking van een stad, een centrale preoccupatie wordt. Wat eerder intuïtief 
gebeurde in de besloten ruimte van de portretstudio, wordt nu expliciet 
gemaakt in de beredeneerde, stapsgewijze ontwikkeling van een 
stadsfotografieproject.   
 
De frappante overeenkomsten in haar portret- en stadsfotografie 
suggereerden mij dat het Changing New York-project niet zozeer als een 
radicale breuk met het verleden gezien moet worden, maar juist als een 
kritische doorwerking ervan. In die zin zou Changing New York dan ook 
eerder begrepen moeten worden als een project dat zich kritisch probeert te 
verhouden tot de Europese fotografische traditie, dan als een project dat daar 
fundamenteel mee breekt. Dat Changing New York de Europese fotografie 
kritisch zou doordenken, betekent dat het project er zich op een aantal 
domeinen van onderscheidt – het wordt nu eenmaal ondernemen op een 
ander continent, in een andere culturele context –, maar ook dat het op 
andere gebieden dan weer aansluiting zoekt en vindt bij een Europese 
sensibiliteit. Voor een grondige analyse van het Changing New York-project 
lijkt het mij dan ook noodzakelijk om deze hypothese grondig te gaan 
onderzoeken. Mijn studie van het Changing New York-project vangt dan ook 
aan met een vergelijkende analyse van Abbott’s eerste opnames van New York 
(gemaakt in 1929 en 1930) en haar later werk voor het eigenlijke Changing 
New York-project. Er zal daarbij aandachtig gekeken worden naar Abbott’s 
worsteling met de Europese avant-garde: lijkt ze eerst te opteren voor de 
fotografische stijl zoals die tot uitdrukking komt in de snapshotesthetica van 
de prille reportagefotografie bijvoorbeeld of in het speelse modernisme van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 Ibidem, p. 15. 
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een Laszlo Moholy-Nagy bijvoorbeeld, later kiest ze voor een ander, 
ingetogener, descriptief, maar eveneens Europees model zoals dat belichaamd 
wordt door het fotografische werk van de Franse documentaire fotograaf 
Eugène Atget. 
 
Deze vergelijkende analyse zal vervolgens, in een tweede fase, uitmonden in 
een onderzoek naar de precieze relatie tussen Abbott’s werk en dat van Atget. 
Wat betekent het om Atget te zien als een rolmodel voor Abbott’s werk? 
Betekent dat inderdaad, zoals Parr & Badger lijken te suggereren, dat het New 
York-project van Abbott enkel gezien kan worden als een afgeleide, als een 
(fletse) kopie zelfs, van Atget’s werk in Parijs of heeft het toch een zekere 
autonomie? En zo ja, waarin bestaat die dan precies? De invloed van het werk 
van Atget op Abbott wordt door iedereen erkend, maar hoe we deze invloed 
nu precies moeten begrijpen is vaak veel minder duidelijk. Gaat het, zoals 
Peter Barr en anderen suggereren, enkel om het overnemen van een idee 
en/of een fotografische werkwijze of stijl (‘to do for New York what Atget did 
for Paris’, zoals Abbott het overigens zelf omschrijft in haar notitieboekjes uit 
de jaren dertig), 114  of zijn er nog andere, op het eerste gezicht minder 
zichtbare aspecten van Atget’s werkwijze die kritisch herdacht worden in 
Abbott’s stadsproject? Een vergelijkende analyse van beider methode zal hier 
hopelijk wat meer duidelijkheid kunnen brengen.  
 
Een derde aspect dat nader onderzoek verdient, heeft betrekking op de titel 
van het project: ‘Changing New York’. Door specifiek te kiezen voor 
‘Changing’ (en niet voor ‘Changed’ bijvoorbeeld) maakt ze duidelijk dat haar 
project eerder lijkt te mikken op het zichtbaar maken van processen in plaats 
van zich tevreden te stellen met een zoveelste captatie van de stad op een 
specifiek ogenblik in haar ontwikkeling. De titel stelt het probleem van de tijd 
(en van de ervaring van tijd) centraal. Tijd wordt hier als een dynamisch 
proces gelezen, als een proces dat met verandering, met transformatie te 
maken heeft, niet als een beweging die gestokt is, die afgelopen, voltooid zou 
zijn, maar die juist nog in volle ontwikkeling zou zijn. Dat ze deze specifieke 
tijdservaring daarenboven nog met behulp van een fotocamera wenst te 
exploreren – een medium dat toch eerder gezien wordt als een medium dat 
de tijd juist stilligt –, geeft aan hoe ambitieus dit project wel is. Het gaat om !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, p. 145, voetnoot 61. 
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meer dan het louter capteren van een veranderende werkelijkheid: Changing 
New York biedt niet alleen een analyse van de politieke, economische, 
architecturale processen die de transformatie van de stad sturen, maar is ook 
een grondige reflectie over het fotografisch medium zelf, over wat het vermag 
zichtbaar te maken, over hoe het tijd toont en denkt, enzovoorts. 
 
Een vierde aspect dat ik ten slotte wens te onderzoeken, betreft de 
institutionele inbedding van het Changing New York-project. Vanaf 1935 was 
Changing New York immers geen louter persoonlijk project meer van Abbott, 
maar was het een onderdeel van het Federal Art Project (dat op zijn beurt 
deel uitmaakte van de Works Progress Administration). Deze 
institutionalisering van Changing New York introduceerde een prikkelende 
dubbelzinnigheid in het project dat nu op een of andere manier de strikte 
voorschriften van een archiverende logica moest proberen te verzoenen met 
de creatieve vrijheid eigen aan een autonoom, artistiek project. Het 
exploreren van deze dubbelzinnigheid – hoe die tegelijkertijd de keuzes van 
de fotografe, zowel inhoudelijk als formeel, stuurt en in eenzelfde beweging 
ook de lectuur van de contemporaine en toekomstige lezer dirigeert – is dan 
ook cruciaal om tot een beter inzicht te komen van wat er in het Changing 
New York-project precies op het spel staat. In dit kader zal er ook speciale 
aandacht besteed worden aan de teksten die door onderzoekers aangesteld 
door het Federal Art Project geschreven werden. Deze ‘eerste interpretaties’ 
zijn niet alleen belangrijk wegens de informatie die ze bevatten – ze 
verduidelijken wat we zien, welke gebouwen, welke activiteiten, welke 
gebruiken de beelden tonen –, maar ze leren ons ook iets over de manier 
waarop men toen keek naar deze beelden en vertellen ons zo onrechtstreeks 
iets over de wijze waarop Abbott’s foto’s geacht werden te functioneren. 
 
Alhoewel de zonet geschetste vragen hier als afzonderlijke probleemgebieden 
geïntroduceerd worden, is het belangrijk om toch even op te merken dat ze 
op een intieme manier met elkaar verknoopt zijn. Het is dankzij Abbott’s 
aandachtige lectuur van Atget dat de vraag met betrekking tot de 
fotografische verhouding tot tijd zo centraal staat in haar project, en het is 
dankzij deze preoccupatie met tijd dat Abbott er uiteindelijk ook in slaagt 
haar project in te bedden in een instelling die zich specifiek bezighield met 
het bewaren en archiveren van het stedelijk verleden. 
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2. Eerste stadsbeelden (1929-1930)  
 
Meteen na haar aankomst in New York in januari 1929 begint Berenice 
Abbott haar visuele exploratie van de stad. Tussen haar drukke bezigheden 
door als portret- en studiofotografe houdt ze één dag in de week vrij om de 
stad fotografisch te gaan verkennen.115 Toch zou het verkeerd zijn om deze 
eerste stadsbeelden te lezen als een puur persoonlijk project: zoals Peter Barr 
duidelijk maakt, hoopte ze wel degelijk een aantal van deze beelden te 
kunnen verkopen aan geïnteresseerde (Europese en Amerikaanse) 
uitgevers.116 Zo maakte ze al in 1929, tijdens haar zes weken durende verblijf, 
verschillende opnames van de stad waarvan ze er een aantal – tijdens haar 
korte verblijf in Parijs - ook wist te verkopen aan een paar Europese uitgevers. 
Eén van die uitgevers was overigens P.G. Van Hecke, de Belgische uitgever 
van het geïllustreerde tijdschrift Variétés in Brussel. Hij gebruikte tot 
tweemaal toe beelden van Abbott voor een foto-essay: het ene handelde 
specifiek over de moderne architectuur in New York (waarvoor hij zes 
beelden gebruikte van Abbott), het andere over de melancholie van de 
moderne grootstad. In dit laatste essay figureert slechts één foto van Abbott.117 
(ILL. CNY 3) Het beeld, gemaakt vanaf een verhoogd platform van de metro, 
toont twee eenzame figuren op een voor de rest akelig leeg plein. Het is een 
beeld van stedelijke anonimiteit, en vandaar een perfecte illustratie van het 
thema van het essay. 
 
a) Variétés 
 
Tussen 1929 en 1930 stelde Abbott zelf een album samen met daarin meer 
dan 250 stadsbeelden.118 Dat album geeft niet alleen een belangrijke indicatie !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 Hank 0’Neal, Berenice Abbott. Sixty Years of Photography, Thames and Hudson, London, 
1982, p. 14. 
116 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, p. 84. 
117 Het fotografisch essay over New York verscheen in het augustus nummer van 1929 (Variétés, 
15 aout 1929). Het andere beeld werd opgenomen in een foto-essay getiteld ‘Mélancolie des villes’ 
dat verscheen in het december nummer van 1929 (Variétés, 15 december 1929).  
118 Dat album is nu een onderdeel van de fotocollectie van het Metropolitan Museum of Art in 
New York. 
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van wat ze op dat moment interessant genoeg vond om te fotograferen, maar 
leert ons ook iets over de formele strategieën die ze daarbij volgde. Ze 
fotografeerde veel wolkenkrabbers (de hoge kantoorgebouwen in en rond 
Wall Street), de stedelijke drukte (passanten op straat maar ook de frenetieke 
bouwactiviteit die zowat overal in de stad woedde), het exotische Chinatown, 
een Memorial Day-parade, de imposante skyline, de industriële activiteit in 
en rond de haven,… (ILL. CNY 4-5-6-7-8) De beelden zijn gemaakt met een 
kleinbeeldcamera, wat de mobiliteit van haar blik verklaart: we zien veel 
kikvorsperspectieven, soms afgewisseld met een vogelperspectief en een 
vreemde, brutale kadrering. Desoriënterende perspectieven, gecombineerd 
met sterke, grafische accenten en een voorkeur voor strakke, bijna abstracte, 
geometrische composities, wijzen erop dat Abbott hier kiest voor een resoluut 
moderne ‘stijl’, voor de avant-gardistische beeldtaal van het Europees 
modernisme. (ILL. CNY 9) Het zijn, kortom, beelden van een dynamische 
grootstad, volop in transformatie, met naar de hemel neigende constructies 
die elke verbeelding tarten, met een uitermate levendig straatbeeld, met een 
(nog steeds) florerende industrie. Maar het zijn ook onderwerpen die, althans 
potentieel, interessant zouden kunnen zijn voor haar Europese broodheren 
(en dus ten gelde gemaakt konden worden). Zoals Peter Barr al aangeeft in 
zijn analyse van dit album, gedraagt de fotografe zich hier vooral als een 
moderne reportagefotograaf. Zowel in haar inhoudelijke keuzes als in haar 
formele behandeling van het grootstedelijk motief opereert ze nauwgezet 
binnen de door deze praktijk uitgezette richtlijnen. Haar beelden zijn 
verrassend, formeel opwindend, exotisch, getuigen van visueel lef, brengen 
een voor Europese ogen (relatief) onbekende wereld in beeld. 119   
 
De zes New York-beelden van Abbott die deel uitmaken van het foto-essay in 
Variétés ondersteunen deze analyse nog. (ILL. CNY 10-11) Allemaal 
beklemtonen ze één uniek aspect van de stad: haar opwindende verticaliteit. 
Op één uitzondering na zijn het allemaal beelden met een kikvorsperspectief. 
We kijken, samen met de fotografe, bewonderend mee naar boven. Het 
kikvorsperspectief en het verticale kader halen de gebouwen uit hun 
stedelijke context: we worden meestal met één constructie geconfronteerd, 
we zien bijna nooit hoe die zich verhoudt tot haar naaste buren (slechts in 
één beeld wordt zo’n vergelijking gesuggereerd, maar zelfs daar werkt ze niet !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, pp. 61-65. 
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echt verhelderend). Elk gebouw, zo lijkt het wel, is een monoliet die op 
zichzelf staat. In het enige beeld waarvoor een frontaal standpunt ingenomen 
werd, kijken we vanaf het water naar een indrukwekkend complex van 
gebouwen. Maar ook hier kiest Abbott voor een geïsoleerde structuur: het is 
geen beeld dat de gehele skyline toont, maar een fragment er uitlicht. Het 
effect is vergelijkbaar met wat er in de andere beelden gebeurt: het complex 
van gebouwen functioneert hier als een onvergelijkbaar unicum, als een op 
zichzelf staande mastodont. Precies omdat de gebouwen in de beelden niet 
met andere gebouwen vergeleken kunnen worden – en hun werkelijke hoogte 
dus moeilijk in te schatten valt –, is de keuze van het standpunt zo belangrijk. 
Het is het enige formele middel waar de fotografe nog over beschikt om de 
kijker iets van de grootschalige monumentaliteit van wat zich daar voor haar 
bevindt in beeld te kunnen brengen.  
 
Met uitzondering van het vijfde beeld zien we hier telkens foto’s met een 
kikvorsperspectief. Kikvors- en vogelperspectief zijn geen uitvinding van het 
modernisme: het vogelperspectief bijvoorbeeld vinden we al terug in de 
negentiende-eeuwse stadsfotografie, in de vele panoramische overzichten van 
Parijs in de primitieve fotografie, steevast gemaakt vanuit een hoog, zwevend 
standpunt.120 Maar in tegenstelling tot de desoriënterende beelden van de 
jaren twintig en dertig, tonen deze panoramische overzichtsbeelden een 
ordelijke en gestructureerde wereld: het panoramisch beeld is hier een 
formeel middel om de stad te domineren, te bemeesteren.121 Vandaar die 
paradoxale kijkervaring: alhoewel we het ankerpunt van de camera niet zien 
(en dus in een ijle ruimte lijken te zweven) gaat het beeld niet tegen onze 
kijkgewoonten in. Integendeel zelfs, de afgebeelde wereld is meer dan ooit 
stabiel, herkenbaar, leesbaar. De wijze waarop moderne fotografen als Laszlo 
Moholy-Nagy en Aleksandr Rodchenko het kikvorsperspectief inzetten, 
breekt echter met deze overzichtelijke, stabiliserende en controlerende blik. 
Deze moderne fotografen verheffen zich niet langer in de hoogte om een 
betere greep te krijgen op de stad (om ze beeldend te omarmen in een weids, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Zie bijvoorbeeld het beeld van Friedrich Von Martens, ‘La Seine, la Rive Gauche et l’ïle de la 
Cité’, c. 1845-1850, of het beeld van Jean-Baptiste Louis Gros, ‘La Seine et Le Louvre’, 1847, beide 
opgenomen in Françoise Reynaud (ed.), Paris  et le Daguerréotypie, Paris Musées, Paris, 1989, p. 
88 en p. 95. 
121 Zie Alain Buisine, Eugène Atget ou la mélancolie en photographie, Editions Jacqueline 
Chambon, Paris, 1994, pp. 87-88. 
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allesomvattend kader), maar om ze in stukjes te hakken of om ze tot een puur 
grafisch spel van lijnen, vlakken en vormen te reduceren (zie Moholy-Nagy 
bijvoorbeeld). Ook de kijkervaring die deze beelden teweegbrengen, is heel 
anders: bij hen geen helder, rationeel overzicht meer, maar een wilde, 
mobiele razernij waarbij de kijker de indruk krijgt als een lappenpop 
doorheen het beeld gezwierd te worden. Het opwekken van deze kinetische 
energie lijkt vaak belangrijker dan wat het beeld precies toont. Men wil niet 
langer de stad tonen (en dus uitleggen), maar wel de subjectieve ervaring van 
versnelling (en versplintering) die het leven in de moderne grootstad 
kenmerkt in een zichtbare vorm gieten.122    
 
Deze kijkervaring brengt ons op het spoor van wat er in deze moderne 
toepassing van het kikvors- of vogelperspectief op het spel staat: ze articuleert 
een wezenlijk andere verhouding tot het kijkende lichaam. Het lichaam van 
de kijker moet zich net even vrij en ongebonden voelen in de ruimte van het 
beeld als het lichaam van de moderne fotograaf ten opzichte van de wereld. 
Beide extreme perspectieven beklemtonen dat de fotografische blik mobiel is, 
beweeglijk, vloeibaar, niet langer gebonden aan de stabiliserende invloed van 
het statief. Het zijn de uitverkoren standpunten van een lichaam dat zich op 
om het even welk punt in de ruimte kan bevinden en vandaar de 
werkelijkheid visueel kan exploreren. Beide perspectieven houden een 
bevrijding in, in eerste instantie de fysieke bevrijding van de loden last van de 
grootbeeldcamera, maar daarnaast ook de morele bevrijding van het 
vanzelfsprekende, verwachte, evenwichtige, ‘normale’ standpunt. 123  Met 
behulp van deze ‘verrassende’ perspectieven wordt (letterlijk en figuurlijk) 
een nieuwe blik op de werkelijkheid gerealiseerd. In de moderne toepassing 
van het vogel- en kikvorsperspectief krijgt de fotocamera een andere taak 
toebedeeld: het is niet langer een instrument om de werkelijkheid te 
verzamelen (zoals in de negentiende eeuw), maar om de werkelijkheid heruit 
te vinden. In plaats van de werkelijkheid te herhalen, toont ze nu dat 
diezelfde realiteit vanuit een ander perspectief er helemaal anders kan uitzien. 
De vervormende perspectieven maken duidelijk dat de realiteit niet 
tautologisch met zichzelf samenvalt: de wereld is niet zoals ze is, ze is geen !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Zie Olivier Lugon, ‘Vue aérienne, vue en plongée, Nouvelle Vision’, in: Angela Lampe (dir.), 
Vues d’en haut, Editions du Centre Pompidou-Metz, Metz, pp. 208-228. 
123 Zie Werner Graff, Es komt der neue Fotograff!, Verlag der Buchhandlung Walther König, 
Köln, 1978, pp. 10-11. 
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fataliteit die men maar moet aanvaarden, maar juist uitermate veranderlijk, 
het hangt er maar van af hoe je ernaar kijkt. Met zijn volatiele, beweeglijke 
lichaam bewijst de moderne fotograaf de (historische) relativiteit van de 
wereld. Kiezen in de jaren twintig of dertig voor een van deze perspectieven 
houdt dus meteen ook een belangrijke ideologische keuze in: men kiest voor 
verandering, niet voor stilstand, voor de roes van de snelheid, niet voor de 
stille, afstandelijke bewondering.  
 
Kikvors- en vogelperspectief zijn echter ook formele strategieën om de blik 
van de kijker dwingend in één richting te dirigeren. Het kijkende lichaam 
wordt via de scherpe diagonaal van de naar boven of naar beneden gerichte 
camera in één richting (omhoog of omlaag) gestuwd. Beide perspectieven 
mogen het dan wel activeren (men heeft de indruk dat men doorheen het 
beeld gejaagd wordt), maar het wordt wel weer meteen in een keurslijf 
gestoken (het kan maar één richting meer uit: omhoog in het 
kikvorsperspectief, omlaag in het vogelperspectief). Het kijkende lichaam zit 
stevig vastgesnoerd, dendert doorheen het beeld als op een roetsjbaan. Met 
andere woorden: de kijker wordt vervoerd in plaats van zelf een traject te 
mogen uitstippelen. De bevrijding waarover het kijkende lichaam zich mocht 
verheugen (onder andere veroorzaakt door de roes van de trek- of 
valbeweging die het ondergaat), is dus maar relatief. Het nieuwe perspectief, 
dat de mens uit zijn ingesleten kijkgewoonten moest tillen en hem zijn 
verbeeldingsvolle vrijheid moest terugschenken, vervangt de oude 
(kijk)gewoonte gewoon door een andere en even dwingende conventie. De 
hier gevolgde formele strategie biedt met andere woorden geen echt 
alternatief, slaagt er niet echt in het kijkende lichaam uit zijn passiviteit te 
halen. 124  Het modernisme rijdt zich vast in een paradox: hoe meer de 
moderne fotograaf het lichaam in beweging wil krijgen, hoe meer het zich zal 
moeten onderwerpen aan het door hem opgelegde traject (en dus zal 
inboeten aan bewegingsvrijheid). De hier gevierde vrijheid is toch vooral die 
van de fotograaf en veel minder die van de (ingesnoerde) kijker.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124 Deze spanning tussen het activeren van het kijkende lichaam en de verstarring die het in 
beweging gebrachte lichaam vervolgens te beurt valt, is een probleem waar de moderne 
fotografie voortdurend mee worstelt en dat zelfs repercussies heeft tot in de 
tentoonstellingspraktijk zelf. Zie Olivier Lugon, ‘L'exposition moderne de la photographie’, in: 
Gaëlle Morel (dir.), Les espaces de l'image. The Spaces of the Image, Le mois de la photo à 
Montréal, Montréal, 2009, pp. 201-211.!
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Opvallend in de beelden van Abbott is dat ze de heftigheid van dit 
modernistische geweld afzwakt. Het eerste beeld in de reeks bijvoorbeeld 
kiest ervoor om niet één dwingend traject op te leggen, maar om twee 
bewegingen op elkaar te laten botsen. Er is de diagonale lijn van de verlichte 
wolkenkrabber die de kijker opzuigt in een beweging van rechts naar links, 
maar deze beweging wordt gecompenseerd door een tweede beweging in de 
omgekeerde richting (de donkere massa onderaan in het beeld die een licht 
stijgende lijn van links naar rechts introduceert). De twee lijnen vertrekken 
vanuit hetzelfde punt: ergens links onderaan het beeld. Het is alsof de twee 
gebouwen (het ene helder verlicht, het andere teruggebracht tot een amorfe, 
zwarte massa) op de wip zitten. Het samenspel van deze twee bewegingen 
zorgt ervoor dat de afgebeelde ruimte niet uit elkaar valt, niet ten prooi valt 
aan één overheersende kijkrichting: er heerst een precair evenwicht. De 
dynamiek die geïntroduceerd wordt door het omhoog kijkende perspectief 
mondt aldus uit in een subtiele evenwichtsoefening waarbij het ene gebouw 
als een tegengewicht fungeert voor het andere. Het tweede beeld, op de 
rechterpagina, creëert eenzelfde effect, maar volgt een andere strategie. Ook 
hier weer valt eerst die diagonale lijn op, al is ze veel minder scherp aangezet 
dan in het eerste beeld. Nog steeds is de camera naar boven gericht, maar 
Abbott kiest ervoor om niet het hele gebouw te fotograferen: zowel de basis 
als de top blijven onzichtbaar. We zien enkel maar een fragment, hoe ver het 
gebouw doorloopt nadat het de ruimte van het beeld verlaten heeft, blijft 
onduidelijk. Abbott zit ook heel dicht op de huid van het gebouw: we zien de 
kroonlijsten, ramen, de architecturale details die de gevel sieren. Het 
oppervlak waar ons oog op botst, is niet glad: we glijden niet over de gevel, 
maar blijven vasthaken achter de uitstulpingen. Het gebouw wordt traag 
beklommen, niet in één snelle ruk opgelopen. Abbott maakt het terug zwaar 
door de materialiteit ervan te beklemtonen. Weer wordt de inherente 
dynamiek van de diagonale lijn vermindert door een formele ingreep van de 
fotografe. Door op deze manier terug een zeker gewicht toe te kennen aan de 
gebouwen, beklemtoont ze hun massieve aanwezigheid in het straatbeeld. 
Meteen maakt ze duidelijk dat de opwindende verticaliteit die ze hier vastlegt, 
niet het resultaat is van een gekantelde camera (dus geen puur visueel effect 
is veroorzaakt door het innemen van een specifiek standpunt), maar gegrond 
is in de concrete aanwezigheid van deze wolkenkrabbers. Ze probeert hier 
met andere woorden twee op het eerste gezicht tegenstrijdige fotografische 
strategieën met elkaar te verzoenen: een negentiende-eeuwse sensibiliteit 
voor het monumentale met de iconoclastische beeldtaal van het modernisme. 
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Haar beelden proberen de complexe en wat tegenstrijdige notie van een 
moderne monumentaliteit zichtbaar te maken.  
 
De twee daaropvolgende beelden in het foto-essay herhalen in wezen dezelfde 
strategieën. In de donker afgedrukte foto op de linkerpagina zijn op de 
achtergrond twee gebouwen zichtbaar, één (relatief) oude constructie, van 
een eerder bescheiden hoogte, rechts geflankeerd door een modernere, 
hogere en grotere nieuwkomer. Maar wat wellicht het meest opvalt, is de 
lantaarnpaal op de voorgrond die door het lage standpunt dat de fotografe 
inneemt reusachtig groot lijkt – hoger zelfs dan de gebouwen op de 
achtergrond. (Het aan de lantaarnpaal bevestigde straatnaambord informeert 
de kijker dat hij zich in Wall Street, New York bevindt. Het is het enige beeld 
waar we zo’n duidelijke indicatie krijgen van waar we ons precies bevinden.) 
Het brutaal tegenover elkaar uitspelen van voor- en achtergrond – zonder een 
bemiddelend tussenplan dat beide ruimtes vloeiend met elkaar zou verbinden 
– zorgt ervoor dat we schoksgewijs door het beeld bewegen. Voor- en 
achtergrond, lantaarnpaal en gebouwen, lopen niet naadloos in elkaar over, 
maar botsen op elkaar. Ook de hoogteverschillen tussen de gebouwen  op de 
achtergrond zijn groot, een snelle afwisseling van hoog en laag. Overal waar 
je kijkt, zie je breuklijnen opduiken. Binnen de context van dit foto-essay lijkt 
deze foto dan ook te suggereren dat de verticale klim van de stad niet 
geleidelijk gebeurt, maar met onregelmatige sprongen. Het beeld op de 
rechterpagina is een doorslagje van het beeld op de vorige rechterpagina: 
dezelfde licht aangezette diagonaal, dezelfde fragmentatie, dezelfde fysieke 
nabijheid, dezelfde ervaring van een massieve zwaarte, alleen een ander 
gebouw. Het vult de dramatische en spectaculaire lectuur van de verticale 
stad (het beeld op de linkerpagina) aan met een eerder lyrische gevoeligheid 
voor de kracht en de schoonheid die in deze ruk naar boven ook schuilgaat. 
Het samenspel van deze twee foto’s op deze dubbele pagina – georganiseerd 
door de beeldredacteur van Variétés, niet door Abbott zelf – leert ons wellicht 
meer over de Europese blik op New York dan over de feitelijke architecturale 
ontwikkeling van de stad. Uiteindelijk tonen deze zes beelden New York zoals 
te voorzien en te verwachten was: ze voegen niets nieuws toe aan het al 
bestaande beeld van de stad. Door zo monomaan één enkel aspect van de stad 
te beklemtonen – haar duizelingwekkende verticaliteit – vertelt het essay 
uiteindelijk een monotoon verhaal: elke dubbele pagina herhaalt in wezen 
dezelfde boodschap. Het essay slaagt er alvast niet in de caleidoscopische 
diversiteit van de zich ontwikkelende grootstad te laten zien. Dat lag echter 
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niet aan Abbott: uit haar zelf samengesteld plakboek blijkt dat haar 
fotografische productie een veel rijker beeld schetste van het moderne New 
York, dan wat het door Variétés samengestelde essay toont.   
 
Ook later, in het kader van het Changing New York-project, zal Abbott soms 
gebruik maken van een kikvors- of vogelperspectief. En ook dan zal ze deze 
formele strategieën met mate inzetten. Ze kiest dan niet voor de snerpende 
diagonalen van het Nieuwe Kijken, maar voor het wat plechtstatige sérieux 
van de Nieuwe Zakelijkheid. Een voorbeeld van deze werkwijze bieden haar 
opnames van de Manhattan Bridge en de George Wahsinton Bridge. (ILL. 
CNY 12-13) In beide gevallen fotografeert ze de brug vanuit een laag 
kikvorsperspectief. Het beeld trekt de kijker mee omhoog, maar de snelle 
beweging opwaarts wordt onderdrukt door de aandacht voor de materialiteit 
van de vastgelegde brug. In het beeld van de Manhattan Bridge zien we de 
uitstekende bouten die het geheel samenhouden, dus geen glad gepolijst 
oppervlak waarlangs onze blik glijdt. Het toont de brug ook als een gelede 
constructie: het expliciteert de bouwwijze. Het vraagt dan ook om meer dan 
een louter esthetische appreciatie: het viert niet alleen de schoonheid van 
deze utilitaire constructie, maar legt ook uit hoe de brug in elkaar zit (het 
vraagt ook om een intellectuele reactie, het wakkert het verlangen naar 
inzicht bij de kijker aan). In de opname van de George Washington Bridge 
wordt de beweging naar boven gestremd door de rijweg ook mee op te nemen 
in het beeld. Het punt waar brug en rijweg elkaar raken, is ook het punt waar 
twee bewegingen elkaar treffen: de verticale beweging van de brugpijler 
versus de horizontale beweging van het verkeer op de brug. Op deze manier 
wordt het raakpunt van brug en weg een knooppunt van kinetische energieën, 
een scharnierpunt dat de beweging opwaarts omzet in een beweging 
voorwaarts. Door de introductie van dat scharnierpunt worden twee 
bewegingen op elkaar betrokken: het kikvorsperspectief sluit de kijker niet op 
in één dwingende richting, maar brengt hem tot bij een punt waar de ene 
beweging overgaat in een andere. 
 
Ook vogelperspectieven ontbreken niet in het latere werk. In een beeld van 
het Wall Street District kijkt de fotografe neer op de stadswijk onder haar. 
(ILL. CNY 14) Abbott kiest hier voor een staand formaat, geen weids 
getrokken liggend formaat. De camera blikt naar beneden, maar is tevens 
licht gekanteld. De gebouwen zijn zo geschikt dat er zich een duidelijke 
diagonale lijn van linksonder naar rechtsboven aftekent (de lijn volgt de route 
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van de weg onderaan). Deze dwingende diagonaal wordt echter doorbroken 
door een er schuin op staande beweging (van beneden naar boven), het 
resultaat van een licht naar rechts overhellende wolkenkrabber die uit het 
centrum van het beeld oprijst. Deze wolkenkrabber is zelfs zo hoog dat hij 
niet helemaal binnen het kader past, wat de visuele impact van de 
kijkrichting die hij installeert nog versterkt. De ene beweging botst op de 
andere: hier geen overvloeien van de ene beweging in de andere, maar een 
ruwe frictie tussen twee lijnen die schuin op elkaar staan. Opnieuw wordt 
duidelijk hoe Abbott de altijd dreigende monotonie van het Nieuwe Kijken 
doorbreekt door twee kijkrichtingen in een gespannen verhouding tot elkaar 
te plaatsen. Om te begrijpen wat er hier precies gebeurt, is het wellicht zinvol 
dit beeld even te vergelijken met een foto die Abbott een decennium vroeger 
op dezelfde plaats genomen heeft. (ILL. CNY 15) Ook hier weer een staand 
formaat en een gekantelde camera, maar de organisatie van de beeldruimte 
verloopt heel anders. In het oudere beeld worden de verschillende 
constructies ook met behulp van een lijn met elkaar verbonden, maar die 
loopt hier simpelweg van voren naar achteren. Ze loopt niet diagonaal 
doorheen het beeld (waardoor de lijn verlengd zou worden en de blik die de 
lijn volgt een groter deel van het beeldoppervlak moet doorlopen), ze is korter 
en dus minder spannend. Het eindresultaat is een wat saai beeld dat de 
ruimte adequaat beschrijft, maar ook niet meer dan dat. In het latere beeld 
slaagt Abbott er wel in iets van de verticale dynamiek die de stad op die plek 
kenmerkt zichtbaar te maken, zonder dat het beeld daarom aan leesbaarheid 
inboet.  
 
b) Visuele aantekeningen? 
 
De vraag blijft echter hoe we deze eerste beelden nu precies moeten 
beschouwen? Kunnen we de in Variétés gepubliceerde foto’s – en bij 
uitbreiding de foto’s die Abbott tussen 1929 en 1930 maakte van New York en 
in haar scrapbook verzamelde – lezen als een voorbereiding op het latere 
Changing New York-project? Abbott zelf – in een lang interview dat in 1975 
van haar afgenomen werd– suggereert in elk geval van niet: volgens haar 
moeten we er niet meer in zien dan wat losse aantekeningen.125 En inderdaad, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Bonnie Yochelson (ed.), Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, 
Museum of the City of New York, New York, 1997, p. 13. 
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zowel op technisch, formeel als inhoudelijk vlak verschillen deze beelden 
wezenlijk van wat ze enkele jaren later zou maken: op technisch vlak, want 
gemaakt met een kleinbeeldcamera (in tegenstelling tot de grootbeeldcamera 
die ze voor Changing New York zou hanteren), op inhoudelijk vlak, want 
gericht op de markt van commerciële uitgevers en publicaties (terwijl het 
Changing New York-project institutioneel ingebed was in een museum en 
dus een heel andere finaliteit had), op formeel vlak, want duidelijk getekend 
door een modernistische sensibiliteit (scherpe diagonalen, desoriënterende 
perspectieven, grove contrasten, allemaal formele keuzes die de subjectiviteit 
van de fotograaf moesten beklemtonen en als dusdanig haaks staan op de 
eerder terughoudende en registrerende neutraliteit van haar latere werk). 
Wie het scrapbook doorbladert, kan zich niet van de indruk ontdoen dat hier 
een Europese fotografe aan het werk is, die met Europese ogen kijkt naar een 
Amerikaanse stad. We zien hier een zwalpend lichaam, dat nu eens omhoog 
blikt, langs de gevels van torenhoge kantoorgebouwen scheert, dan weer naar 
beneden kijkt en inzoomt op treffende details (een riooldeksel bijvoorbeeld), 
een blik ook die zich volop in de chaos stort, die zich vaak ongemakkelijk 
dicht tegen het onderwerp aanschurkt. Het is de mobiele, wendbare blik van 
een wandelend, agerend lichaam dat soepel en snel inspeelt op de chaotische 
indrukken waarmee het gebombardeerd wordt. Vandaar soms die 
nonchalance, die achteloosheid van de stedeling die de dingen slechts even 
een blik gunt alvorens er weer vandoor te snellen, vandaar ook de indruk dat 
alle beelden samen niet meer zijn dan een opsomming van vluchtige 
impressies (visuele notities). Het onderwerp is te nieuw, te overweldigend, zo 
lijkt het wel, om er onmiddellijk greep op te krijgen.  
 
Naast voor kikvors- en vogelperspectieven, die ze voortdurend afwisselt, kiest 
Abbott vaak voor een snijdend kader dat de stad brutaal in stukken hakt (tot 
op het punt van een totale onherkenbaarheid) of reduceert tot een grafisch 
spel van lijnen en vlakken. Toevallige passanten worden in volle actie en op 
een onbewaakt moment vastgelegd: nergens verstilling, contemplatie, altijd 
weer die razende snelheid van het jachtige stadsleven. Overal waar actie is, 
duikt de fotografe op: in de haven waar goederen gelost en geladen worden, 
op verschillende bouwterreinen waar nieuwe en steeds hogere gebouwen 
oprijzen, in de dichtbevolkte straten van de volkse migrantenbuurten, op 
volkse attracties in Coney Island,…. De fotografe laaft zich aan de energie die 
de grootstad in haar lichaam ontsteekt. Het is een impulsieve, intuïtieve 
fotografie, stevig verankerd in het hier en nu, in het onherhaalbare moment, 
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een fotografie ook die niet analyseert wat (en hoe) ze ziet, maar enkel haar 
verbazing toont over wat ze ziet. Er gebeurt vaak heel veel in deze beelden en 
toch is de informatieve waarde ervan relatief laag. Haar beelden zijn vaak 
moeilijk leesbaar, ze ontberen een duidelijk centrum (zeker in de 
straatgezichten) of ze missen de nodige afstand (ze zit vaak gewoon te dicht 
op haar onderwerp). Ze desintegreren terwijl je ernaar aan het kijken bent. 
Wat ze zo echter verliezen aan informatieve waarde, winnen ze aan visuele 
dynamiek: het zijn, in de beste modernistische traditie, experimentele, 
visueel verbluffende, spectaculaire beelden.  
 
Het bizarre resultaat van dit alles: we zien New York niet. Of liever: het 
unieke karakter van de stad verdwijnt in de algemeenheid van de formele 
principes die Abbott zo onverbiddelijk toepast. De vorm is zo nadrukkelijk, zo 
dwingend, dat de specificiteit van de vastgelegde stad erin oplost. Neem 
bijvoorbeeld die pagina uit het plakboek waar ze een aantal foto’s uit Lower 
Manhattan samenbrengt. (ILL. CNY 16) Haar werkwijze is telkens dezelfde: 
ze neemt een verhoogd standpunt in, kijkt ofwel naar beneden of recht voor 
zich uit, over de daken heen. In vier beelden duikt reclame op, maar nooit als 
het feitelijke, centrale onderwerp ervan. In één beeld is nog net een stukje 
van de Brooklyn Bridge te zien, helemaal rechts bovenaan in het beeld. 
Reclame en brug helpen de kijker zich te situeren: het zijn louter indicaties 
die naar de stad verwijzen waarin we ons bevinden, meer niet. In de beelden 
waarin de camera naar beneden gericht is, ontbreken zelfs deze minimale 
aanduidingen. Door de afwezigheid van een kenmerkend gebouw of ander 
markeringspunt is het onmogelijk de gefotografeerde plaatsen te 
identificeren: wat hier vastgelegd wordt, kan zich evengoed elders, in een 
Europese stad, afspelen. De fotografe lijkt zich hier vooral te gedragen als een 
spion die ongemerkt het dagelijkse leven gadeslaat: mensen wandelen, de was 
hangt te drogen, handelaars komen en gaan, enzovoorts. De straatgezichten 
krijgen een universeel karakter: dit zijn geen foto’s over New York, maar over  
het abstracte (en wellicht iets minder makkelijk voorstelbare) begrip 
‘moderne stedelijkheid’. Deze eerder globale lectuur van een particuliere 
ruimte wordt nog versterkt door de manier waarop Abbott licht en donker, 
wit en zwart aanscherpt. Het beeld wordt zo nog abstracter gemaakt: het 
grafische spel tussen donkere en lichtere vlakken haalt vaak de overhand op 
de activiteit die in de ruimte plaatsvindt. Dit alles – de kleinbeeldcamera, het 
specifieke perspectief, het verhevigde contrast, enzovoorts – maakt duidelijk 
dat Abbott tracht tegemoet te komen aan het verwachtingspatroon van de 
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markt waarvoor ze de beelden maakte. Dit zijn vooral verkoopbare beelden: 
hier is (nog) geen particuliere blik aan het werk, die eigenzinnige keuzes 
durft te maken, maar een fotografe die simpelweg het verwachte programma 
uitvoert.  
 
Toch zijn er, her en der verspreid in het plakboek, ook opnames aan te treffen 
die zowel qua onderwerpskeuze als qua formele strategie doorverwijzen naar 
haar later, rijper werk. Neem bijvoorbeeld de drie beelden die ze maakte van 
een indrukwekkende skyline van wolkenkrabbers in Midtown Manhattan (de 
drie beelden zijn verspreid over twee pagina’s in het scrapbook). (ILL. CNY 
17-18) De drie beelden zijn gemaakt in de buurt van de haven, een plaats die 
ze later ook uitvoerig fotografeerde in het kader van haar Changing New 
York-project. De beelden, telkens gemaakt met een kleine tussenpauze (zoals 
blijkt uit de aanwezigheid van de man met de kar in elk van de drie foto’s), 
onderscheiden zich door de afstand die de fotografe telkens tot het 
stadsgezicht inneemt. In het eerste beeld zitten we relatief dicht op het 
onderwerp, in de volgende twee beelden neemt ze telkens meer afstand. Het 
gevolg is dat het beeld complexer wordt, rijker ook. De hoogte van de 
wolkenkrabber links wordt telkens duidelijker, de houten opslagplaats rechts 
komt erbij: met elk volgend beeld krijgt de kijker een gevarieerdere lectuur 
van de stedelijke ruimte aangeboden. De drie beelden zijn telkens opgebouwd 
rond een spel van opposities: het verschil tussen ver en dichtbij, tussen laag 
en hoog, tussen natuur en stad, tussen modern en oud, tussen snel en traag 
(de auto rechts, de kar links), tussen steen (wolkenkrabbers) en hout (loods), 
tussen stilstand en beweging, tussen licht en donker. Afstand en overzicht, 
oud en modern die tegenover elkaar worden uitgespeeld, de zoektocht naar 
een ‘juist’ standpunt, een (min of meer) gestabiliseerde camera, een open 
plein dat de blik geen obstakel in de weg legt, een imposante achtergrond 
waar verschillende momenten in de architecturale ontwikkeling van de stad 
samenkomen: het zijn allemaal kenmerken die later terugkeren in haar 
Changing New York-project. Tegelijkertijd strak georganiseerd laten de drie 
beelden echter ook ruimte voor het toeval: in het laatste beeld bijvoorbeeld 
duikt er op de voorgrond plots een rennende jongeman op. De man heeft een 
wit hemd aan zodat hij helder oplicht tegen de duistere achtergrond. Zijn 
aanwezigheid is geen accident, maar gewild door de fotografe: het doorbreekt 
de starheid van de skyline en introduceert een dynamisch accent in het beeld. 
In wezen blijven deze beelden dan ook trouw aan de snapshotesthetica: ze 
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bieden geen statische analyse van een ruimte, maar proberen een beeld te 
schetsen van de opwindende stedelijke dynamiek.  
 
Wat Abbott hier nog enigszins onbeholpen probeert in het vizier te krijgen – 
de temporele dynamiek van een grootstad in volle transformatie – groeit later 
uit tot het centrale thema van haar New York-project. In die zin is er, 
ondanks de diepe en fundamentele verschillen tussen beide reeksen beelden, 
wel degelijk sprake van een continuïteit tussen dit scrapbook en het latere 
werk. Vroeg en later werk delen echter geen fotografische stijl, maar wel een 
sensibiliteit. Het scrapbook kan dan gezien worden als een ruimte waarin 
volop geëxperimenteerd wordt, als een verzameling van beelden waarin zich 
de moeizame geboorte van een specifieke sensibiliteit voor de stad voltrekt. 
Deze sensibiliteit is echter nog wat onscherp, onduidelijk, de formele 
middelen die zo kenmerkend zijn voor het latere werk zijn er nog niet. Twee 
elementen ontbreken. Ten eerste een planmatige aanpak die ervoor zorgt dat 
de reeks beelden meer wordt dan een louter samenraapsel van individuele 
opnames. Ten tweede nieuwe formele strategieën die de complexiteit van het 
onderwerp in een sprekend beeld kunnen vertalen.  
 
De ontwikkeling die Abbott tussen 1929 en 1939 doormaakte, zou ook 
omschreven kunnen worden als een proces van ontvoogding van het 
Europese model. Ten tijde van het scrapbook werkt ze als een Europese 
fotografe, wat niet alleen blijkt uit haar toepassing van de aldaar in zwang 
zijnde formele schema’s, maar ook uit de keuze van haar onderwerpen. Zo 
legt Abbott, volgens Peter Barr, vooral de karakteristieke plaatsen van New 
York vast, plaatsen waar oud en nieuw in een spannende verhouding tot 
elkaar komen te staan of waar het nieuwe Amerikaanse culturele model zijn 
meest dwingende architecturale vorm krijgt (de wolkenkrabber). In deze 
selectie, zo stelt hij verder, volgt Abbott in wezen de analyse van de Franse 
auteur André Siegfried die in 1927 een boek publiceerde met als titel Les 
Etats-Unis d’aujourd’hui’ (in hetzelfde jaar verscheen ook een Engelse 
vertaling onder de titel America Comes of Age: A French Analysis). In dat 
boek identificeert de Franse socioloog drie revolutionaire krachten die aan 
het werk waren in de Amerikaanse cultuur en die het land zouden opstuwen 
naar een toonaangevende internationale positie: één, de realisatie van 
grootschalige en technisch complexe projecten (gigantische wolkenkrabbers, 
fabrieken en hangbruggen), twee, de ontwikkeling van een gecentraliseerde 
industriële massaproductie (zoals bijvoorbeeld tot uiting kwam in de 
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autoassemblagebedrijven van Henry Ford), drie, een agressieve 
investeringspolitiek op een globale, wereldwijde schaal zodat arbeiders overal 
ter wereld de goedkope Amerikaanse massaproducten konden aankopen. Het 
samenspel van die drie technologische en economische krachten zou, zo stelt 
de auteur, de Europese cultuur al snel overvleugelen en veroordelen tot een 
tweederangspositie. 126 Abbott, die het boek van Siegfried gelezen had, was 
sterk onder de indruk van deze analyse, wat zich volgens Barr ook zou 
manifesteren in de keuzes die ze als fotografe maakte. Alle thema’s die ze in 
haar plakboek aankaart - het financiële centrum van Wall Street met zijn 
wolkenkrabbers, de migrantenbuurten in de Lower East Side en Chinatown, 
waar een groot reserveleger van goedkope arbeidskrachten aanwezig was om 
die grootschalige projecten te kunnen uitvoeren, het uitgebreide netwerk van 
openbaar vervoer dat een snelle doorstroming van arbeidskrachten mogelijk 
maakte,… - kunnen volgens hem gelezen worden als illustraties van 
Siegfried’s these. 
 
Barr suggereert hier met andere woorden dat Abbott New York ‘leest’ volgens 
de inzichten van Siegfried’s boek en uiteindelijk dus een Europese 
interpretatie geeft van de Amerikaanse stad. Opnieuw wordt zo beklemtoond 
dat Abbott in deze prille beelden vooral met Europese ogen naar de stad kijkt: 
zowel de keuze van haar onderwerpen als de formele behandeling waaraan de 
fotografe ze onderwerpt zijn geïnspireerd op Europese voorbeelden, op 
Europese schrijvers en fotografen. De ontwikkeling van Abbott’s 
stadsfotografie moet dan ook, volgens Barr, gelezen worden als een langzame 
ontvoogding ten opzichte van deze Europese voorbeelden: de inzichten van 
André Siegfried zullen tijdens dit proces vervangen worden door die ontleend 
aan teksten van architectuurcritici Lewis Mumford en Henry Russel 
Hitchcock, de Europese fotografische modellen zullen ingeruild worden voor 
een plaatselijke, Amerikaanse traditie (de landschapsfoto’s van Timothy H. 
O’Sullivan en de ‘oorlogsbeelden’ gemaakt onder supervisie van Matthew 
Brady).127  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Zie Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, 
Unpublished dissertation, Boston University, 1997, pp. 87-88. 
127 Ibidem, pp. 153-178. 
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3. Eugène Atget: een ‘nieuw’ rolmodel 
 
Toch is er een probleem met deze lectuur, en dat probleem heeft een naam: 
Eugène Atget. De naam van de Franse fotograaf duikt vaak op als men de 
ontwikkeling van Abbott’s project probeert te schetsen, maar hoe we de 
invloed van Atget op Abbot’s stadsfotografie nu precies moeten begrijpen 
blijft daarbij vaak onduidelijk. Dat precies zijn naam genoemd wordt, mag 
uiteraard niet verbazen: tenslotte was het Abbott die Atget ontdekt heeft en 
die zich onverdroten, gedurende meer dan veertig jaar, van de aankoop van 
het archief in 1928 tot de uiteindelijke verkoop ervan aan het Museum of 
Modern Art in 1968, zou inzetten voor de promotie ervan. Ze publiceerde 
regelmatig over zijn werk (de eerste tekst dateert al van 1929), was 
verantwoordelijk voor de uitgave van twee boeken over Atget (een eerste boek 
in 1930, een tweede in 1964), stuurde zijn werk naar tentoonstellingsmakers 
(naar eigen zeggen smokkelde ze Atget binnen in het Premier Salon 
Indépendant de la Photographie, maar ook in de Film und Foto-
tentoonstelling in Stuttgart en zelfs de Fotografie der Gegenwart-
tentoonstelling in Essen),128 stelde aan wie het ook maar vroeg prints ter 
beschikking (ongeacht of men de beelden als illustratie dan wel als autonoom 
beeld wenste te gebruiken), drukt zelfs, wanneer het nodig was, beelden uit 
zijn omvangrijk archief zelf af, enzovoorts. Het lijkt dus onvermijdelijk dat 
Abbott door haar veelvuldige omgang met het archief van Atget erdoor 
geïnspireerd en beïnvloed werd. Dat deze invloed zich vooral liet gelden 
vanaf 1930 heeft wellicht te maken met de voorbereidingen die ze op dat 
moment trof voor de publicatie van het eerste fotoboek volledig gewijd aan 
Atget.129  
 
Dat Atget een belangrijke rol gespeeld heeft, kan men trouwens ook afleiden 
uit de woorden van Abbott zelf, die meermaals aankondigde dat wat zij wilde, 
was ‘to do for New York what Atget did for Paris’.130 Maar waaruit bestond !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 Zie Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, 
Unpublished dissertation, Boston University, 1997, pp. 125-128. 
129 Het boek verscheen in 1930 en kende een Franse, Duitse en Amerikaanse editie. De Franse en 
Amerikaanse editie (uitgegeven door respectievelijk Henri Joncquières in Parijs en E. Wyeth in 
New York) werd ingeleid door Pierre Mac Orlan, de Duitse uitgave kreeg een voorwoord van 
Camille Recht. 
130 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, p. 144. 
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dan precies die invloed van Atget? En, indien Atget, zo’n bepalende rol 
gespeeld heeft in de articulatie van haar project, wat zegt dat over Abbott’s 
afhankelijkheid van het Europese model? Betekent de vervanging van de 
formele schema’s van het Nieuwe Kijken door die van Atget niet dat Abbott 
nog steeds blijft werken binnen de contouren van het Europese model? 131 Is 
die ontvoogding van het Europese kijken, waar Barr zo sterk de nadruk op 
legt, dan maar schijnbaar? In elk geval is het inderdaad opvallend dat Barr de 
invloed van Atget op Abbott duidelijk minimaliseert. Hij reduceert de 
bijdrage van Atget tot twee elementen: enerzijds een technische verandering 
(door het inwisselen van de mobiele, wendbare kleinbeeldcamera voor een 
stugger en logger apparaat), anderzijds een thematische verfijning (door een 
steeds verder doorgedreven concentratie op de verhouding tussen oud en 
nieuw in de zich razendsnel moderniserende grootstad).132 Abbott zou dus 
van Atget simpelweg het idee om van camera te veranderen en een vaag, 
algemeen gedefinieerd thema ontvangen hebben, meer niet. De vraag is 
echter of de invloed van Atget tot deze twee wat rudimentaire aspecten 
beperkt kan worden? Kan de camerawissel die Abbott in de vroege jaren 
dertig doorvoert, een wissel geïnspireerd door Atget, gereduceerd worden tot 
een louter technische kwestie? Betekent Abbott’s keuze voor een soortgelijke 
camera als Atget ook niet dat ze (minstens gedeeltelijk) zijn blik (zijn visie) 
overneemt? In wat volgt, wens ik dieper in te gaan op wat deze keuze van 
Abbott nu precies betekent. Slechts zo zullen we op het spoor kunnen komen 
van wat Atget en Abbott nu precies aan elkaar bindt, maar ook van wat hen 
(fundamenteel) van elkaar doet verschillen.  
 !  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
131 Met die belangrijke nuance dat Eugène Atget, alhoewel hij alleen in Europa gewerkt heeft, 
tijdens zijn leven niet of nauwelijks bekend was en dus ook rechtstreeks geen invloed gehad kan 
hebben op de ontwikkeling van de moderne, Europese fotografie. Zijn werkwijze is pas een 
model geworden voor andere fotografen na zijn dood in 1927 en dan nog enkel via de omweg van 
de Amerikaanse fotografie. Het is pas via de Amerikaanse herinterpretatie van zijn fotografische 
strategieën (onder andere in het werk van Berenice Abbott, maar ook in dat van Walker Evans 
bijvoorbeeld) dat Atget later invloed zal uitoefenen op de Europese fotografie. Zie Alain Buisine, 
Eugène Atget ou la mélancolie en photographie, Editions Jacqueline Chambon, Paris, 1994, pp. 
149-155. 
132 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, p. 119. 
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a) Atget als model 
 
De invloed van Atget op Abbott manifesteert zich in eerst instantie in een 
heel concrete daad: in 1930 verving ze haar kleinbeeldcamera door een 8x10-
inch grote technische camera (Atget gebruikte een soortgelijke camera voor 
zijn opnames in Parijs). Maar wat betekende deze technische verandering nu 
juist voor Abbott, wat betekent het voor haar om Atget’s camera (en dus diens 
blik) over te nemen en toe te passen op New York? Een antwoord op deze 
vraag kunnen we wellicht aantreffen in de twee belangrijkste teksten die ze 
over Atget geschreven heeft. Haar eerste tekst over Atget verscheen in 1929 in 
het Amerikaanse tijdschrift Creative Art.133 Zoals Peter Barr aangeeft in zijn 
analyse van de tekst, herkauwt het artikel voor een groot stuk wat andere 
auteurs, en dan vooral Franse critici, al over Atget geschreven hadden (een 
soms al te letterlijke herhaling overigens, zodat de tekst op bepaalde plaatsen 
wel erg naar plagiaat neigt).134 Toch legt Abbott ook enkele eigen accenten. 
Opvallend in dat verband is dat ze Atget al heel snel naar voren schuift als een 
bij uitstek moderne fotograaf. De moderniteit van Atget komt, zo stelt Abbott, 
vooral tot uitdrukking in zijn weigering om zich naar de gangbare 
fotografische conventies (dat wil zeggen: die van het picturalisme) te plooien, 
om in de plaats daarvan koppig een eigen weg voor de fotografie uit te 
stippelen. Atget wordt hier opgevoerd als een revolutionair, die een heel 
nieuw domein ontsloot voor de fotografie: 
 
‘He is the modern forerunner in the sense that hitherto that 
medium had been used as a small trade for very limited purposes. 
Photographers were petty tradespeople ekeing (sic) out an existence 
from the daily, sordid tasks of making all men look important and all 
women look beautiful – and press photography. A few pathetic souls 
engaged their spare time in making “artistic pictures”. Atget was not 
“aesthetic”.’135 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 Berenice Abbott, ‘Eugène Atget’ (1929), in: Beaumont Newhall (ed.), Photography: Essays & 
Images. Illustrated Readings in the History of Photography, The Museum of Modern Art, New 
York, 1980, pp. 235-237. 
134 Zie Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, 
Unpublished dissertation, Boston University, 1997, p. 129.  
135 Berenice Abbott, ‘Eugène Atget’ (1929), in: Beaumont Newhall (ed.), Photography: Essays & 
Images. Illustrated Readings in the History of Photography, The Museum of Modern Art, New 
York, 1980, p. 235. 
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Atget was geen estheet, was niet geïnteresseerd in reportage, maakte geen 
flatterende portretten, kortom, hij viel volledig buiten de gangbare 
fotografische praktijk zoals die op dat moment beoefend werd. Hij was in alle 
betekenissen van het woord een unieke fotograaf, voortgedreven, zo stelt 
Abbott, door maar één verlangen: ‘the desire to create a collection of 
everything in and near Paris which was beautiful, curious, historical’.136 De 
techniek die hij gebruikte om dat verlangen te realiseren, was rudimentair: 
een logge en zware camera uitgerust met een goedkope, trage lens. Met een 
dergelijke apparatuur foto’s maken vereiste veel geduld, betekende zich 
overleveren aan een erg arbeidsintensief en tijdrovend proces (‘it was slow 
but penetrating’).137 Atget’s fotografische project krijgt hier iets heroïsch, niet 
alleen door de immense taak die hij zichzelf oplegde, maar ook door de 
lichamelijke tol die hij hiervoor betaalde. Ze eindigt haar tekst dan ook met 
de beschrijving van een uitgeputte fotograaf, wiens lichaam letterlijk 
kromgetrokken was door het jarenlange sleuren met glazen negatieven en een 
onhandelbare camera.138 Het (gebroken) lichaam van Atget was de ultieme 
garantie van zijn absolute overgave aan de fotografie, het bewijs van de ernst 
en toewijding die hij aan de dag legde.139 
 
Vanaf 1930 treedt Abbott technisch in de voetsporen van Atget, maar 
betekent dat dan dat ze zich ook in formeel en/of inhoudelijk opzicht door 
hem laat leiden? Volgens Peter Barr niet: wat ze in eerste instantie overneemt 
van Atget is een onderwerp (de stad), niet een concrete werkwijze, noch een 
specifieke thematiek. 140  Dat wordt, zo stelt hij verder, meteen duidelijk 
wanneer men de inhoud van de eerste New York foto’s van Abbott vergelijkt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 Idem. 
137 Idem. 
138 Ibidem, p. 237. 
139 In een latere, uitgebreidere tekst over Atget, die ze in 1964 schreef als introductie bij het 
tweede door haar samengestelde fotoboek, beklemtoont ze nog maar eens de fysieke investering 
die Atget’s werkwijze veronderstelde (‘Photography requires an inordinate amount of hard 
physical work, even drudgery’) en werkt ze de band tussen fotografie en lichaam nog verder uit. 
Zo stelt ze daar dat Atget veel en graag (knoestige) bomen fotografeerde omdat hij daar zichzelf 
in herkende. (Berenice Abbott, The World of Atget. 176 Photographs by Atget, Horizon Press, 
New York, 1964, p. xxiii en p. xv.) 
140 Zie Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939. 
Unpublished dissertation, Boston University, 1997, pp. 133-134. 
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met de Parijse opnames van Atget. Abbott, in haar tekst uit 1929, geeft zelf 
een mooie opsomming van wat Atget zoal vastlegde tijdens zijn tochten door 
Parijs en de nabije omgeving:  
 
‘(…) houses, sites, chateaux, hovels that were about to disappear. 
The miseries and treasures of Paris were equally photographed by 
Atget, her monuments, her old churches, Parisian types, little 
occupations, the rag pickers’ quarters, the fairs, shop windows, 
boulevard scenes, the farthest streets, the humblest homes, interiors 
of all types of houses, the most astonishing of which are of the 
“pretty bourgeois” type. There is an astonishing series of the 
vehicles of Paris including the market gardener’s cart, the barrow of 
the laundryman, funeral coaches, milk wagons, prison wagons, 
omnibuses of the 1890’s drawn by horses. There are also the wagons 
of the coal dealer, the plasterer, the brewer, cabs, hansoms, etc. 
Almost more than any other subject he photographed trees – 
hundreds of trees and flowers and plants – carefully detailed, in 
“close ups”. (…) Architectural subjects also drew his eye. There are 
few types of doorways of interest that his lens has not registered, nor 
did he miss the court-yards, so much a part of Paris. Of equal 
interest are his grilles, balconies and stairways. Among the other 
series are to be found decorative motives, religious art, fountains, 
and finally there are the street scenes, the river views, old and new 
Paris! The boutiques make up the most astonishing and original 
series.’ 141 
  
Een vergelijking met de foto’s die Abbott meteen na haar terugkeer in New 
York neemt, laat zien dat er maar weinig overeenkomsten zijn. Zij neemt 
sporadisch wel eens een onderwerp over – ook zij fotografeert al eens een 
uitstalramen van een winkel, straatscène of gevel,… – maar haar 
fotograferende oog wordt in die jaren toch vooral aangezogen door de 
spectaculaire wolkenkrabbers die her en der in de stad oprijzen. Alleen al 
door de keuze van haar onderwerp getuigt Abbott dus van een gevoeligheid 
voor de moderne stad die volledig afwezig is in het oeuvre van Atget. (Om !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
141 Berenice Abbott, Eugène Atget (1929), in: Beaumont Newhall (ed.), Photography: Essays & 
Images. Illustrated Readings in the History of Photography, The Museum of Modern Art, New 
York, 1980, pp. 236-237. 
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maar één voorbeeld te geven van de haast viscerale afkeer van Atget voor alles 
wat ook maar enigszins naar de moderne, hedendaagse stad verwijst: in geen 
enkel beeld van Atget duikt de Eifeltoren op.) Niet alleen in de 
onderwerpskeuze, maar ook in de plastische behandeling van haar 
onderwerpen, wijkt Abbott op cruciale punten af van Atget. Bij Atget geen 
‘moderne’ standpunten, nooit zwenkt hij de camera omhoog of omlaag, nooit 
zoekt hij de hoogte op om vandaar een brede panoramische blik te werpen op 
de stad. Atget is de fotograaf van het intieme contact, niet van het kille, 
beheerste overzicht of van het desoriënterende perspectief. Abbott 
daarentegen kiest bewust voor dergelijke ‘moderne’ standpunten, ook 
wanneer ze in 1930 de overstap maakte van een lichte, wendbare 
kleinbeeldcamera naar de grotere grootbeeldcamera (waardoor 
desoriënterende perspectieven niet langer voor de hand liggen). Zelfs dan 
blijft ze volop experimenteren met gewaagde standpunten (getuige daarvan 
de opname van het kerkhof vlakbij Trinity Church, gemaakt met een 
loodrecht omlaag gerichte camera). (ILL. CNY 19) En ook later nog, binnen 
de context van het Changing New York-project, maakt ze graag gebruik van 
de verhoogde kijkpositie die wolkenkrabbers mogelijk maakten om vandaar 
nu eens een destabiliserende blik naar beneden te werpen, dan weer een 
helder overzicht te bieden.  
 
Met andere woorden: het idee om New York te gaan fotograferen mag dan al 
geïnspireerd zijn door het werk van Atget, het is duidelijk dat de trans-
Atlantische transpositie van dit idee geleid heeft tot een radicaal ander 
project. Abbott zelf leek zich trouwens ook bewust van de kloof die haar 
project scheidde van dat van Atget. In een brief aan Ansel Adams (gedateerd 
op 14 juni 1940) schrijft ze daarover het volgende:  
 
‘Essentially Atget belongs to the 19th century tradition. He is a true 
poet, a romantic. The world he recorded was a world externally and 
visually rooted in the past. There is an aura of nostalgia often in his 
photographs, not in his approach, but in their very content. Atget’s 
work ended in 1927. My own documentary work did not start till 
1929. For the technical point of view we worked with different 
resources, though I too have believed that the big camera is the best 
machine for this kind of photography. Our cities are different. New 
York could only be the child of the New World…. The psychic clime 
is tropical in comparison with the crepuscule which Paris often can 
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be. Externally and visually New York is the face of the modern, bred 
of industrial centralization. Paris remains the symbol of pre-
industrial civilization, of a hand craft economy.’142    
 
Ze stelt één technische overeenkomst vast (zowel zij als Atget werken beide 
met een grootbeeldcamera), voor de rest niets dan verschillen. Ze hebben een 
andere verhouding tot tijd (het eerder trage ritme bij Atget versus de 
aandacht voor bruuske ritmewisselingen bij Abbott), tot het verleden (Atget’s 
blik is nostalgisch gericht op de stugge weerbaarheid van het oude, terwijl 
Abbott toch eerder de frictie tussen oud en nieuw opzoekt), ze opereren 
binnen een andere visuele cultuur (de negentiende-eeuwse poëtische 
sensibiliteit van Atget versus de koelbloedige zakelijkheid van de moderne 
fotografie bij Abbott). Maar ook hun onderwerp verschilt radicaal: New York 
is een twintigste-eeuwse stad, de vrucht van industrialisering, stad van de 
toekomst, Parijs is het symbool van de pre-industriële samenleving, stad van 
het verleden. Waar ze elkaar dan wel weer treffen, is in de soort van 
fotografie die ze beoefenen (‘this kind of photography’). Die overeenkomst 
gaat echter verder dan het delen van een gelijksoortige techniek, maar 
veronderstelt ook een gelijkaardige manier van kijken.  
 
De vraag blijft dus wat Atget precies betekend heeft voor Abbott: waaruit 
bestaat dat idee dat haar zo inspireerde? Wat is dat precies, ‘this kind of 
photography’, dat ze met hem deelde? Kunnen we deze overeenkomst, zoals 
Peter Barr suggereert, reduceren tot een eerder vaag inzicht dat New York – 
net zoals Parijs enkele decennia eerder - een potentieel interessant 
onderwerp was voor een moderne fotograaf? Gaat het enkel om het aanvoelen 
dat Abbott in New York zou kunnen herhalen wat Atget gedaan had in Parijs? 
En waarin bestaat dat ‘herhalen’ dan, als er – zoals uit de bovenstaande 
analyses blijkt en zoals door Abbott zelf erkend werd– tussen de twee 
projecten meer verschillen zijn dan overeenkomsten? Om deze complexe 
vraag te kunnen beantwoorden, moeten we ons even buigen over de wat 
langere tekst die Abbott in 1964 over Atget schreef.143  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, p. 152. 
143 Berenice Abbott, The World of Atget. 176 Photographs by Atget, Horizon Press, New York, 
1964, pp. viii-xxxi. 
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De aanleiding voor deze tekst was een tweede door Abbott samengesteld 
fotoboek over het werk van Atget dat bedoeld was als een aanvulling op de 
publicatie die in 1930 verschenen was. De tekst herhaalt in grote lijnen haar 
eerdere analyses van Atget, maar ze weet deze nu preciezer, helderder te 
formuleren (daarbij ongetwijfeld geholpen door haar eigen ervaring met het 
Changing New York-project dat op dat moment al enkele decennia achter 
haar lag). Tegelijkertijd echter valt op dat de tekst vaak schippert tussen een 
analyse van een particuliere fotograaf en een beschrijving van de fotografie als 
dusdanig. Een gevolg hiervan is dat de naam ‘Atget’ en de term ‘fotografie’ 
inwisselbare begrippen worden: Atget incarneert dan niet langer een unieke 
positie, maar valt samen met wat fotografie wezenlijk is. Meteen kan elke 
uitspraak over Atget ook gelezen worden als een uitspraak over Abbott zelf: in 
de tekst ‘gebruikt’ ze Atget uiteindelijk om haar eigen standpunt over 
fotografie (en dus haar eigen fotografische praktijk) toe te lichten en te 
verdedigen. Vandaar dat het wellicht interessant is om even te kijken welke 
kwaliteiten ze aan Atget toekent.  
 
In haar tekst voert ze Atget op als een van die uitzonderlijke figuren uit de 
geschiedenis van de fotografie die erin geslaagd zijn de fotografie tot zichzelf 
te laten komen. Atget wordt door haar voorgesteld als een ‘primitieve’ 
fotograaf, niet omdat hij als een naïeve dwaas zou tekeergegaan zijn en geen 
inzicht gehad zou hebben in zijn eigen fotografische praktijk, maar omdat hij 
zich onttrok aan de conventies en zo een ruimte creëerde waar fotografie op 
haar eigen merites beoordeeld kon worden. Atget zou ook een ‘primitieve’ 
fotograaf zijn omdat hij trouw bleef aan het wezenskenmerk van de fotografie, 
te weten een absolute overgave aan de werkelijkheid. Het behoort tot de taak 
van de fotograaf, zo stelt Abbott uitdrukkelijk, om de buitenwereld zo precies 
mogelijk in het vizier te krijgen (tot die precisie hoort ook het uitschakelen 
van elk moreel oordeel: het gaat om het vastleggen van de wereld zoals zij is, 
met al het fraais en het lelijks dat ze te bieden heeft, of, zoals het in de tekst 
van Abbott luidt: ‘the warts and wrinkles of the immediate scene’).144 Dat 
objectiverend kijken, zo gaat ze verder, staat haaks op de noodzakelijk 
subjectieve blik van de schilder die immers steevast vertrekt van een leeg 
canvas, een lege ruimte die hij naar eigen inzicht en verlangen mag opvullen. 
De fotograaf daarentegen is fataal gebonden aan wat de werkelijkheid hem !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
144 Ibidem, p. xxii. 
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aanbiedt: hij bouwt niet op, maar selecteert, hakt een beeld uit de 
werkelijkheid (vooraleer Abbott fotografe werd, studeerde en beoefende ze 
beeldhouwkunst). Een gebondenheid die ze overigens niet noodzakelijk als 
negatief ervaart, want ‘(w)as not reality more fantastic by far than fiction?’.145 
Zich moeten beperken tot een radicaal realisme, betekent dus geenszins dat 
men zijn verbeelding moet inperken, integendeel zelfs: niets dat de 
verbeelding zo in vuur en vlam kan zetten als een nuchtere registratie van de 
wereld.  
 
Fotograferen wordt dan een oefening in leren kijken, ‘to see the outside world 
precisely, with intelligence as well as sensuous insight’.146 De eigenaardigheid 
van het fotografisch kijken nu is dat het wezenlijk om een bemiddelde blik 
gaat: de fotograaf kijkt de werkelijkheid niet recht in de ogen, maar doet dat 
door de lens van een apparaat. De door het apparaat gecapteerde wereld valt 
echter niet samen met wat het menselijke oog doorgaans ziet en de fotograaf 
weet dat: zijn taak bestaat er dan in fotografisch te leren kijken (‘As he scans 
his subject he sees as the lens sees, which differs from human vision.’).147  Hij 
moet met andere woorden leren kijken zoals een machine dat doet. In een 
rijke passage onderneemt Abbott een poging om de specificiteit van een 
dergelijke fotografische blik wat nauwkeuriger te omschrijven. Ze schrijft: 
 
‘When a camera is firmly attached to a tripod, and the large ground 
glass is carefully scanned for overall focus under a huge dark cloth, 
draped to shield the eyes from light, it becomes possible to see all 
parts of the image. Not only does focusing become an act of decision 
(Atget had to make many peculiar ones) depending on action, depth 
of field, light intensity, to mention only a few factors involved, but it 
can also become a subtle and conscious creative act. Before that, the 
photographer has another important decision to make: the one best 
spot to place his camera. What must the perspective be? That 
question alone requires a number of decisions, with final careful 
adjustments.’148 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Idem. 
146 Ibidem, p. xvii. 
147 Idem. 
148 Ibidem, p. xviii.  
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Fotografisch kijken behelst in eerste instantie het scannen van het 
beeldoppervlak zoals dat zich op het matglas van de camera aftekent. 
Vervolgens maakt de fotograaf een aantal technische keuzes, waarbij Abbott 
er twee opsomt: scherpstellen, waartoe ook het bepalen van de 
scherptediepte behoort, en het regelen van de belichtingstijd. Maar vooraleer 
de fotograaf daartoe overgaat, moest hij eerst een andere, en fundamentelere 
keuze maken: de keuze van de ‘juiste’ positie voor zijn camera (‘the best spot 
to place his camera’). Het gaat dan niet alleen om het kiezen van een plaats 
maar ook om het vastleggen van een richting (‘What must the perspective 
be?’). Fotograferen betekent de camera ruimtelijk gronden (met een statief) 
en ergens op richten: elke fotografische act begint met het maken van een 
uitsnede, met het vastleggen van een kader, van een richting, begint met de 
keuze van wat men wel en wat men niet opneemt in het beeldvlak. Al deze 
praktische, en op het eerste gezicht louter voorbereidende activiteiten 
worden door Abbott naar voren geschoven als de meest cruciale momenten in 
het maken van een fotografisch beeld. Het is daar dat de fotograaf zich als een 
bewust denkend wezen manifesteert, het is daar dat hij vastlegt wat voor een 
soort fotograaf hij is, dat hij zijn fotografische identiteit bepaalt. En Atget, zo 
stelt Abbott, was één van die fotografen die zich uitermate bewust was van 
het belang van het ingenomen standpunt:   
 
‘A man who knew so unfailingly where to place his camera knew 
very well what he was doing.’149  
 
Men is pas echt een fotograaf wanneer men weet wat men doet, en dat doen 
betekent in de eerste plaats positie kiezen. Wat Abbott van Atget in elk geval 
geleerd heeft, is het belang van deze eerste, cruciale stap: de noodzaak om 
een standpunt in te nemen. Dat wil uiteraard niet zeggen dat Abbott daarom 
gelijkaardige standpunten zal innemen als Atget, integendeel zelfs. Wat beide 
wel met elkaar delen is dat ze vaak posities opzoeken die ingaan tegen het 
verwachtingspatroon: beiden zoeken naar een verrassend, niet voor de hand 
liggend standpunt, proberen zich te onttrekken aan de geldende 
(fotografische) conventies. Neem bijvoorbeeld de foto die Atget nam van de 
Place de la Concorde in Parijs (een opname van mei 1926). (ILL. CNY 20) 
Hij kiest ervoor aan de rand van het immense plein te gaan staan, dirigeert !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Idem. 
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zijn camera niet naar het centrum (waar een obelisk en een fontein de 
fotograaf nochtans veel interessanter visueel materiaal aanreikt) maar stuurt 
het apparaat koppig daarvan weg, in de richting van twee gebouwen links (het 
Hôtel le Crillon en het Hôtel de la Marine). Maar ook deze gebouwen worden 
niet adequaat beschreven, krijgen niet de volle aandacht die ze verdienen 
(daarvoor nemen de bomen op het plein te veel plaats in): ze blijven louter 
decor, achtergrond. Rechts achteraan merkt de aandachtige toeschouwer het 
standbeeld op dat de noordwestelijke rand van het plein siert. Tussen de twee 
bomen links ontwaart hij nog net een colonne stilstaande auto’s (één van de 
weinige beelden van Atget overigens waarop auto’s te zien zijn). Voor de rest 
is het plein akelig leeg: geen passanten, geen stedelijk rumoer, nergens 
beweging te bespeuren (zelfs de in bloei staande bomen staan er roerloos bij: 
geen zuchtje wind dat hun kruin beroert). De toenmalige kijker moet dit wel 
als een heel vreemd beeld ervaren hebben: deze fotograaf is er in geslaagd dat 
specifieke standpunt te vinden vanwaar hij een beeld kan maken dat, 
alhoewel het vol zit met werkelijkheid, niets te zien geeft, geen verhaal, geen 
atmosfeer, geen monument. Atget gebruikt zijn bizar, onmogelijk standpunt 
niet alleen om zijn afkeer voor het moderne, spectaculaire Parijs te etaleren, 
maar ook om de relatie tussen het fotografisch beeld en de realiteit in vraag te 
stellen: dit is een beeld dat niets toont, dat enkel zegt ‘hier is niets te zien’. 
Zoals Alain Buisine in zijn studie over Atget stelt, exploreert Atget (en dan 
zeker de latere, meest radicale Atget) de kloof die beeld van werkelijkheid 
scheidt: de wereld komt nooit aan in zijn beeld, de foto is niet meer dan het 
restant van een mislukte ontmoeting.150 Fotografie verschijnt hier als een 
instrument van het verdwijnen, niet van het verschijnen. Deze radicale twijfel 
aan het fotografisch realisme zal Abbott nooit kunnen bekoren: daarvoor is 
fotografie voor haar nog te zeer gebonden aan een descriptieve logica. 
Vandaar dat zij in de keuze van haar standpunt nooit eenzelfde radicaliteit 
aan de dag zal leggen: haar standpunt is afwijkend, ja, maar nooit in die mate 
dat het beeld implodeert, betekenisloos wordt. Voor haar is fotografie 
uiteindelijk nog altijd een instrument om te communiceren, om inhoud 
(‘content’) te laten circuleren: ‘(I)n short, the something done by 
photography is communication’,151 zo vat ze in haar boek A Guide to Better !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Zie Alain Buisine, Eugène Atget ou la mélancolie en photographie, Editions Jacqueline 
Chambon, Paris, 1994, pp. 177-181. 
151 Berenice Abbott, A Guide to Better Photography, Crown Publishers, New York, 1941, p. 172. 
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Photography het project van het fotografisch medium bondig maar kordaat 
samen.  
 
Wat Atget en Abbott fundamenteel van elkaar scheidt, is het blijvend geloof 
van Abbott in de kritische potentie van het fotografisch medium. Fotografie is 
voor haar nog altijd een instrument om de werkelijkheid te tonen, uit te 
leggen, te verklaren (en doorheen dat proces meteen ook te onderzoeken).152 
Fotografie maakt voor haar integraal deel uit van het moderne project om 
opnieuw (met een verse blik) naar de wereld te leren kijken. Dat verschil in 
opvatting over de taak van fotografie kan ook verbonden worden met de 
verschillende culturele en maatschappelijke context waarbinnen beide 
fotografen werkten. Atget, product van een Europese negentiende-eeuwse 
visuele sensibiliteit, werkt tijdens het Second Empire in een stad die onder 
leiding van Haussman een grondige transformatie ondergaat, waar de 
meanderende (en dus trage) trajecten doorheen de binnenstad vervangen 
werden door kaarsrechte lanen ter bevordering van een soepele doorstroming 
van het verkeer. Atget wordt voor een keuze geplaatst: kiezen voor wat 
verdwijnt of voor wat zich aankondigt, voor het oude of het nieuwe, voor het 
trage of het snelle, voor de nauwe beslotenheid van de kronkelende steegjes 
of de breed uitwaaierende, open ruimte van de nieuwe boulevards. Atget kiest 
resoluut voor het trage, het verweerde, het oude, voor wat (onherroepelijk) 
verdwijnt. Zijn project is in wezen archiverend (en deelt daarmee in de 
negentiende-eeuwse inventariseringsdwang). Abbott daarentegen is een kind 
van een twintigste-eeuwse mentaliteit, opgegroeid in een tijdperk waarin 
alles aan het schuiven ging, waarin de gangbare definities van ruimte en tijd 
(door nieuwe wetenschappelijke inzichten maar ook door esthetische 
mutaties als het kubisme) radicaal herdacht werden. 153  Voor haar is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
152 Zie de toespraak die Abbott in 1940 hield in het Biltmore Hotel. De titel van haar interventie 
luidt: ‘Civic Documentary History’. In die lezing stelt Abbott het volgende: ‘“Documentary” 
photography is realistic, objective – the more realistic, the better – as opposed to pictorial 
exploitation of visual subject matter. It seeks to reach the roots, to get under the very skin of 
reality. (…) For to justify its existence, this function of photography must aim at the education of 
the public to an understanding of its civic responsibilities. The social environment must 
therefore be criticized as well as recorded, if the purpose is to be achieved.’ (Berenice Abbott, 
‘Civic Documentary History’, in: Proceedings of the Conference on Photography: Profession, 
Adjunct, Recreation, Institute of Women’s Professional Relations, New London, CT, 1940, pp. 
73-75.) 
153 Zie Stephen Kern, The Culture of Time and Space, 1880-1918, Harvard University Press, 
Cambridge, 2003. 
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transformatie niet langer een vraag maar een gegeven. In zo’n context is de 
keuze tussen oud en nieuw niet langer relevant. De enige vraag die haar nog 
rest, is de vraag naar de maatschappelijke impact van al deze 
veranderingsprocessen. Gaan ze in de ‘goede’ richting, zijn ze democratisch? 
Dat zijn de vragen die Abbott zich stelt en die ze via het Changing New York-
project bij een breed publiek wil ingang doen vinden. 
 
Wat Abbott van Atget, samen met eenzelfde type camera, zou geërfd hebben, 
is de aandacht voor het standpunt. Beiden zijn zich extreem bewust van het 
belang van het standpunt, alleen is het betekeniseffect van het door hen 
ingenomen standpunt radicaal anders. Aandacht voor het fotografische 
standpunt betekent in eerste instantie aandacht hebben voor de manier 
waarop de camera de driedimensionale ruimte naar een plat vlak vertaalt. 
Maar in deze vertaalslag gebeurt er ook nog iets anders: er wordt niet alleen 
een snede in de ruimte gemaakt, maar ook een snede in de tijd. Het bepalen 
van een standpunt heeft met andere woorden ook een uitgesproken 
temporeel karakter. De aangescherpte gevoeligheid voor het ‘juiste’ standpunt 
brengt met andere woorden een aangescherpte gevoeligheid voor het ‘juiste’ 
moment met zich mee. Of liever, en wellicht beter, voor een aangescherpte 
sensibiliteit voor tijd, voor de temporele facetten eigen aan elke fotografische 
opname (wat uiteindelijk veel meer inhoudt dan het louter wachten op het 
‘juiste’ moment). Als Abbott de standpunten van Atget nauwkeurig 
bestudeerd heeft dan heeft ze zo ongetwijfeld ook iets geleerd over diens 
verhouding tot ‘tijd’ en hoe deze tot uitdrukking gebracht kan worden in en 
met fotografie. Het loont dan ook de moeite om te onderzoeken hoe Atget’s 
eigenzinnige standpunten ook een specifieke gevoeligheid voor ‘tijd’ verraden. 
Hiervoor zal het noodzakelijk blijken om zijn Parijse opnames even te 
confronteren met die van Charles Marville, een voorloper (en gedeeltelijk 
tijdgenoot) van Atget.  
 
b) Atget versus Marville 
 
Atget weet dat wat hij fotografeert al veroordeeld is om te verdwijnen: wat hij 
vastlegt, is er in zekere zin al niet meer, het doodvonnis is al getekend. Het 
werk van Atget zou men dan ook kunnen vergelijken met dat van Charles 
Marville (1813–c.1879) die net als hij de veroordeelde wijken van Parijs  
fotografeerde. Ook Marville fotografeert wat ten dode opgeschreven is, maar 
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hij doet dat vanuit een andere positie: hij werkt binnen het kader van een 
strikte opdracht, geformuleerd door de aanstoker zelf van al deze 
moderniseringsprocessen, Haussmann. Hij is met andere woorden de 
executeur die het vonnis komt uitvoeren.154 In haar studie over de Parijse 
stadsfotografie ten tijde van het Second Empire toont Shelley Rice aan dat 
Marville in zijn standpunten steevast die elementen selecteert die de 
ingrepen van Haussmann aanvaardbaar moesten maken: de bochtige straten, 
het verval, de nauwe steegjes,… alles wat op de schop moest, wordt in zijn 
beelden beklemtoond. De beelden moeten aantonen dat de ingrepen van 
Haussmann wel degelijk noodzakelijk waren: ze zijn een apologie voor de 
toekomstige kaalslag. Wie alle straatbeelden van Marville met elkaar 
vergelijkt, zo constateert Rice verder, merkt al snel dat de fotograaf 
consequent hetzelfde standpunt inneemt: de fotograaf die het midden van de 
straat opzoekt, de camera loodrecht gericht op de ruimte die zich daar voor 
hem opent. Het resultaat is een beeld dat telkens dezelfde structuur vertoont: 
het centrum van het beeld wordt ingenomen door de straat, langs twee 
kanten afgezet door gebouwen. In de meanderende straatjes van het oude 
Parijs heeft dit vaak tot gevolg dat de door het beeld ontsloten ruimte 
uiteindelijk dichtslibt: aan de einder duikt er wel bijna altijd een gebouw op 
dat de blik blokkeert, een gebouw dus dat de vrije circulatie (van de blik, van 
lichamen en voertuigen) in de weg staat. 155  Het standpunt van Marville 
beklemtoont de noodzaak om in te grijpen en bereidt tegelijk deze ingreep al 
voor: zijn standpunt kan dan gelezen worden als een voorafname op de 
eigenlijke afbraak en de daaruit voortvloeiende modernisering. Hij 
fotografeert het oude Parijs als het ware vanuit de toekomst die zich aandient: 
het standpunt dat hij inneemt zal pas echt naar waarde kunnen geschat 
worden op het moment dat het laatste obstakel uit de weg geruimd is en de 
blik (en dus ook het lichaam waaraan die blik vasthangt) vrije doortocht krijgt. 
Pas dan zal de weelderigheid van de ruimte, al aangekondigd in het standpunt 
van de fotograaf, zich ten volle kunnen manifesteren. 
 
De rigoureuze consequentie waarmee Marville telkens weer hetzelfde 
standpunt inneemt, is natuurlijk verbonden met de opdracht zoals die 
geformuleerd werd door Haussmann. Het was zijn taak om de toestand voor, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
154 Shelley Rice, Parisian Views, The MIT Press, Cambridge, 1997, p. 86. 
155 Ibidem, pp. 96-101. 
! - 125 - 
tijdens en na de moderniseringswerken vast te leggen. Vanuit deze optiek was 
het belangrijk dat de verschillende beelden met elkaar vergeleken konden 
worden: steeds hetzelfde standpunt maakt deze visuele vergelijking mogelijk. 
De verandering die de camera vastlegt, is niet subjectief maar radicaal 
objectief: het is de wereld die verandert, niet onze blik erop. De vorm moet 
transparant zijn, zodat de inhoudelijke mutaties des te zichtbaarder worden. 
Zoals Rice aantoont, zorgt dit echter ook voor een heel specifieke temporele 
ervaring. Door de herhaling van steeds dezelfde structuur krijgt de 
toeschouwer de indruk dat hij kijkt vanuit een onbewogen standpunt.156 De 
camera verschijnt hier als het stabiele, onveranderlijke punt vanwaar men 
naar de wereld kijkt. Men ziet de geschiedenis aan het werk, terwijl de 
fotograaf (en dus ook de kijker die over de schouder van de fotograaf 
meekijkt), als neutrale verslaggever, buiten het woelen van de tijd lijkt te 
staan. Dit ‘buitentijdelijke’ standpunt verleent een dubbelzinnig karakter aan 
deze beelden: enerzijds maken ze de allesomvattende vernietiging duidelijk 
die door Haussmann in gang gezet is, anderzijds suggereren ze dat er alsnog 
een standpunt mogelijk is dat zich aan deze vernietigingsdrang onttrekt. Er is 
(blijkbaar) nog steeds een positie mogelijk die onaangeroerd blijft door de 
versnelling van de zich moderniserende stad. De onwrikbare positie van de 
fotocamera suggereert dat een rustige (berustende?) beschouwing nog steeds 
mogelijk is, dat er een troostend gezichtspunt mogelijk is dat zin en betekenis 
geeft aan al deze frenetieke activiteit. 
 
Atget daarentegen beklemtoont niet de onbeweeglijkheid van zijn standpunt, 
maar juist de onbestendigheid ervan. Zijn standpunt is even flexibel, 
beweeglijk, veranderlijk als het onderwerp dat de camera vastlegt. De 
fotograaf deelt in de broosheid van de wereld die hij met zijn camera vastlegt. 
Voor Atget is er geen standpunt mogelijk dat niet al aangetast is door (het 
vlieden van) de tijd. Tegen het op voorhand geplande, cartografisch bepaalde 
standpunt van Marville (die immers het standpunt inneemt dat 
voorgeschreven wordt door het plan van Haussmann) werkt Atget vanuit een 
niet op voorhand te plannen standpunt: hij treedt in dialoog met de ruimte 
(ook dat heeft Abbott van hem geleerd). Een voorbeeld: de zeven 
binnenopnames van de vestibule in het Hôtel de Beauvais (de opnames 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
156 Ibidem, p. 101. 
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dateren van 1902).157 (ILL. CNY 21 tot 27) De zeven opnames beschrijven 
dezelfde ruimte, maar telkens vanuit een licht verschoven standpunt. In 
technisch opzicht vertonen de zeven beelden geen enkel zichtbaar defect dat 
zou kunnen verklaren waarom Atget maar liefst zeven (dure) opnames van 
deze ene ruimte maakte. Elk standpunt is evenwaardig, maar daarom nog niet 
inwisselbaar. Samen suggereren ze in elk geval dat er geen standpunt 
mogelijk is dat de complexiteit van deze ruimte in één enkel beeld zou 
kunnen vatten. 158  (Het veelvoud aan opnames kan ook meer prozaïsch 
verklaard worden, door de commerciële logica waar Atget zich als 
beeldenmaker aan hield. Verschillende cliënten verwachtten verschillende 
dingen te zien: architecten, historici, ambachtslui, schilders, nostalgische 
liefhebbers van het oude Parijs, allen werden geprikkeld door iets anders. Hoe 
meer beelden hij maakte, hoe meer mogelijkheden tot verkoop.)  
 
De zeven beelden laten een zekere route vermoeden: een eerste 
beschrijvende opname, gevolgd door een tweede beeld vanaf hetzelfde 
standpunt maar met de camera naar rechts gekeerd, dan, in het verlengde van 
deze beweging, een verschuiving naar rechts, een paar meter slechts, om het 
begin van de trap en de nis in de muur op de achtergrond vast te leggen, 
vervolgens een zwenking richting trap om deze dan uiteindelijk te bestijgen 
en tot slot, in de twee laatste opnames, een camera die zich richt op een deel 
van de balustrade en de druk versierde tussenverdieping. In twee beelden 
(het eerste en het derde in de reeks) plaatst de fotograaf de camera loodrecht 
op de trap: de ruimte lijkt te vervlakken, dreigt dicht te slibben. Het 
‘openingsbeeld’ laat via een groot raam links het licht echter rijkelijk 
binnenstromen (een aartsmoeilijk beeld om te belichten). De vestibule 
verschijnt hier als een ruimte met gaten: hoe stabiel dit eerste beeld door het 
ingenomen standpunt ook lijkt, door de twee ramen (links en recht voor ons) 
wordt die stabiliteit meteen ondergraven.  Meer zelfs, het binnenstromende 
licht dirigeert de blik dwingend naar rechts, alwaar een nieuwe (maar relatief 
duistere) opening op ons ligt te wachten, het begin van de trap. De twee !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 De opnames maken deel uit van een ruimere reeks van het Hôtel de Beauvais. Naast de tien 
binnenopnames zijn er ook zeven opnames van de buitenkant (in totaal dus 17 beelden). Twee 
opnames, van de gevel en de doorgang naar de binnenkoer, dateren van 1900, de andere vijftien 
opnames werden gedurende twee dagen in 1902 gemaakt. Zie David Harris, Eugène Atget. 
Itinéraires parisiennes, Paris-Musées, Paris, 1999, pp. 50-57. 
158 Ibidem, p. 42 
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volgende beelden volgen deze richting: eerst door de camera even naar rechts 
te zwenken - de fotograaf lijkt zich niet te verplaatsen in de ruimte -, dan door 
een paar passen naar rechts te zetten en daar de camera terug recht op de trap 
te richten. Daarna keert de fotograaf op zijn stappen terug, eerst opnieuw 
door even naar links te zwenken, vervolgens door de trap vanuit de 
tegengestelde hoek te gaan vastleggen. In de twee laatste beelden beklimt hij 
de trap en neemt hij telkens een beeld vanaf de mezzanine. Alle beelden laten 
verschillende ruimtelijke elementen zien: de zuilen, de trap, de balustrade, de 
nis, de ramen,… maar ze worden nooit volledig geïsoleerd, ze worden nooit 
het centrale onderwerp. Atget ontmantelt de ruimte niet, maar laat zien hoe 
alles steevast ingebed is in een ruimere context (zo trekt hij geen strak kader 
rond de nis in de muur, maar laat hij dat stukje muur inlijsten door de vier 
zuilen links en rechts ervan). Zijn beelden delen niet op, maar voegen samen. 
Heel de reeks wordt bijeengehouden door een afwisseling van stilstand en 
beweging, van een aandachtige concentratie naar een actieve exploratie van 
de ruimte, van een registrerend kijken naar een flanerend aanstippen. 
Doorheen de reeks verschijnt een fotograferend lichaam dat in dialoog treedt 
met de ruimte, met de zuilenpartij als belangrijkste scharnierpunt. De zuilen 
zijn het onbeweeglijke centrum waarrond de beelden draaien, ze articuleren 
de ruimte (segmenteren ze soms zelfs) zonder ze echter te stabiliseren. De 
kijker botst op de zuilen, slalomt er omheen: ze zijn het start- dan wel 
eindpunt van een heel scala aan mogelijke trajecten. In de beelden van Atget 
is de beweging echter nooit eenduidig, rechtlijnig zoals in de foto’s van 
Marville, of sensueel vloeiend zoals in de films van Max Ophüls, maar altijd 
stug, hoekig, meerduidig. De ruimte geeft zich niet zomaar te kennen, maar 
moet veroverd worden.  
 
Ook in zijn straatopnames neemt Atget vaak een zoekend, tastend standpunt 
in, een standpunt dat de wereld niet herschikt tot een onbetwijfelbare 
zekerheid maar juist beweging (en dus onzekerheid) introduceert. Hij 
gebruikt de bochtige straatjes om ons al hotsend en botsend door de ruimte te 
laten buitelen, zoals bijvoorbeeld in de opname uit 1899 van de Rue des 
Prêtres-Saint-Séverin. (ILL. CNY 28) In plaats van de straat te laten 
doodlopen op de blinde muur van het Hotel du Jura, verplaatst Atget zijn 
camera naar links zodat de nieuwsgierige blik verder kan reizen en de ruimte 
erachter (waar zich de Saint-Séverin kerk bevindt, het eigenlijke onderwerp 
van de foto) kan ontdekken. Ondanks de benauwenis van het smalle steegje 
voelt de kijker zich niet opgesloten, zijn kijkend lichaam wordt juist 
! - 128 - 
geactiveerd, ertoe aangezet de ruimte te gaan onderzoeken, ze te bewandelen. 
Door zijn beelden op te laden met deze kinetische energie maakt hij duidelijk 
dat er met de kaalslag van het oude Parijs meer verdwijnt dan louter wat 
schabouwelijke huizen of verwaarloosde, uitgeleefde stadswijken, oorden van 
sociaal en moreel verderf. Wat verdwijnt, is een manier van leven, een manier 
van in-de-wereld-zijn, een manier van bewegen ook. Wat dreigt te verdwijnen, 
is een hele wereld. 
 
Atget’s gevoeligheid voor de kinetische potentie die opgetast ligt in de ruimte 
die hij vastlegt (interieur, straat of park), heeft Abbott ontegensprekelijk 
beïnvloed. Bij Atget zag ze een fotografische strategie die erin slaagde 
beweging (en dus verandering) binnen te smokkelen in een medium dat toch 
eerder bekend stond wegens de verstilling die het veroorzaakte. Door steevast 
de context te verkiezen boven het detail, synthese boven analyse, door 
vernuftige (en niet vanzelfsprekende) standpunten in te nemen en zo het 
kijkend lichaam aan te porren tot actie, ontwikkelt Atget een uiterst flexibele 
fotografische grammatica. Tegelijkertijd boeten zijn beelden nooit in aan 
documentaire gestrengheid: hij blijft trouw aan de ‘realistische’ neiging van 
de camera. Hij vertekent niet, neemt geen desoriënterende standpunten in 
(nergens een vogel- of kikvorsperspectief te zien), plaatst zijn eigen 
subjectiviteit niet centraal, zoals de picturalisten of de latere modernisten dat 
wel zelfverzekerd doen. Zijn foto’s stellen zich dienstbaar op, lijken een 
simpel doorgeefluik te zijn tussen wereld en kijker. Zonder daarom echter in 
die dienstbaarheid te blijven steken: door een licht afwijkend standpunt in te 
nemen zal Atget de transparantie van zijn opname vaak subtiel ondergraven 
om zo alsnog zijn stempel op het beeld te drukken. 
 
Abbott ziet hier een fotograaf aan het werk die imponeert door zijn koppige 
vasthoudendheid, iemand die buiten de gangbare conventies valt (en 
daarvoor een hoge prijs moest betalen: Atget, afgesneden van elk milieu, 
werkte in volstrekte eenzaamheid).159  Noch de schilderkunstige artistieke 
ambities van het picturalisme, noch de hysterische egotripperij van het 
modernisme kunnen Atget overtuigen. En ook met het gangbare commerciële 
fotografiecircuit had hij maar weinig te maken: hij beperkte zich tot 
architectuurfotografie, beelden die hij dan aan een zo divers mogelijk !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
159 Berenice Abbott, The World of Atget. 176 Photographs by Atget, Horizon Press, New York, 
1964, pp. xxii-xxiii. 
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cliënteel probeerde te verkopen – aan instellingen zoals het Musée 
Carnavalet, maar ook aan particulieren geïnteresseerd in de geschiedenis van 
de stad of aan ambachtslui en schilders die een correct beeld wensten te 
verkrijgen van een of ander architecturaal detail. Dit alles leidde vaak tot een 
heikele evenwichtsoefening waarbij de fotograaf zoveel mogelijk in één beeld 
wenste te stoppen om zo tegemoet te komen aan soms tegenstrijdige 
verwachtingen. Wellicht is het zelfs deze zoektocht naar een formule om 
zoveel mogelijk verschillende formele programma’s met elkaar te verzoenen, 
die de soms wat bizarre standpunten in het vroege werk van Atget kunnen 
verklaren.160 In elk geval, Atget nam duidelijk een uitzonderingspositie in ten 
aanzien van de contemporaine fotopraktijk. Toch wil dit niet zeggen dat de 
fotograaf zich helemaal onttrekt aan de tijd waarin hij leefde en werkte: 
hoewel hij qua sensibiliteit en werkmethode (een zware, logge platencamera) 
inderdaad een wat archaïsche indruk nalaat, sijpelt er wel degelijk iets door 
van de twintigste-eeuwse sensibiliteit. Ook Atget kent de algehele fascinatie 
voor tijd die deze periode kenmerkte, de aandacht voor versnelling en de 
manier waarop deze ruimtelijk gerealiseerd werd door de bochtige straatjes 
van Parijs recht te trekken en te vervangen door snelle, brede lanen. Precies 
door zich tegen die versnelling te verzetten en zich enkel nog te richten op de 
tragere trajecten van het oude Parijs, toont Atget zich een kind van zijn tijd, 
sensibel voor de temporele dimensie van zijn leefwereld. Tegelijkertijd 
actueel en traditioneel, tegelijkertijd commercieel en autonoom, tegelijkertijd 
beschrijvend en kritisch: Atget is een vat vol tegenstrijdigheden. 
 
c) Atget versus Abbott 
 
Met zo’n gelaagde figuur kon Abbott uiteraard alle kanten uit. Ze pikte wat 
haar interessant leek, ze verwierp wat haar nutteloos leek. Eén van Atget’s 
formele eigenaardigheden waar Abbott al snel van afzag, was zijn gewoonte 
om op de begane grond te blijven (een paar uitzonderingen niet daargelaten). 
In tegenstelling tot Atget een stevig plekje op de grond verkiest, durft Abbott 
in haar Changing New York-project al eens te kiezen voor een hoog en 
schijnbaar zwevend standpunt. Ze beklimt de mastodonten in de financiële !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
160 Molly Nesbit, ‘La seconde nature d’Atget’, in: Colloque Atget: actes du colloque, Collège de 
France 14-15 juin 1985, Association française pour la diffusion du patrimoine photographique, 
Paris, 1986, p. 25. 
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wijk om vandaar een blik te werpen op de wijde omgeving, of laat zich 
omhoog hijsen in een kraan om vandaar de constructie van de Washington 
Bridge te fotograferen.161 Of ze neemt een scherp kikvorsperspectief in om zo 
de imposante hoogte van enkele wolkenkrabbers te beklemtonen. (ILL. CNY 
29) Ze gebruikt deze standpunten met andere woorden om een stedelijke 
ervaring, tegelijkertijd algemeen (het gevoel van versnelling dat eigen is aan 
de moderniteit) en specifiek (een ervaring die op dat moment alleen in New 
York mogelijk was), in het vizier te krijgen, niet om verrassende beelden vol 
visuele bravoure te creëren (zoals in de modernistische strategie van het 
Nieuwe Kijken). In die zin blijft ze trouw aan Atget’s  project: ook voor hem 
gaat het wezenlijk om de registratie van een stedelijke ervaring, in casu het 
levensritme eigen aan de volkswijken in het oude Parijs.  
 
Ze verwerpt Atget’s omarming van het oude, ruilt zijn navoelbare passie voor 
wat op het punt staat te verdwijnen in voor een heel wat koelere, neutralere 
attitude. Abbott registreert koudweg de botsing tussen oud en nieuw zonder 
echt positie te kiezen. Haar project ontsnapt zo aan de louter archiverende 
logica van Atget: niet het bewaren op zich staat centraal bij Abbott, wel het 
openbaren van de dynamiek tussen oud en nieuw. Zij richt haar camera op 
een breukpunt in de tijd, Atget negeert de nieuwlichterij die de moderniteit 
introduceert in het stadsbeeld (of probeert dat althans te doen). Net zoals 
Atget in het prille begin van zijn fotografische arbeid twee (elkaar 
uitsluitende) fotografische strategieën lijkt te volgen – de ene is geënt op de 
snapshotesthetica die toen in zwang was, de andere is trager en bedachtzamer 
–,162 zo blijkt ook Abbott in het begin van haar fotografische exploratie van 
New York te weifelen tussen deze twee methodes. Ook zij fotografeert in het 
begin levendige straatscènes, plant haar camera in druk bevolkte volkswijken, 
maar ook zij neemt uiteindelijk afstand van deze hectische actualiteitsbeelden 
om te kiezen voor een andere, omzichtigere benadering. En net zoals Atget 
kiest ze dan tegen haar tijdgenoten in voor een archaïschere vorm. Abbott 
stapt niet alleen uit de beeldende logica van de reportagefotografie, maar 
wenst ook scherp te stellen op een andere tijdservaring. Terwijl de tijd in de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161 Een avontuur dat overigens niet zo goed afliep. Zie hiervoor Avis Berman, ‘The Unflinching 
Eye of Berenice Abbott’, in: Art News, januari 1981, p. 89. 
162 John Szarkowski, ‘Atget and the Art of Photography’, in: John Szarkwoski and Maria Morris 
Halmbourg (ed.), The Work of Atget. Volume 1 Old France, The Museum of Modern Art, New 
York, 1981, p. 14. 
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reportagefotografie verschijnt als pure actualiteit (wat ‘hier en nu’ gebeurt), 
probeert Abbott in haar later werk een andere tijdservaring, een tijd waar 
verleden en toekomst zich in een uitgestrekt nu ophouden, zichtbaar te 
maken. Of, zoals ze het in haar tekst over Atget zelf verwoordt: 
 
‘The photographer's punctilio is his recognition of the now - to see it 
so clearly that he looks through it to the past and senses the future. 
This is a big order and demands wisdom as well as understanding of 
one's time.’163 
 
Het ‘nu’ waartoe elke fotografische opname veroordeeld is (de camera kan 
niet terugblikken naar het verleden, noch vooruitkijken naar de toekomst) 
blijkt minder fataal dan het lijkt. In elk moment, zo beseft Abbott, zit een veel 
complexere tijdservaring opgesloten, met uitlopers naar wat voorafgaat en 
wat komen gaat. Elk nu heeft zijn wortels in het verleden en al reeds door 
naar de toekomst: het ‘nu’ is niet meer dan een scharnierpunt tussen verleden 
en toekomst.164 Het is dan de taak van de fotograaf om dat moment open te 
breken en deze andere, op het eerste gezicht onzichtbare, temporele 
dimensies alsnog voorstelbaar te maken. En hier openbaart zich wellicht het 
meest fundamentele verschil tussen Atget en Abbott. Atget blijft stevig 
verankerd in het ‘nu’ van de opname (dit wil zeggen: in het moment zoals dat 
zich voor de lens van zijn camera plaatsvindt). Indien er een temporele 
dimensie in zit, een ontwikkeling in de tijd, dan is deze steeds verbonden met 
de potentiële beweging van het lichaam van de kijker in de door het kader 
omsloten ruimte. De ervaring van tijd is hier een effect van de beweging van 
een kijkend lichaam dat zich een weg doorheen het beeld baant. Voor Abbott 
is het opwekken van een tijdservaring dan weer een fundamenteel onderdeel 
van haar project. Ze doet dat door het ‘nu’ dat ze vastlegt van binnenuit (door 
haar onderwerp) te laten bewerken.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
163 Berenice Abbott, The World of Atget. 176 Photographs by Atget, Horizon Press, New York, 
1964, p. xxvi. 
164 Het idee over ‘tijd’ dat Abbott hier articuleert, spoort samen met de nieuwe inzichten over de 
verwevenheid van tijd en ruimte zoals die in de moderne wetenschap en moderne kunst in de 
laatste decennia van de negentiende en eerste decennia van de twintigste eeuw geformuleerd 
werden. Zie Stephen Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, Harvard University Press, 
Cambridge, 2003, pp. 10-35. 
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Een voorbeeld ter illustratie: in de opname van 22 mei 1936 met als titel 
‘Brooklyn Bridge, Water and New Dock Streets’, brengt Abbott heden, 
verleden en toekomst in een spannende verhouding samen. (ILL. CNY 30) 
Rechts vooraan in het beeld zien we een oude opslagplaats in Brooklyn (het 
draagt de inscriptie ‘INSPECTION’). De luiken zijn dicht, er is zelfs een raam 
dat dichtgemetseld is (meteen de vraag: wordt dit gebouw nog gebruikt?). 
Bovenaan zien we nog net een van de dragende pijlers van de Brooklyn Bridge 
terwijl de brug zelf als een dikke, zwarte streep het beeld doorkruist. Midden 
in het beeld zien we op de achtergrond enkele rijzige wolkenkrabbers 
(waaronder de toren van 60 Wall Street). Voor dit imposante decor van 
hoogbouw zien we een elektriciteitspaal (een van de weinige restanten van 
het oude, bovengrondse transport van elektriciteit) en een open constructie 
in opbouw, een toekomstige opslagplaats voor een stadsdienst, het 
Department of Purchase.165 Maar liefst vier momenten treffen elkaar hier. Er 
is de opslagplaats, een constructie die het belang van de haven als 
economische motor voor de ontwikkeling van de stad beklemtoont. Er is de 
Brooklyn Bridge, een technisch en bouwkundig huzarenstuk dat op het einde 
van de negentiende eeuw Brooklyn een verbinding maakte met Manhattan en 
meteen een belangrijke impact had op de handel tussen beide ‘steden’. Er zijn 
de wolkenkrabbers op de achtergrond, een krachtige manifestatie van de 
economische welvaart die de moderne metropool lijkt te mogen genieten. En, 
ten slotte, is er de toekomst die zich aandient onder de vorm van een pand in 
opbouw.  
 
De vier periodes worden niet zomaar naast elkaar getoond, maar zijn met 
elkaar verstrengeld (een verbinding die beklemtoond wordt door het gebruik 
van een telelens waardoor voor- en achtergrond in elkaar lijken te klappen). 
Een verknoping die als volgt geformuleerd zou kunnen worden. De bloeiende 
havenactiviteiten zorgden voor de noodzakelijke fondsen zodat de Brooklyn 
Bridge gebouwd kon worden, die dan weer leidde tot een betere ontsluiting 
van het hinterland voor de economische productie van de stad (waardoor de 
welvaart nog meer groeide), een economische boom die uiteindelijk de 
wolkenkrabbers op de achtergrond opleverde. Op het eerste gezicht lijkt het 
alsof het beeld verleden en toekomst netjes met elkaar verbindt: de 
constructie in opbouw is immers ook een opslagplaats, zij het een moderner !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
165 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, p. 396. 
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exemplaar dan het gebouw rechts (de gesloten luiken suggereren dat het 
nieuwe pand het oude op termijn zal vervangen). De toekomst van de stad 
(op deze specifieke plaats althans) laat zich dus hier lezen als een voortzetting 
van het verleden: verleden en toekomst zitten als het ware op eenzelfde as. 
Het ‘nu’ van de opname zou dan als enige taak hebben deze intieme band 
tussen verleden en toekomst zichtbaar te maken.  
 
Maar toch kunnen er enige kanttekeningen bij deze lectuur geplaatst worden: 
zo is er om te beginnen de destructieve impact geweest van de Brooklyn 
Bridge. Voor de inhuldiging van de Brooklyn Bridge in 1883 werd deze plek, 
dankzij de aanwezigheid van de Fulton Ferry (die de overzetboten van 
Manhattan naar Brooklyn bestierde), gekenmerkt door een frenetieke 
handelsactiviteit. Na de opening van de brug verloor de ferry zijn functie en 
verslechterde de economische situatie wat uiteindelijk in 1939 (dus drie jaar 
na deze opname) zou leiden tot het vertrek van het bedrijf dat deze 
opslagplaats uitbaatte.166 De dichte ramen van het oude depot voorspellen dit 
wat sombere einde. Maar op het moment van de opname is er nog niets 
beslist, ligt de toekomst van deze plek (en haar economische betekenis voor 
de haven en de stad) nog niet vast. Het beeld is gemaakt op een scharnierpunt 
in de tijd, op een moment dat het nog alle kanten uit kon. Abbott toont een 
proces, geen volledig uitgekristalliseerde gebeurtenis, ze exploreert een stad 
in voortdurende wording, met een onbesliste toekomst. Atget daarentegen 
toont de spookgestalte van een stad die al verdwenen is en dus zelfs geen 
toekomst meer heeft. 
 
4. Het probleem ‘tijd’ 
 
Door te werken met hetzelfde instrumentarium als Atget, neemt Abbott dus 
twee kenmerken van diens fotografische werkwijze over: ten eerste een 
verhoogde aandacht voor het standpunt, ten tweede een verhevigde 
bewustzijn van tijd (hier begrepen als de subjectieve ervaring van versnelling 
of vertraging). Het is dan ook niet verwonderlijk dat precies deze twee 
elementen vaak zullen terugkeren in de teksten die ze in de aanloop van haar 
Changing New York-project zou schrijven. De aanleiding voor het opstellen 
van deze teksten moet gezocht worden in de verslechterende economische !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
166 Idem. 
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omstandigheden waarin Abbott vanaf het begin van de jaren dertig moest 
werken. Haar private praktijk was haast onbestaande en het zoeken naar 
lonende opdrachten verliep steeds moeizamer. De concurrentie werd heviger, 
de prijzen daalden, de productiedwang steeg: ze moest steeds meer in een 
steeds kortere periode gaan produceren. Ze werd gedwongen meer tijd te 
steken in haar professionele activiteit als commerciële fotograaf, niet om de 
kwaliteit ervan te verhogen, enkel om de kwantiteit ervan op te drijven. 
Hierdoor werd het voor haar steeds moeilijker om haar persoonlijk project uit 
te voeren: er bleek gewoon niet genoeg tijd te zijn. Bovendien was haar 
werkwijze enorm tijdrovend. Er was de zware, logge grootbeeldcamera die ze 
overal met zich moest meesleuren (ze beschikte niet over een eigen auto), 
ook het opzetten en klaarmaken van dit toestel voor de opname vroeg heel 
wat tijd, verder moesten er vaak nog vergunningen aangevraagd of 
onderhandelingen gevoerd worden om op speciale plaatsen te mogen 
fotograferen,… Het werd al snel duidelijk dat het ontbreken van een 
degelijke logistieke omkadering het project veel te arbeidsintensief maakte. 
Het hoeft dan ook niet te verbazen dat ze voor de realisatie van haar New 
York-project al snel op zoek ging naar externe steun. De eerste instelling die 
ze aanschreef, was het recent opgerichte Museum of the City of New York, 
een grotendeels door private middelen gefinancierde instelling die zich, naar 
het voorbeeld van het Musée Carnavalet in Parijs, wenste toe te leggen op het 
documenteren, bestuderen en exposeren van de historische ontwikkeling van 
de stad.  
 
a) Een brief 
 
Al in november 1931, ruim twee jaar na haar aankomst in New York, schreef 
ze Hardinge Scholle, de toenmalige directeur van het Museum of the City of 
New York, een brief met daarin de vraag om haar project te ondersteunen. 
Dat ze precies bij deze instelling aanklopte, hoeft niet te verbazen. Een van de 
doelstellingen van het museum bestond er immers in:  
 
‘to salvage the remnants of a past urgently threatened by an 
unprecedented building boom. From the museum’s inception, its 
founders sought to preserve a comprehensive pictorial record of the 
! - 135 - 
city’s evolving appearance, and, as early as 1924, they had discussed 
the idea of photographing every city street.’167  
 
Deze brief aan Scholle is meteen het oudste officiële document waarin ze 
haar project uitlegt en verdedigt. Het loont dan ook de moeite om even dieper 
in te gaan op de wijze waarop ze haar stadsfotografieproject hier precies 
omschrijft: met welke intenties ze eraan begint en welke argumenten ze 
aanvoert om het belang ervan (voor een instelling als het Museum of the City 
of New York) te onderstrepen. Abbott opent de brief als volgt: 
 
‘I propose making a documentary interpretation of NY City in 
photographs, setting down many of the fast disappearing records of 
early New York which have and will have increasing historical value. 
The city is still greatly uncrystallized and is in the making. To record 
what remains of its early and various influences, its dramatic 
contrasts, its rapid state of flux emerging into one big form that is 
New York, is, (...) of great importance for the future archives of this 
city.’168 
   
Haar project is dus een fotografisch project met een documentaire inslag (een 
term waarvan de precieze contouren op dat moment nog niet vastlagen),169 
dat als voornaamste doel heeft de snel verdwijnende restanten van het oude 
New York vast te leggen. Het documentaire karakter van de beelden zou 
moeten blijken uit het feit dat het ‘straight forward photographs without 
tricks, retouching or of the pretty picture type’ zullen zijn.170 Het project vindt 
zijn basis in het besef van de groeiende historische waarde van het 
verdwijnende patrimonium. Met de eerste zin lijkt Abbott haar project 
resoluut binnen de archiverende logica van het museum te plaatsen: het gaat !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project. The 
New Press, New York, 1997, p. 15 
168 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
169 Zie Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-1945, 
Macula, Paris, 2001, p. 10.  
170 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
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om het vastzetten (‘setting down’) van wat op het punt staat te verdwijnen. 
Om haar werkwijze te omschrijven gebruikt ze het ‘neutrale’ werkwoord ‘to 
record’: iets vastleggen in een permanente vorm om er later naar te kunnen 
verwijzen.171 Aan deze ‘recordings’ wordt dan even verderop in de zin een 
meer specifieke bestemming toegekend: de beelden horen thuis in de ‘future 
archives of the city’. Meteen wordt ook het publiek dat zij voor ogen heeft, 
gedefinieerd: dat doelpubliek is minder het contemporaine publiek, dan wel 
een potentieel publiek van toekomstige kijkers (onderzoekers, historici, 
nostalgische stadsbewoners,…).  
 
Door de keuze van het werkwoord ‘to record’ en de nadere toelichting bij de 
plaats waar de beelden uiteindelijk zullen terechtkomen, omschrijft ze 
meteen ook de ambitie van deze beelden: het zullen archiefstukken zijn, 
beelden waarin iets opgeslagen wordt voor toekomstig gebruik, het zijn 
historische feiten van/over het verleden (iets verderop in haar brief gebruikt 
ze de term ‘historical facts’). De bewarende logica van het archief (‘to save for 
the future’, luidt het elders in de brief) werkt ook door in de nadere bepaling 
van haar onderwerp, de stad New York. Uit de opsomming waarmee de 
hierboven geciteerde zin eindigt, blijkt dat haar aandacht vooral zal uitgaan 
naar wat er nog rest van de ‘oude’ stad, van de (architecturale) invloeden die 
ze ondergaan heeft (het archiveren dus van haar verleden). Precies daarom, 
zo stelt ze verder, zoekt ze steun bij het museum. Wat ze in eerste instantie 
van de instelling verwacht, is ondersteuning 
 
‘(…) in designating interesting landmarks and such things of 
interest bearing on the development and the nature of the city that 
are to be destroyed.’172 
 
De notie ‘tijd’ is alomtegenwoordig in de projectomschrijving: Abbott zal 
proberen het verleden te capteren (dat wat op het punt staat te verdwijnen), 
terwijl de aldus geproduceerde beelden bestemd zijn voor een toekomstig 
publiek. De fotograaf opereert daarbij in het ‘nu’, dat hier dus begrepen wordt 
als een loutere schakel tussen verleden en toekomst. Op basis van deze eerste !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171 Zie definitie ‘to record’ in Oxford American Dictionary. 
172 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
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omschrijving lijkt de fotografe nauwelijks geïnteresseerd in de huidige stad, 
maar legt ze de klemtoon op wat er staat te verdwijnen (‘the fast disappearing 
records of early New York’, ‘what remains of its early and various influences’, 
‘to give concentrated effort now to those parts of the city that are rapidly 
disappearing’, ‘such things of interest bearing on the development and nature 
of the city that are to be destroyed’).173 Zo geformuleerd past haar project in 
een hele reeks van documentaire stadsprojecten die in de late negentiende en 
vroeg twintigste eeuw gemeengoed waren. Het model voor deze 
inventariserende fotografie was de ‘photographic survey’, een praktijk die 
vooral in Groot-Brittannië en op het Europese vasteland opgang maakte maar 
die ook een belangrijke Amerikaanse pendant had (denk aan de 
landschapsfotografie van het Amerikaanse Westen, aan Timothy O’Sullivan 
voor de Clarence King-expeditie bijvoorbeeld). Het oermodel van deze 
‘photographic surveys’ was de in 1852 georganiseerde Mission Héliographique, 
de eerste van staatswege gefinancierde fotografische inventaris van de Franse 
cultuurschatten.174 
 
Maar tegelijkertijd probeert Abbott iets toe te voegen aan haar ‘photographic 
survey’, het een eigen, unieke signatuur te geven. Naast een ‘eenvoudige’ 
inventaris van het verleden, beogen de beelden ook het idee ‘verandering’ zelf 
te omvatten. In deze brief verwoordt ze deze ambitie nog aarzelend – ‘its 
rapid state of flux’, ‘recording the spectacle of the inimitable city’, twee 
omschrijvingen die niet langer naar het verleden verwijzen, dan wel naar een 
dynamisch heden, een fragiel nu dat zich in de botsing tussen oud en nieuw 
openbaart. Elders in de brief luidt het bijvoorbeeld dat de door haar 
gepropageerde manier van vastleggen – geënt, zo stelt ze zelf, op de 
werkwijze van Atget en Matthew Brady – de beste en helderste ‘visions of the 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 Idem. 
174 Voor een analyse van de ‘photographic survey’ -beweging in Engeland en de rest van Europa, 
zie Elizabeth Edwards, The Camera as Historian. Amateur Photographers and Historical 
Imagination, 1885-1918, Duke University Press, London, 2012. Voor meer informatie over de 
landschapsfotografie van het Amerikaanse Westen en de rol van Timothy H. O’Sullivan hierin, 
zie Toby Jurovics (ed.), Framing the West. The Survey Photographs of Timothy H. O’Sullivan, 
Yale University Press, New Haven, 2010 en Joel Snyder, One/Many. Western American Survey 
Photography by Bell and O’Sullivan, The University of Chicago Press, Chicago, 2006. Over de 
Mission Héliographique, zie Anne De Mondenard, La Mission héliographique. Cinq 
photographes parcourent la France en 1851, Patrimoine, Paris, 2002. 
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city’s extraordinary growth and rapid changes’ zal opleveren. 175  De door 
Abbott geproduceerde beelden zullen niet alleen een stand van zaken 
vastleggen, maar zijn ook pogingen om het proces van verandering zelf weer 
te geven. 
 
Dat fotografie het voortschrijden van de tijd kon stremmen of zelfs compleet 
kon bevriezen, was een zienswijze die ondertussen gemeengoed geworden 
was, maar dat fotografie ook geschikt zou zijn om dit proces van 
mutatie/transformatie te vatten, was iets nieuws. Voor Abbott was vooral dit 
tweede aspect belangrijk: fotografie, zo stelt ze wat uitdagend, zou het 
uitgelezen medium zijn om de snel wisselende gedaantes van de stad te 
capteren. Ze merkt op:  
 
‘Only photography can catch the swift surfaces of cities today. When 
the proper medium of photography will have been understood, it 
will be recognized as having most descriptive literary value and to be 
most suitably adapted to the recording of historical facts.’176  
 
Deze wat enigmatische bewering wordt inzichtelijker als we er een andere 
tekst bij betrekken waarin Abbott uitweidt over de specifieke relatie tussen 
fotografie en tijd. In deze tekst met als titel ‘Photographer as Artist’ stelt zij 
dat snelheid (‘speed’) de twintigste eeuw van de vorige eeuwen wezenlijk doet 
verschillen. 177  De versnelling van transportmiddelen, van communicatie-
middelen, van technologische verbeteringen allerhande, enzovoorts. hebben 
ook geleid tot een subjectief aanvoelen van versnelling: de tijd zelf lijkt ook te 
versnellen en de geschiedenis lijkt volgens alsmaar snellere cycli te verlopen. 
Abbott concludeert hieruit dat snelheid de belangrijkste kwaliteit moet zijn 
van de twintigste-eeuwse kunst. Vanuit die optiek is fotografie uiteraard het 
instrument bij uitstek om dit wezenskenmerk tot uitdrukking te brengen, 
want, zo stelt ze, fotografie is synoniem van snelheid. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
175 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
176 Idem. 
177 Berenice Abbott, ‘Photographer as Artist’, in: Art Front, vol. 16, 1936. 
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‘No other medium has this capacity for instantaneous observation, 
this all-seeing eye which (in comparison with the painter or the 
draftsman) seems to function with the speed of light.’178  
 
Fotografie is het medium van de modernisering: het snelle, zenuwachtige 
klikken van de camera is tegelijk gevolg en uitdrukking van de hectische 
versnelling die de moderniteit in gang gezet heeft. Al vanaf het begin van haar 
conceptie, draagt fotografie – ondanks de relatieve traagheid van de eerste 
processen (weinig lichtgevoelige emulsie, zwakke lenzen,…) – deze snelheid 
in zich. Eenmaal het licht binnenstroomt, overspoelt het de foto in één gulp 
en het hele oppervlak wordt in eenzelfde moment belicht. Heel het beeld 
wordt in een ruk belicht en dat geldt voor het hele oppervlak. Alles wat 
binnen het bereik van de lens valt, wordt op hetzelfde moment zonder 
onderscheid tussen hoofd- en bijzaak, automatisch weggeschreven naar de 
lichtgevoelige laag. Met andere woorden: fotografie kan niet anders dan het 
beeld van een razendsnel opererend oog oproepen.  
 
Maar snelheid (of versnelling) als thema exploreren betekent daarom nog 
niet dat de fotograaf zelf gehaast en ondoordacht te werk zou moeten gaan, 
integendeel zelfs. In haar brief aan Scholle verwoordt ze het nog enigszins 
timide - haar ‘comprehensive photographic record of NY (will be) made with 
vision and unity of purpose’, twee kwalificaties die een zekere reflectie en dus 
bedachtzame traagheid lijken te veronderstellen -, maar in een andere tekst 
over Changing New York is ze veel explicieter:  
 
‘The capturing of the vanishing instant cannot be hurried. The work 
must be done deliberately, in order that the artist actually will set 
down in the sensitive and delicate photographic emulsion the soul 
of the city. Haste is always damaging to the creative process; and 
particularly in photographing a great city where the photographer 
must set up the camera in crowded streets or on dangerously 
precipitous roof-tops, rickety fire-escapes with broken steps, streets 
where there is tremendous vibration of trucks, elevators, subways, 
streets where the winds blow with fury down the narrow canyons, 
sometimes toppling over the camera. Here sufficient time must be !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
178 Idem. 
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taken to produce an expressive result in which moving details must 
coincide with balance of design and significance of subject.’179  
 
De snelle wereld waarin de fotograaf staat, moet beantwoord worden met een 
zekere vertraging: hij moet tijd nemen om de effecten van de versnelling te 
kunnen tonen. Hij staat stil, het oog van de orkaan, een geduldige lens die 
haar tijd neemt. Het gaat niet alleen om de tijd die nodig is om de technische 
procedure waarmee het beeld gemaakt wordt in gang te zetten (het 
klaarmaken van de lichtgevoelige plaat, het opstellen van de camera, het 
kiezen van een ‘juiste’ lens, enzovoorts), maar evenzeer om een andere tijd, 
een denk-tijd die aan de opname van het beeld voorafgaat (want de opname 
moet in de woorden van Abbott, ‘deliberate’, weloverwogen zijn). Het is die 
bezonnenheid die ervoor zorgt dat het fotografische beeld een ruimte wordt 
waarin men het fenomeen ‘versnelling’ zichtbaar en dus denkbaar kan maken.  
 
De camera hoort niet alleen de snelheid toe omdat ze deel is van een ruimer 
proces van modernisering en automatisering,180 maar is dus ook een geschikt 
instrument om de (culturele, intellectuele, maatschappelijke) effecten van 
die versnelling tot uitdrukking te brengen. De eerste vorm van snelheid vloeit 
haast automatisch voort uit de technische natuur van het gebruikte dispositief, 
de tweede veronderstelt deliberatie vanwege de operator van het toestel. 
Beide aspecten staan in een gespannen relatie met elkaar: het eerste gaat uit 
van een eerder passieve overgave aan het toestel, het tweede vereist juist een 
vorm van actieve controle, van manipulatie (de fotograaf die het automatisme 
van het mechanische proces opschort wat noodzakelijkerwijze tot vertraging 
leidt). Versnelling en vertraging zitten in een onontwarbare knoop verstrikt: 
slechts door een stiltegebied af te bakenen te midden van het hectische 
stadsleven kan de fotograaf snelheid  in een beeld oproepen. Het verklaart 
meteen ook waarom Abbott uiteindelijk de snelle en wendbare 
kleinbeeldcamera inruilt voor de logge en zware technische camera: de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179 Berenice Abbott, ‘Changing New York’, in: Julia Van Haaften (ed.), Berenice Abbott 
Photographer. A Modern Vision. A Selection of Photographs and Essays, New York Public 
Library, New York, 1989, p. 25. 
180 André Rouillé ontwikkelt een gelijkaardige these over dit intieme verband tussen fotografie en 
moderniteit, tussen fotografie en stad, tussen fotografie en de ervaring van (een vooral door 
mechanisering aangedreven) versnelling in zijn studie over de geschiedenis van de fotografie. Zie 
André Rouillé, La Photographie. Entre document et art, Gallimard, Paris, 2005, pp. 50-51. 
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verschillende operaties die dit zware apparaat haar oplegt, dwingen haar om 
in het stromen van de tijd stil te staan.  
 
b) Een cultureel onbehagen 
 
Dat Berenice Abbott aan het probleem ‘tijd’ zo’n centrale plaats toekent in de 
formulering van haar Changing New York-project hoeft niet te verbazen. 
Zoals Mary Anne Doane in haar studie The Emergence of Cinematic Time: 
Time, Modernity, Contingency and the Archive aantoont, is tijd (of liever: de 
ervaring ervan) een centraal probleem van de moderniteit.181 Alhoewel dit 
probleem zeer acuut aangevoeld wordt in de eerste decennia van de 
twintigste eeuw (en daar dan beschreven wordt als een proces van versnelling, 
een bombardement van alsmaar meer prikkels die op het zenuwstelsel 
afgevuurd worden), 182  ligt de kiem ervan diep verscholen in de eraan 
voorafgaande eeuw. De negentiende eeuw, zo stelt Doane in haar lijvige 
studie, zou men kunnen lezen als de eeuw waarin het verschil tussen 
objectieve en subjectieve tijd, of juister uitgedrukt, tussen mechanische en 
beleefde tijd, steeds sterker ervaren werd. Die verhoogde spanning kende drie 
oorzaken. Een eerste was de veralgemening van de zakhorloge die vanaf het 
laatste decennium van de negentiende eeuw tot de standaarduitrusting van 
elk individu ging behoren. Met die zakhorloge wordt tijd iets paradoxaals: 
tegelijkertijd intiem (want je draagt de tijd letterlijk mee op je lichaam) en 
universeel (de horloge meet een abstracte, algemene tijd).183 De horloge – 
Doane noemt het een draagbare prothese om tijd te meten – meet met andere 
woorden niet de persoonlijke tijd, maar de gedeelde, sociale tijd die voor 
iedereen dezelfde is. De tijd waaraan men zich onderwerpt telkens men een 
blik op zijn horloge werpt, is een gemechaniseerde en geobjectiveerde tijd die 
haaks staat op een persoonlijke tijdservaring.  
 
Doane ziet een tweede oorzaak in de opkomst van een nieuw 
transportmiddel: de trein. Voor een rationele planning van het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Time, Modernity, Contingency and the 
Archive, Harvard University Press, Cambridge, 2002. 
182 Georg Simmel, ‘Les grandes villes et la vie de l’esprit’, in: Georg Simmel, Philosophie de la 
modernité. La femme, la ville, l’individualisme, Payot, Paris, 1989, pp. 233-252. 
183 Ibidem, p. 4. 
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spoorwegverkeer was het noodzakelijk dat de spoorwegmaatschappijen een 
vast tijdschema hanteerden met duidelijke vertrek- en aankomsturen. Maar in 
een situatie waar elke stad – elk dorp soms zelfs – een licht afwijkende tijd 
kende (zo liep de tijd in Reading bijvoorbeeld – zo’n 75 kilometer verwijderd 
van Londen – vier minuten achter op de Londen-tijd), leek het onbegonnen 
werk zo’n schema in te voeren. Dit praktische probleem kon enkel opgelost 
worden via een verdere standaardisering, rationalisering en stabilisering van 
de tijd en dat op een mondiaal niveau. Met de invoering van de tijdszones (in 
1884, door de Internationale Conferentie over Tijdsstandaarden in 
Washington DC) werd het voor het eerst mogelijk een gestandaardiseerde 
tijdstabel op te stellen zodat de treingebruiker eindelijk een overzichtelijk 
reisschema in handen kreeg.184  
 
Een derde element dat volgens Doane een rol speelt in deze crisis van de 
tijdservaring had te maken met de onderwerping van het arbeidende lichaam 
aan een strikt temporeel regime. De invoering van de ponskaart in 1893 – 
waardoor aankomst en vertrek van arbeiders beter gecontroleerd kon worden 
- is daar slechts één, zij het uiterst zichtbaar, voorbeeld van. De zogenaamde 
taylorisatie van de arbeidstijd beoogde een efficiëntere aanwending ervan: 
wat men het koste wat het kost wou vermijden, was een exces aan ‘verloren 
tijd’ (‘dead time’ of ‘onbenutte tijd’). En dus werden er allerlei onderzoeken 
gedaan (onderzoeken waarbij soms zelfs een beroep gedaan werd op de 
fotografie) die de verschillende arbeidsprocessen grondig te ontleedden.185 Op 
basis van een doorgedreven analyse van de opeenvolgende handelingen die 
noodzakelijk waren om een bepaalde taak uit te voeren, werd dan een 
methode vastgelegd om deze taak zo snel en efficiënt mogelijk, zonder 
overbodige handelingen, uit te voeren. Arbeid werd in stukjes gehakt om het 
arbeidsproces beter te kunnen doorgronden en zo beter te controleren. Door 
een doorgedreven fragmentatie van de arbeid en de daaropvolgende 
reconstructie van het ideale werkproces, hoopte men het arbeidende lichaam 
te drillen, de arbeid te mechaniseren.  
 
De implementatie van zo’n objectieve, mechanische tijd bracht een nieuwe 
tijdservaring met zich mee, een ervaring die haaks staat op een andere en veel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Ibidem, p. 5. 
185 Ibidem, pp. 5-6. 
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oudere beleving van de tijd. De objectieve tijd (de gemeten tijd van de horloge, 
van het spoorboekje, van de gemechaniseerde arbeidstijd) is een uniforme, 
homogene, onomkeerbare tijd, een tijd ook die deelbaar is in discrete 
eenheden (het is een discontinue tijd – zoals duidelijk blijkt uit de 
mechanisering van de arbeidstijd bijvoorbeeld). Ze breekt met wat Doane in 
haar boek de ‘beleefde tijd’ noemt, een tijd die in tegenstelling tot de 
‘objectieve tijd’ niet homogeen, maar heterogeen is (het is een individuele tijd, 
geen sociaal gedeelde tijd), die niet onomkeerbaar in één richting verloopt 
maar cyclisch is (ze wordt bepaald door het ritme van dag en nacht, door de 
wisseling van de seizoenen, enzovoorts), die niet discontinu is maar juist als 
een diepe continuïteit ervaren wordt (ze is niet opdeelbaar, maar 
ondeelbaar).186 Het is de spanning tussen deze intieme, interne tijdservaring 
en een externe, opgelegde tijd (die daarenboven als de ‘echte tijd’ beschouwd 
wordt) die aan de basis ligt van wat Doane omschrijft als een crisis in de 
tijdservaring. Deze spanning vertaalt zich volgens de auteur in een 
epistemologische angst met betrekking tot de tijd: ook al hebben we nu 
dankzij de introductie van de horloge eindelijk een instrument in handen om 
de tijd te meten (en dus te controleren), meer dan ooit lijkt de tijd ons vanaf 
dan juist voorgoed te ontglippen.  
 
Een bizarre paradox dus: het instrument (de horloge) dat de tijd meetbaar en 
dus beheersbaar moet maken, zorgt er tevens voor dat tijd (letterlijk) 
onvoorstelbaar wordt. De tijd die door de horloge aangegeven wordt 
(minuten, uren, later seconden) zijn wiskundige abstracties waarvoor we 
geen corresponderend mentaal beeld kunnen oproepen. We weten niet hoe 
lang een minuut, een uur, een seconde,… precies duurt, of liever: we kunnen 
ons daar (zonder de hulp van externe instrumenten) niet echt iets bij 
voorstellen. Wat dus met andere woorden ontbreekt, is een manier om deze 
nieuwe temporele ervaring zichtbaar te maken (er een beeld van te scheppen). 
De crisis van de moderne tijdservaring is een crisis van de representatie.187 
Het is in het kader van de zoektocht naar een beeld van de nieuwe, moderne 
tijdservaring dat men zich in eerste instantie naar de fotografie wendt (en 
later de film). Op zich hoeft dat uiteraard niet te verbazen, want het 
fotografische dispositief is op een intieme manier verbonden met de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
186 Ibidem, pp. 8-9. 
187 Ibidem, p. 9. 
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mechanische tijd (de afgemeten tijd van de horloge). Zo stelt Michel Frizot in 
zijn analyse van de fotografische techniek dat het fotografisch proces in de 
tijd begrensd is.188 De belichting van het lichtgevoelige materiaal kent een 
startpunt (wanneer de lens opengaat en het licht binnenstroomt) maar ook – 
noodzakelijk – een eindpunt (het valluikje klapt terug dicht). Welnu, zo gaat 
Frizot verder, deze ‘belichtingstijd’ is niet een weergave van de unieke, 
beleefde tijd van de operator van het apparaat, maar valt samen met de strikt 
bemeten, gemechaniseerde tijd van het uurwerk.189 In de primitieve fotografie 
(toen de opnametijd vaak nog een kwestie van minuten of soms zelfs uren 
was) mat men de tijd waarin de lens moest blijven openstaan met een horloge. 
Het is pas later, zo rond 1880, dat de fabrikanten de fotocamera begonnen uit 
te rusten met een ingebouwd tijdsmechanisme dat het openen en het sluiten 
van de sluiter automatisch regelde. Geleidelijk aan werd het vanaf dan 
mogelijk om uiterst snelle sluitertijden te bekomen (in 1892 maakt de Franse 
wetenschapper-fotograaf Etienne Jules-Marey opnames met een sluitertijd 
van 1/2500 sec., een tijdruimte die voor het menselijke verbeeldingsvermogen 
hoe dan ook onvoorstelbaar blijft).  
 
De wetenschappelijke/fotografische fascinatie voor tijd bereikte een 
hoogtepunt in de verschillende fotografische experimenten met het 
bewegende lichaam (van mens en/of dier). De twee meest eminente figuren 
hier zijn ongetwijfeld Eadweard Muybridge en Etienne Jules-Marey.190 Beiden 
gebruikten fotografie als een instrument om beweging te analyseren, om de 
tijd te ontleden. Alhoewel ze andere technieken gebruikten – Muybridge 
verdeelde de opeenvolgende fases van een enkele beweging over 
verschillende negatieven, Marey probeerde zoveel mogelijk beweging te 
capteren in de beperkte ruimte van een enkele opname –, blijft het doel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 Dit inzicht kwam mij ter ore tijdens een les van Michel Frizot in het kader van zijn cursus aan 
de Ecole du Louvre, ‘La photographie et les médias: magazines et livres  dans l’entre-deux-
guerres’ (15 november 2007). De uitvinding van fotografie slaat dan niet zozeer op het ‘vinden’ 
van een lichtgevoelige stof met de juiste chemische samenstelling, maar op de vondst van een 
chemisch middel dat de verandering van deze lichtgevoelige stof onder invloed van licht kon 
stopzetten.  
189 Michel Frizot, Etienne Jules-Marey. Chronophotographe, Nathan, Paris, 2001, p. 16. 
190 Voor een grondige analyse van het technowetenschappelijk dispositief van Etienne Jules-
Marey, zie Michel Frizot, Etienne Jules-Marey. Chronophotographe, Nathan, Paris, 2001. Voor 
het werk van Eadweard Muybridge, zie Philip Prodger, Time Stands Still. Muybridge and the 
Instantaneous Photography Movement, Oxford University Press, Oxford, 2003.  
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telkens hetzelfde: proberen de beperkingen van het normale menselijke 
kijken te overstijgen om nieuwe, ongeziene fenomenen bloot te leggen voor 
de analytische blik van de wetenschap. Maar deze nieuwe, voorheen 
ongeziene, wereld die daar in de fotografische opname verschijnt, voedt niet 
alleen de wetenschappelijke nieuwsgierigheid, maar jaagt ook angst aan. Wat 
zich daar openbaart, past niet langer in de geldende esthetische en 
epistemologische categorieën: esthetisch is de momentopname zelden ‘mooi’ 
te noemen (het reduceert het gelaat al te vaak tot een grimas, als er al een 
herkenbaar gelaat te zien is), epistemologisch toont het niet meer dan een 
betekenisloos moment (het moment zonder meer, zonder symbolische 
verdichting).191 Wat de camera daar capteert in die fractie van een seconde, 
heeft op zich geen betekenis. Het verkrijgt pas opnieuw enige betekenis 
wanneer het in een reeks geplaatst wordt– vandaar de keuze van Muybridge 
om in tegenstelling tot Marey de verschillende momentopnames niet in één 
beeld te vatten, maar te spreiden over een reeks van beelden. Het 
afzonderlijke beeld is bij hem niet meer dan een zinloze schakel: het is de 
ketting die het beeld terug zin en betekenis geeft (die de volle beweging 
reconstrueert, een reconstructie die echter nog steeds de verbeelding van de 
kijker nodig heeft om de ‘lege’ ruimte tussen de verschillende fases van de 
beweging op te vullen). 
 
Wat in deze fotografische experimenten rond tijd, volgens Doane, centraal 
staat, is een fascinatie (en vrees) voor het contingente, voor het pure toeval. 
Waar het toeval vóór de moderniteit zich hulde in de gedaante van het 
noodlot, verscheen het nu nog louter als een accident, als een manifestatie 
van de pure contingentie. Het toeval is dat wat het op controle beluste 
systeem ondermijnt: het toeval is de doorbraak van het werkelijk nieuwe, het 
onverwachte, het verrassende (het catastrofale ook). Het toeval is datgene 
wat ons bevrijdt uit het verstikkende berekenbaarheid van het systeem.192 
Tegelijkertijd echter is de verschijning van het toeval ook iets wat door het 
systeem zelf opgeroepen wordt: het is een bijproduct van de mechanisering 
van de tijd. Het is pas binnen een dergelijke tijdsopvatting dat de moderne 
invulling van het begrip ‘toeval’ als het accidentele gedacht kan worden.193  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Time, Modernity, Contingency and the 
Archive, Harvard University Press, Cambridge, 2002, p. 208. 
192 Ibidem, pp. 10-11. 
193 Idem.  
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Welnu, zo gaat Doane verder, fotografie zal al snel – door haar intieme 
verwevenheid met de mechanisering en rationalisering van de tijd – 
uitgroeien tot het medium bij uitstek waarmee die spanning tussen controle 
en overgave, tussen systeem en toeval aan de orde gesteld kan worden. 
Fotografie is dan dat paradoxale apparaat, dat, alhoewel het de vrucht is van 
het rekenende, calculerende denken,194 als eindproduct een uiterst particulier 
(en dus contingent) ogenblik produceert, zonder universele geldigheid. Het 
realistische, heldere fotografische beeld geeft ons geen toegang tot het 
algemene of het universele, enkel tot het singuliere ogenblik. Elke foto toont 
niet meer dan het onherhaalbare, unieke ‘nu’ (dat wat zich wezenlijk onttrekt 
aan de herhaling).195 Binnen het technische dispositief van de fotografie kan 
de tijd dus opnieuw gedacht worden als een vrije, open, ongedetermineerde 
tijd, niet als de getemde tijd die de uitkomst is van een controlerend systeem. 
Deze nieuwe, anti-objectieve tijdservaring die door het fotografische 
dispositief opgewekt wordt, kan echter niet gelezen worden als een terugkeer 
naar de subjectieve, ‘beleefde tijd’ van weleer. Het is een heel nieuwe, typisch 
moderne tijdservaring die hier het licht ziet, een tijdservaring die ruimte 
biedt voor het toeval en het tegelijkertijd beheersbaar maakt.196 Binnen het 
technisch dispositief van de fotocamera blijken toeval en systeem twee kanten 
van dezelfde medaille te zijn.  
 
Elk fotografisch beeld is hoe dan ook bepaald door toeval, of zoals Doane het 
formuleert: fotografie capteert eenvoudigweg een moment (niet hét moment), 
een specifieke configuratie in tijd en ruimte die elke noodzakelijkheid mist.197 
Vandaar de altijd wat dubbelzinnige houding ten opzichte van het 
fotografische beeld: tegelijkertijd bevrijdend (want rebels anti-
universalistisch) maar ook angstaanjagend (want minstens schijnbaar radicaal 
contingent en dus uiteindelijk betekenisloos).198 Fotografie (en later film) !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194 Zie Villem Flusser, Een filosofie van de fotografie, IJzer, Utrecht, 2007, p. 33. 
195 Men kan nooit tweemaal exact hetzelfde fotografische beeld maken. 
196 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Time, Modernity, Contingency and the 
Archive, Harvard University Press, Cambridge, 2002, pp. 10-11. 
197 Ibidem, p. 12. 
198 Het is dan ook niet ‘toevallig’ dat het toeval de aartsvijand was van het pictorialisme en van 
elke andere fotografische stroming daarna die het fotografische beeld met een zekere artistieke 
ambitie hoopte op te laden. Zie Kevin Moore, Jacques Henri Lartigue. The Invention of an Artist, 
Princeton University Press, Princeton, 2004, p. 39.  
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verschijnen hier als technische media die door hun specifieke indexale relatie 
tot de werkelijkheid de kijker/toeschouwer een geprivilegieerde toegang tot 
het toeval zouden kunnen bieden. Tegelijkertijd mag deze puur indexale 
relatie het echter nooit volledig winnen van de nood een betekenisvol beeld 
te produceren (een beeld dat een inhoud kan communiceren): men zoekt het 
contingente wel op, maar doet er tegelijkertijd alles aan om er niet door 
verzwolgen te worden. In het fotografische beeld mogen we in het beste geval 
een gebonden toeval ontmoeten. Wat deze analyse van Doane ons leert, is dat 
de fotograaf bezeten is door de vrees in de epistemologische afgrond die elk 
fotografisch beeld opent te verdwijnen, de vrees opgeslokt te worden door de 
nietszeggende betekenisloosheid van het om-het-even-wat en/of het om-het-
even-wanneer. 
 
c) Controle versus overgave 
 
Wie zoals Abbott de fotocamera uitroept tot het instrument bij uitstek om de 
‘swift surfaces of cities’ vast te leggen, wordt onvermijdelijk geconfronteerd 
met de hierboven geschetste problematiek. Hoe vermijd je als fotograaf ten 
onder te gaan in een losse verzameling contingente ogenblikken? De 
uitdaging voor Abbott zal er dan ook in bestaan een manier te vinden om de 
altijd dreigende betekenisloosheid van het mechanisch geproduceerde beeld 
te vermijden. In eerste instantie situeert Abbott de oplossing in de door haar 
aangewende fotografische techniek. Het cruciale belang van controle is 
daarin een telkens terugkerend element. In ‘Documenting the City’, een tekst 
die in 1942 gepubliceerd werd in het tijdschrift The Complete Photographer 
(dus na de voltooiing van het Changing New York-project), gaat Abbott 
dieper in op wat dat nu precies betekent, een stad documenteren. De 
fotograaf die een stad wenst te documenteren moet een reeks van bewuste 
keuzes maken: het is een fotograaf die kan selecteren, een onderscheid kan 
aanbrengen in wat belangrijk is en wat niet, een fotograaf die weet wat hij wil 
(en vooral niet wil) en  een fotograaf ook die over de nodige technische 
bagage beschikt om het fotoapparaat aan zijn wil te onderwerpen. De 
stadsfotograaf is met andere woorden iemand die het ‘toeval’ zoveel mogelijk 
kan uitsluiten. Deze kwaliteiten zijn zelfs noodzakelijk voor elke fotograaf die 
als een historicus de verschillende lagen waaruit de stad opgebouwd is, wenst 
te peilen. Ze schrijft: 
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‘Selection makes the photographer a true historian. He must know 
what to photograph and what not to photograph, to give meaning to 
his visual chronicle of civilization. It is not enough to record what 
exists today; the photographer must make his document significant. 
Here the artist is needed, for form and composition emphasize the 
drama of the contemporary city.’199 
 
Selectie is het kernbegrip: dat is wat de fotograaf tot een werkelijke historicus 
zou maken. Dat selecteren wordt meteen nader bepaald: het verwijst naar het 
kiezen van een onderwerp (naar het ‘wat’ van het beeld). Selecteren 
veronderstelt dus een zekere kennis van het onderwerp, want het is op basis 
van die kennis, dat verworven inzicht, dat er een beargumenteerde keuze 
gemaakt kan worden. Deze vorm van selectie heeft dus vooral te maken met 
het kiezen van het ‘juiste’ onderwerp, dat wil zeggen het onderwerp dat 
betekenisvol is binnen de visuele kroniek die de fotograaf van de door hem 
geviseerde stad wenst te vertellen.  
 
De keuze voor het woord ‘chronicle’ is uiteraard niet toevallig: het verwijst 
door naar de noodzaak om de verkregen beelden in een verhalende vorm te 
gieten. In de literatuurwetenschap verwijst het begrip ‘kroniek’ naar ‘een 
verhaal van historische gebeurtenissen, accuraat weergegeven en in 
chronologische volgorde gerangschikt’.200 Aan het begrip ‘kroniek’ worden 
echter ook twee andere betekenissen toegekend, betekenissen die juist in het 
kader van een fotografische kroniek uitermate veelzeggend zijn. Zo zou het in 
een kroniek gaan om teksten die zichzelf presenteren als een authentiek, 
historisch tijdsbeeld, teksten dus die zich onderscheiden van de roman die 
een fictieve (en dus ‘onware’) wereld oproept. Een tweede betekenis die men 
aan de kroniek geeft, is dat het hier een vorm van geschiedschrijving betreft 
waarbij de historische feiten enkel opgesomd worden, niet geïnterpreteerd.201 
Wat terugkeert in beide definities is dat de kroniek pretendeert een loutere 
registratie te zijn, een presentatie van feiten zonder de onderliggende !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Berenice Abbott, ‘Documenting the City’, in: Willard D. Morgan (ed.), The Complete 
Photographer, Vol. 4, Issue 22, p. 1398. 
200 Hendrik Van Gorp (ed.), Lexicon van literaire termen, Martinus Nijhoff Uitgevers, 
Groningen, 1998, p. 244. 
201 Idem. 
! - 149 - 
verbanden te articuleren. In het kader van een fotografische kroniek zou die 
registrerende kwaliteit gewaarborgd zijn door het mechanische karakter van 
het door de camera geproduceerde beeld. Maar Abbott neemt tegelijkertijd 
afstand van die ambtelijke weergave van de kroniek door te pleiten voor een 
betekenisvol verhaal (het gaat tenslotte om ‘to give meaning to’). Voor haar 
gaat het om het produceren van een zinvolle kroniek, dus juist niet om een 
loutere nevenschikking van historische feiten in hun chronologische volgorde. 
Er is nood aan een selectieve, interpreterende blik die betekenis geeft aan de 
pure opsomming van feiten. De fotografische documentatie van de stad mag 
dus juist geen kroniek zijn, of liever: het moet – een wellicht onmogelijke – 
combinatie zijn van een registrerend én interpreterend oog. 
 
Vandaar dat het selecteren ook nog op een ander niveau een beslissende rol 
speelt. De keuze die de fotograaf gemaakt heeft voor dit of dat onderwerp 
moet immers ook resulteren in een zinvol beeld (en niet in een louter 
beschrijvende opname). Hier dringt zich een tweede moment van selectie, 
van keuzes maken op: het gaat dan om formele keuzes die de fotograaf moet 
maken zodat zijn beeld het drama van de hedendaagse stad zou kunnen 
vertellen. Selectie verwijst hier dus door naar het aangewende formele 
instrumentarium (naar het ‘hoe’ van het beeld). Het samenkomen van deze 
twee momenten van selectie betekent dat de fotograaf-historicus van de stad 
over twee vaardigheden moet beschikken: hij moet zowel kunnen ‘zien’ (hij 
moet het relevante van het irrelevante kunnen onderscheiden) en hij moet 
over een ‘oog’ beschikken (hij moet het eenmaal gekozen onderwerp in een 
welbepaalde vorm kunnen gieten zodat het beeld met inhoud opgeladen 
wordt).  
 
Wanneer Abbott in haar boek A Guide to Better Photography een soort van 
procedure schetst voor het maken van wat zij dan beschouwt als een 
geslaagde fotografische opname, valt niet alleen de precisie op waarmee ze de 
fotografische act (van opname tot afdruk) ontleedt, maar ook de massale 
denkactiviteit die ervoor nodig is (het volstaat duidelijk niet de camera 
zomaar naar de wereld te richten en een knop in te drukken). Ze schrijft:  
 
 ‘Wherever you work, you follow the same general procedure (...): 
1. Choose your subject (...) 
2. Study your subject for the best angle of view. If possible, walk all 
around it. 
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3. Choose your perspective (...) 
4. Decide on the height of the camera, whether ground level, waist 
level, eye level or higher. 
5. Decide on the center of interest, so that it controls your picture as 
you see it in ground glass or finder. 
6. Examine the foreground for details to enhance the photograph. 
7. Compose the principal subject in relation to background (...) 
8. Regulate the sharpness of background and foreground in relation 
to the central theme. (...) 
9. Be sure the sun does not strike the lens of the front of the camera. 
(...) 
10. If the light is flat and uninteresting, take the photograph at 
another time of day. 
11. Study the image on the ground glass, and apply what you know of 
composition and lightning. 
12. When calculating exposure, think how the subject will look in 
the final print. (...) 
13. Keep notes on exposure, time of day, film, etc. and you will even 
learn from failures. 
14. If more than a third of the picture is sky or white objects (...) 
against a blue sky, place a medium yellow or yellow green filter over 
the lens and increase time of exposure by the given filter factor. 
15. Guard against strong winds or vibrations (...) 
16. If the print fails to meet your hopes, do the subject over, trying 
to correct your mistakes.’202 
 
Een aantal van deze voorstellen zijn gewoon praktische regels om de meest 
voorkomende ‘fouten’ te verhinderen (zorg ervoor dat er geen zonlicht in de 
lens valt bijvoorbeeld), maar wat vooral opvalt in deze opsomming is de 
nadruk op woorden als ‘choose’, ‘study’, ‘examine’, ‘decide’, ‘calculate’, 
‘compose’, ‘think’, ‘regulate’, ‘learn’. Een fotograaf die naam waardig is dus 
blijkbaar iemand die kiest, die bestudeert, zelfs aandachtig onderzoekt, die 
beslist, berekent, componeert, nadenkt, bijstelt en uiteindelijk leert van zijn 
fouten. Allemaal activiteiten die een intellectuele inzet vereisen, die wijzen 
op een constant toezicht op het fotografische proces, tijdens de voorbereiding !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 Berenice Abbott, A Guide to Better Photography, Crown Publishers, New York, 1941, pp. 22-
23. 
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van de opname, tijdens de eigenlijke executie ervan én tijdens de 
nabewerking. Op elk van deze gebieden demonstreert de fotograaf zijn 
soevereiniteit: hij kiest een onderwerp, bepaalt zijn standpunt, dirigeert zijn 
camera in een bepaalde richting, regelt de scherpstelling en de belichting, 
componeert het beeldvlak, enzovoorts.  
 
Die voortdurende concentratie van een fotograaf die niets aan het toeval 
wenst over te laten, mondt echter uit in een (meestal korte) flits waar de 
fotograaf voor even buitenspel gezet wordt. Het is het moment van de 
opname, het enige moment – maar tegelijkertijd ook het meest cruciale 
moment – waarop de soevereiniteit van de fotograaf radicaal gesteld in vraag 
wordt. Het is het moment waarop het licht de donkere holte van de camera 
binnenstroomt en zich vastzet op de lichtgevoelige laag, het moment met 
andere woorden waarop het feitelijke beeld ‘geproduceerd’ wordt. Het is een 
onherroepelijk moment: eenmaal het knopje ingedrukt, neemt de mechaniek 
van het apparaat het van de fotograaf over zonder dat hij nog kan ingrijpen. 
Het is het moment met andere woorden waarop het blinde toeval toeslaat. 
Het fotoapparaat, zo stelt Vilém Flusser in zijn Filosofie van de fotografie, 
openbaart zich hier als een ‘black box’, dat wil zeggen als een apparaat 
waarvan men weliswaar de invoer en de uitvoer kan beheersen, maar waarbij 
men niet precies kan weten wat zich diep binnenin het apparaat zelf 
afspeelt.203 Op basis van deze eigenschap van het fotoapparaat, zo gaat Flusser 
verder, kunnen we de fotograaf misschien nog het best begrijpen als een 
functionaris: als iemand die weet hoe hij het apparaat kan voeden en het ook 
kan aanporren tot het voorbrengen van beelden, maar die desalniettemin op 
de ondoorgrondelijkheid stoot van wat er zich in die fractie van een seconde 
tussen in- en uitvoer voordoet. Als functionaris is de fotograaf tegelijkertijd 
‘actief’ en ‘passief’: ‘(…) de functionaris beheerst het apparaat dankzij de 
controle van zijn buitenkanten (van de invoer en uitvoer) en wordt erdoor 
beheerst dankzij de ondoorzichtelijkheid van zijn binnenste’. 204  Als 
functionaris zit de fotograaf met andere woorden gevangen in een vreemd 
soort van spagaat: hij beheerst een spel waarvoor hij eigenlijk geen 
competentie kan bezitten.205 Ook hier weer zien we hoe ‘systeem’ en ‘toeval’ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
203 Vilém Flusser, Een filosofie van de fotografie, IJzer, Utrecht, 2007, p. 29. 
204 Idem. 
205 Idem.   
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(zij het een vreemd soort van toeval, een toeval dat volledig bepaald wordt 
door chemische en fysische processen) elkaar treffen in het fotografische 
dispositief.   
 
Zoals blijkt uit haar hierboven geciteerde procedure, negeert Abbott echter 
dit technische moment. Haar aandacht gaat daarentegen volledig uit naar de 
verschillende acties die de fotograaf voor en na dat moment van zelfverlies 
stelt: ze beklemtoont voortdurend de doorslaggevende rol van de fotograaf in 
de voorbereiding en nabewerking van het fotografische beeld en lijkt dus te 
suggereren dat een ‘geslaagde’, ‘goede’ foto volledig op het conto van een 
bewust opererende fotograaf geschreven kan worden. Slechts die fotograaf 
die ten volle zijn verantwoordelijkheid opneemt kan werkelijk tot het gilde 
van ‘de fotograaf’ gerekend worden. Ook in de eerste formulering van haar 
projectvoorstel beklemtoont ze het belang van controle, van de rol die visie en 
bedachtzaam handelen spelen, wanneer ze stelt dat haar ‘comprehensive 
photographic record of NY (will be) made with vision and unity of 
purpose’.206 Toch is ook zij zich bewust van die onophefbare spanning tussen 
‘toeval’ en ‘systeem’ zoals die zich in de fotografische beeldproductie voordoet. 
 
In de brief die ze aan Hardinge Scholle schrijft, geeft Abbott op een bepaald 
moment een omschrijving van het fotografisch medium waarin deze spanning 
tussen controle en overgave opnieuw een rol speelt, zij het op een ander, niet 
meer louter technisch, niveau. Ze schrijft:  
 
‘When the proper medium of photography will have been 
understood, it will be recognized as having most descriptive literary 
value (…).’207 
 
Wat in deze bepaling van het fotografisch medium opvalt, is het 
begrippenpaar ‘descriptive literary’: het eigene aan het fotografisch medium, 
zo stelt Abbott hier, is dat het tegelijkertijd descriptief én literair is. 
Descriptief kan hier begrepen worden als een ‘overgave’ aan de werkelijkheid, 
terwijl literair er eerder een gecontroleerde omgang mee veronderstelt. Zo !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
206 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
207 Idem. 
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moet het fotografisch beeld volgens Abbott tegelijkertijd gelezen worden als 
een document, dus als een loutere beschrijving van wat er zich voor de 
camera bevindt, en als een vertellend beeld, dat wil zeggen een betekenisvol 
beeld dat een scherpzinnige verklaring moet bieden van de gefotografeerde 
zaak.208 Zoals Doane het in haar studie over de cinematografische tijd stelt, is 
dit samenkomen van ‘tonen’ en ‘vertellen’ in het fotografisch beeld cruciaal 
om het te behoeden voor de totale betekenisloosheid. In een verwijzing naar 
het onderscheid dat Georg Lukács in zijn studie over het naturalisme en het 
realisme maakt tussen vertellen en beschrijven, zegt Doane daarover het 
volgende: 
 
‘Contingency introduces the element of life and the concrete, but 
too much contingency threatens the crucial representational 
concept of totality, wholeness. Description is a capitulation to the 
vast and uncontrollable, and ultimately, meaningless, realm of the 
contingent. It is allied with the visual (a ‘picture’) and with the 
contemporaneous (“one describes what one sees, and the spatial 
‘present’ confers a temporal ‘present’ on men and objects”). 
Narration, on the other hand, has an intimate relation with the past 
(it “recounts”) and is therefore able to testify to necessity and 
inevitability.’209 
 
Het beschrijvende aspect van het fotografisch beeld zorgt ervoor dat het een 
concrete en levende manifestatie is van wat de camera in haar lens gevat 
heeft, het narratieve aspect is er dan weer verantwoordelijk voor dat het beeld 
meer doet dan het loutere vatten van het contingente ogenblik, dat het 
zichzelf oplaadt met een zekere noodzakelijkheid, met een zekere 
onvermijdelijkheid. Het beschrijvende aspect toont het contingente ‘nu’, het 
narratieve aspect bedt het ‘nu’ in in een verhalende structuur waardoor het 
aan noodzakelijkheid wint. Met haar wat ruwe definitie van het fotografisch 
medium als iets dat behept is met een ‘descriptive literary value’, zou Abbott !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 Zie voor deze laatste kwalificatie: Berenice Abbott, ‘Photography at the Crossroads’, in: 
Nathan Lyons (ed.), Photographers on Photography, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1966, 
pp. 17-22. Ze schrijft in dat artikel: ‘It (photography) is or should be a significant document, a 
penetrating statement (…)’. (p. 21) 
209 Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: Time, Modernity, Contingency and the 
Archive, Harvard University Press, Cambridge, 2002, p. 12. 
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dus al doorverwijzen naar een inzicht dat later door de filosoof en 
literatuurwetenschapper Lukács geformuleerd zou worden.    
 
d) Pierre Mac Orlan: fotografie tussen beschrijving en 
betovering 
 
Het begrippenpaar ‘descriptive literary’ komt echter niet uit de lucht vallen: 
het heeft een voorgeschiedenis. Abbott’s omschrijving van het fotografisch 
medium kan teruggevoerd worden tot een concept dat zij opgepikt heeft 
tijdens haar verblijf in Parijs. Zoals Peter Barr in zijn studie al aangeeft, wordt 
haar denken over fotografie op het moment van het schrijven van de brief aan 
Scholle sterk beïnvloed door de teksten van de Franse auteur Pierre Mac 
Orlan.210 Het is diens concept van ‘le fantastique social’ dat een echo vindt in 
haar omschrijving van fotografie. Hoe duister dit concept van ‘le fantastique 
social’ ook moge zijn, in zijn inleiding tot de verzamelde teksten van Pierre 
Mac Orlan over fotografie, geeft de Franse fotohistoricus Clément Chéroux 
wel een indicatie van wat het zou kunnen betekenen. Zo zou ‘le fantastique 
social’ zich vooral incarneren in een aantal specifieke figuren zoals de 
avonturier, de gedemobiliseerde soldaat, de vagebond, de deserteur, in de 
cliënten van de meisjes van plezier (en in de tippelaarsters zelf ook uiteraard), 
maar ook in objecten, zoals maskers, fetisjobjecten, etalagepoppen, 
lappenpoppen, enzovoorts. Het houdt zich op in een aantal zeer specifieke 
plaatsen, zoals in de havenstad, het café, het treinstation of in sombere 
steegjes. Het heeft ook zo zijn favoriete momenten: zo overvalt het sentiment 
de waarnemer verdacht vaak vlak voor het ochtendgloren of tijdens de 
donkerste uren van de nacht. Maar ook het koude licht van de straatlantaarns 
of sommige bijzondere weersomstandigheden – nevel, regen of stormweer – 
kunnen het oproepen. Het is een bij uitstek stedelijk fenomeen en floreert 
vooral in perioden van grote maatschappelijke onrust – oorlog, honger, 
sociale miserie,… Zo gesteld, gaat Chéroux verder, kan ‘le fantastique social’ 
dan ook gelezen worden als een contemporaine variant van de romantische 
stromingen uit de negentiende eeuw (zij het minder bovennatuurlijk en 
vooral minder ruraal), met vertakkingen naar het Frans surrealisme en het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, pp. 27-37. Pierre Mac Orlan is tevens de auteur van het 
voorwoord dat het werk van Eugène Atget in de publicatie van 1930 inleidt.  
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Duits expressionisme (van een George Grosz bijvoorbeeld, of van de Duitse 
expressionistische cinema tijdens het interbellum). 211 ‘Le fantastique social’ 
zou een eigentijdse uiting zijn van het menselijk onbehagen, ‘ce sentiment 
latent d’inquiétude qui corrompt sournoisement l’atmosphère de toute 
l’Europe de l’entre deux guerres’.212  
 
Belangrijker echter is de wijze waarop Mac Orlan dit begrip inzet in zijn 
lectuur van fotografie (en die andere moderne massamedia die op –grafie 
eindigen, zoals fonografie en cinematografie, ‘les grands maîtres de l’écriture 
sentimentale de notre temps’).213 Het fotografische beeld is volgens hem op 
twee manieren verbonden met ‘le fantastique social’. Het is ten eerste de 
plaats waar de heersende malaise in de Europese cultuur zich op een exquise 
manier zou manifesteren, zoals blijkt uit de morbide fascinatie voor het 
menselijke lijden die hij in kranten en fotografisch geïllustreerde tijdschriften 
ziet opduiken. Foto’s van onbeschrijfelijke gruweldaden (een Chinese 
foltering bijvoorbeeld), 214  of van onverkwikkelijke moordzaken zijn er 
schering en inslag. Fotografie, zo schrijft ook Chéroux in zijn inleiding, 
functioneert voor Mac Orlan in eerste instantie als een seismograaf die uiterst 
nauwgezet de geringste trilling in de continentale somberte registreert.215 Het 
hoeft dan ook niet te verwonderen dat Mac Orlan aan het fotografische beeld 
eerder een psychologische dan wel plastische functie toedicht: het 
fotografische beeld behoort blijkbaar minder tot het domein van de beeldende 
kunst, dan tot dat van de literatuur.216 Deze uitgesproken literaire kwaliteit 
van de fotografie wordt door Mac Orlan verbonden met het 
vervreemdingseffect eigen aan de fotografische ‘reproductie’ van de 
werkelijkheid. Dit effect treft hij zowel aan in de meer experimentele, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
211 Clément Chéroux, ‘Pourtant Mac Orlan. La Photographie et le fantastique social’, in: Clément 
Chéroux (ed.), Pierre Mac Orlan. Écrits sur la photographie, Editions Textuel, Paris, 2011, pp. 12-
15 
212 Ibidem, p. 18. 
213 Idem. 
214 Ibidem, p. 19. 
215 Idem. 
216 Pierre Mac Orlan, ‘Photographie II’ (1929) en ‘Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 69 
en p. 81.
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plastische fotografie (zoals in de creaties van Man Ray bijvoorbeeld of in het 
werk van Laszlo Moholy-Nagy en Albert Renger-Patzsch), maar ook in de 
documentaire fotografie.217 
 
Meteen wordt duidelijk dat het fotografische beeld – los van het onderwerp 
(dood, ziekte, verval,…) dat het bevat – op een tweede manier met ‘le 
fantastique social’ kan verbonden worden. Het fotografisch medium is dan 
niet langer een louter passieve opslagplaats van ‘le fantastique social’, het is 
ook (en vooral) een instrument om dat onbehagen actief te produceren. Dit 
productieve aspect kan volgens Mac Orlan verbonden worden met twee 
karakteristieke eigenschappen van de fotografische procedure. Een eerste 
eigenschap heeft te maken met het volautomatische karakter waarmee de 
camera alles wat zich binnen het door de lens omvatte vlak bevindt in één ruk 
wegschrijft naar het lichtgevoelige oppervlak. Door deze automatische, 
mechanische werkwijze, waarbij er geen onderscheid gemaakt wordt tussen 
hoofd- en bijzaken, zal er altijd wel ergens een detail mee naar binnen 
glippen dat het beeld een ‘fantastisch’ voorkomen kan geven.218 Dat detail, zo 
stelt Mac Orlan verder, is meestal iets dat aan de aandacht van de fotograaf 
ontsnapt op het moment van de opname. Het ‘fantastische’ karakter van het 
fotografische beeld wordt dus weliswaar geproduceerd, maar niet door een 
bewuste wilsact van de fotograaf: het is een accident (een gave) eigen aan de 
modus operandi van de camera zelf.219  
 
En precies omdat dit ‘detail’, dat de verbeelding van de aandachtige kijker in 
vuur en vlam zet, wezenlijk ontsnapt aan de greep van de fotograaf, neemt 
fotografie een aparte plaats in binnen de beeldende kunst. Fotografie hoeft 
zich volgens Mac Orlan dan ook niet te houden aan de gebruikelijke regels 
van de compositie die het schilderij of de grafische print van betekenis 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
217 Pierre Mac Orlan, ‘L’art littéraire d’imagination et la photographie’ (1928), in: Ibidem, pp. 54-
55.  
218 Mac Orlan geeft een voorbeeld van hoe dat zou kunnen gebeuren door een zelf gemaakte 
fotografische opname te beschrijven.  
219 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Clément Chéroux (ed.), Pierre 
Mac Orlan. Écrits sur la photographie, Editions Textuel, Paris, 2011, p. 86. De gelijkenis met 
Roland Barthes’ begrip ‘punctum’ kan hier uiteraard niet onvermeld blijven.!!
! - 157 - 
voorzien,220 meer zelfs, ze stelt zich weerbarstig op tegen een al te grote 
inmenging van de fotograaf (het fotografische beeld dat Mac Orlan te veel 
doet denken aan de grafische kunst – zie het toen vigerende picturalisme – 
kan hem in elk geval niet bekoren).221 Fotografie is een kunst van het instinct, 
luidt het elders.222 Dat betekent echter niet dat het fotografische systeem 
zomaar aan zichzelf moet overgelaten worden, de camera heeft wel degelijk 
de leidende hand van de fotograaf nodig, alleen leidt die niet noodzakelijk tot 
meer inzicht, maar enkel tot een bevestiging van het fundamentele en 
ondoorgrondelijke mysterie dat de werkelijkheid stelt: de fotograaf kan niet 
meer zijn dan een ‘maître du mystère’.223 
 
Een tweede eigenschap van het fotografisch medium waardoor het zo 
geschikt is om ‘le fantastique social’ te produceren, is de manier waarop het 
de tijd eensklaps stillegt. Fotografie is dat unieke medium, zo zegt Mac Orlan, 
dat ‘doodt’ wat het vastlegt.  
 
‘Elle fait mourir tout ce qu'elle veut pour une durée si minime que 
les gens reviennent de l'au-delà sans avoir pris connaissance de leur 
aventure. Mais cette aventure photographique n'est pas perdue. 
D'autres sont présents qui guettent et lisent sur les beaux visages 
animés par Man Ray, Kertèsz, Berenice Abbott, etc., des destinées 
fécondes dont la plus courte peut tenir en trois cent pages.’224 
 
Fotografie doodt en wekt terug tot leven, met dien verstande dat het in de 
fotografische emulsie herrezen onderwerp (object of persoon) wezenlijk 
veranderd is: ze zijn nu getekend door een avontuur waarvan ze zich niet 
meer bewust zijn maar dat door een aandachtige blik gecapteerd kan (en 
beschreven) worden. (Vandaar wellicht dat Mac Orlan in zijn tekst over Atget 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220 Pierre Mac Orlan, ‘Photographie. Eléments de fantastique social’ (1929), in: Ibidem, pp. 65-
66. 
221 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 84. 
222 Pierre Mac Orlan, ‘Photographie. Eléments de fantastique social’ (1929), in: Ibidem, p. 66. 
223 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 84. 
224 Pierre Mac Orlan, ‘La photographie et le fantastique social’ (1928), in: Ibidem, p. 63. 
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systematisch gebruik maakt van de term ‘épreuve photographique’225 - en niet 
het meer neutrale ‘tirage photographique’ bijvoorbeeld –, waarbij ‘épreuve’ 
zowel gelezen kan worden als de fotografische print en als de beproeving die 
de fotografische procedure oplegt aan het gefotografeerde). Wat er in dat 
moment van transformatie precies gebeurt, is moeilijk te benoemen, maar 
wat het oplevert staat vast. Het eindresultaat is een beeld dat ons de 
werkelijkheid teruggeeft als een mysterie (elk fotografische representatie van 
de wereld maakt de aanwezigheid zichtbaar van een geheim ‘dont chaque 
chose possède une part qui lui confère sa personnalité et son intérêt dans le 
monde’).226 En dit ‘geheim’, zo gaat Mac Orlan verder, kan alleen maar 
verschijnen op het moment dat de wereld door het fotografische objectief 
gecapteerd wordt (en terug uitgebraakt). Fotografie doet met andere woorden 
iets met de wereld, en dat iets is duidelijk meer dan het louter vastleggen 
ervan: het openbaart de geheime achterkant, legt een wrede, onmenselijke 
dimensie bloot van de werkelijkheid die aan ons gezichtsvermogen ontsnapt. 
 
‘Devant l'objectif la nature prolonge dans tous les sens la pensée de 
tous ceux qui l'étudient, mais devant l'objectif seulement. La nature 
sous la lumière solaire se présente sans mystère. Le blanc et le noir 
couleurs de la nuit et principes de l'image photographique l'éclairent 
d'un feu tout aussi inhumain qu'intelligent. La connaissance 
photographique du monde est cruelle.’227 
 
Eigen aan het fotografische beeld is dat het aanleiding geeft tot het vertellen 
van onuitputtelijk veel verhalen, dat het de verbeelding aanvuurt, de kijker 
aanzet tot het maken van vreemde, verrassende associaties. Het wordt met 
andere woorden pas vertellend (literair) in de ogen van de beschouwer: 
slechts als het beeld geconfronteerd wordt met een ontvankelijke geest 
waarin het tot rijping kan komen, kan het zich ontplooien. Door op deze 
manier de literaire kwaliteit van het fotografisch beeld te beklemtonen, 
probeert Mac Orlan vooral inzicht te verwerven in wat dat nu precies 
betekent, kijken naar foto’s en in welke mate dit kijken (deze visuele 
ervaring) verschilt van het kijken naar traditionele media. (Men mag niet !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
225 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 83 en p. 90. 
226 Pierre Mac Orlan, ‘L’art littéraire d’imagination et la photographie’ (1928), in: Ibidem, p. 54. 
227 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 83. 
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vergeten dat Mac Orlan, vooraleer hij begon te schrijven over fotografie, 
fotografische beelden gebruikte als inspiratiebron voor zijn schrijven: wat hij 
vertelt over de manier waarop fotografische beelden de literaire 
verbeeldingskracht aanvuren, is gebaseerd op eigen ervaring. 228  Zijn 
fototheorie is met andere woorden een theorie van de receptie, niet van de 
creatie – net zoals Roland Barthes’ La chambre claire). 
 
Het is duidelijk dat Abbott in haar omschrijving van fotografie als een 
medium met een ‘descriptive literary value’ te rade is gegaan bij Mac Orlan’s 
‘le fantastique social’. Wat haar bindt met Mac Orlan is dat ook zij de 
overtuiging toegedaan is dat het fotografische beeld meer is dan een container 
die enkel maar informatie bevat. Het fotografische beeld ‘toont’ niet alleen 
(‘descriptive’), maar het ‘vertelt’ ook (‘literary’). Net zoals Mac Orlan schrijft 
ze in de brief aan Scholle deze eigenschappen nog toe aan het medium als 
dusdanig, later, zoals uit het eerder geciteerde fragment uit A Guide to Better 
Photograpy al bleek, zal ze meer plaats inruimen voor de fotograaf. Dan luidt 
het dat het de fotograaf is die het beeld zijn stem geeft, die het laat spreken. 
De fotograaf is hier meer dan een technicus die een apparaat bedient (meer 
dan de functionaris zoals beschreven door Flusser), hij is een auteur die zijn 
stempel drukt op het beeld, die zijn stem geeft aan het beeld. De literaire 
kracht waarmee het beeld de kijker/lezer aanspreekt, vooronderstelt de 
aanwezigheid van een auteur die een betekenis (‘meaning’) oplegt aan het 
beeld. Abbott gebruikt  het door Mac Orlan geijkte concept van ‘le fantastique 
social’ dan toch vooral om de rol van het denkende, selectieve oog achter de 
camera te beklemtonen. Door de verantwoordelijkheid voor de literaire 
kracht van het beeld niet langer bij het mechanische karakter van de 
fotocamera te leggen maar wel bij een bewust opererende fotograaf 
verdwijnen de pathos, de mystiek, de duistere retoriek, de apocalyptische 
toon weliswaar uit het beeld.  
 
Een ander aspect dat Abbott ontleent aan het denken van Mac Orlan is het 
specifieke verband dat hij legt tussen versnelling en vertraging en hoe die 
twee processen elkaar ontmoeten en versterken in het fotografische beeld. 
Voor Mac Orlan is snelheid (naast het licht en de vrouw) een van de grote !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
228 Clément Chéroux, ‘Pourtant Mac Orlan. La Photographie et le fantastique social’, in: Ibidem, 
pp. 10-11. 
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thema’s van de contemporaine fotografie.229 Daarenboven is het ook een van 
de thema’s waarin het grote onbehagen van de Europese cultuur zich zou 
openbaren en maakt het dus deel uit van dat containerbegrip ‘le fantastique 
social’. Niet verwonderlijk dus dat fotografie (het medium bij uitstek om ons 
binnen te voeren in de ervaring van ‘le fantastique social’) en versnelling (een 
symptoom van het culturele onbehagen) elkaar wel moeten treffen: ‘La 
machinerie qui me paraît constituer le côté pittoresque du mouvement est 
essentiellement photogénique. L'acier poli trouve sur la plaque sensible la 
meilleure interprétation de sa richesse luisante’. 230  Typerend voor de 
fotografische registratie nu is dat het die snelheid enkel via een omweg 
zichtbaar kan maken: net zoals de schaduw de revelerende kracht van het 
licht openbaart, zo roept de immobiliteit van de fotografische opname het 
idee van snelheid op. Anders uitgedrukt: fotografie suggereert snelheid door 
deze te negeren (net zoals ze het ‘geheim’ van de werkelijkheid naar boven 
spit door de wereld eerst ter dood te brengen). En precies omdat de 
fotografische opname snelheid nooit als dusdanig in het vizier kan nemen, 
openbaart ze de diepere waarheid ervan: in de fotografische verstilling 
verschijnt snelheid als een affect, tegelijkertijd een intellectuele reconstructie 
én een emotionele aanslag. De waarheid van snelheid ligt niet in de objectief 
meetbare versnelling, maar in de impact ervan op de sensibiliteit van de 
moderne stedeling. Wat Abbott hier overneemt van Mac Orlan is de idee dat 
fotografie, ondanks de schijn van het tegendeel, snelheid en versnelling wel 
degelijk tot onderwerp kan nemen. De teksten van Mac Orlan leren haar dan 
wel niet hoe ze tijd en beweging formeel in haar beelden moet 
binnensmokkelen (dat leert ze bij Atget), maar ze brengen haar wel bij dat 
fotografie als een beeldproductiesysteem intiem verweven is met de 
versnelling eigen aan de moderniteit en dus bij uitstek geschikt is om dit 
temporeel regime zichtbaar te maken.   
 
Mac Orlan maakt bovendien duidelijk dat fotografie nog op een andere 
manier het probleem van de tijd aanwezig stelt. Zowel het maken van als het 
kijken naar een fotografisch beeld wordt gekenmerkt door een specifiek 
temporeel regime. Het fotografische beeld wordt weliswaar snel gemaakt (in 
een fractie van een seconde), maar het vraagt duidelijk meer tijd om het te !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
229 Pierre Mac Orlan, ‘L’art littéraire d’imagination et la photographie’ (1928), in: Ibidem, p. 56.!
230 Pierre Mac Orlan, ‘Atget. Photographe de Paris’ (1930), in: Ibidem, p. 84. 
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bekijken. Meer zelfs: Mac Orlan beklemtoont dat het meer tijd vraagt om een 
foto te bekijken dan om een schilderij te bestuderen. De tijd van de lectuur is 
met andere woorden omgekeerd evenredig aan de tijd van de opname 
(hetzelfde geldt in zekere zin voor het schilderij: een langere productietijd 
wordt daar beantwoord met een veel kortere beschouwing). Die langdurige, 
geduldige, aandachtige leestijd is nodig, zo stelt Mac Orlan verder, niet om 
het beeld te ontcijferen, maar om door het onbegrijpelijke dat het aanwezig 
stelt gegrepen te worden: ‘Il faut les regarder longuement, patiemment afin 
de comprendre le secret de ces pierres et de ces arbres. La puissance de 
l’épreuve photographique réside dans ce fait qu’on peut la regarder plus 
longuement qu’il n’est d’usage pour un peinture, pour un dessin’.231 Het 
‘begrijpen’ van een foto wordt hier dus wel op een heel specifieke manier 
ingevuld: de door de kijker geïnvesteerde tijd voert hem niet naar een groter 
inzicht, maar juist naar een wezenlijk onbegrip, naar het onherleidbare 
mysterie. Ook hier weer wordt duidelijk dat fotografie voor Mac Orlan 
wezenlijk gevat zit in een hele resem van paradoxale tegenstellingen. Het 
fotografische beeld verschijnt hier als een oorlogszone waar licht en schaduw, 
dag en nacht, wit en zwart op elkaar botsen, waar tegengestelde temporele 
ritmes (de snelheid van de opname versus de traagheid van de lectuur) elkaar 
abrupt opvolgen, enzovoorts. Niet verwonderlijk dus dat Abbott in dit 
innerlijk verscheurde medium het gepaste instrument ziet om de relatie 
tussen heden en verleden in het moderne New York te gaan exploreren.  
 
e) Tijd/beeld 
  
Berenice Abbott gaat buiten het stromen van de tijd staan om de ervaring 
ervan des te beter in beeld te kunnen brengen. Hoe doet ze dat concreet? 
Welke formele keuzes maakt ze om die tijdservaring bij het publiek op te 
wekken? In haar studie over de relatie tussen fotografie en tijd, stelt de 
Franse kunsthistorica Danièle Méaux dat er drie actoren een rol spelen in het 
genereren van die tijdservaring: het fotografische (dat wat het beeld toont), 
de fotograaf (door de formele keuzes die hij maakt) en ten slotte de 
kijker/lezer van het beeld (die zijn ervaring mee binnen brengt in de lectuur 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
231 Ibidem, p. 90. 
! - 162 - 
van het beeld).232 Het onderscheid dat door haar geponeerd wordt, heeft 
echter enkel een heuristische waarde: het is een instrument om verschillende 
strategieën te identificeren die het fotografische beeld terug in het stromen 
van de tijd kunnen plaatsen en ervoor zorgen dat we het begrijpen als de 
gecondenseerde weergave van een zeker tijdsverloop, van een spanning 
tussen een ‘voor’ en een ‘na’. Maar in de concrete bespreking van die 
strategieën wordt al snel duidelijk dat deze drie actoren nauwelijks van elkaar 
gescheiden kunnen worden: dat wat het beeld toont, is vaak het resultaat van 
een bewuste formele ingreep van de fotograaf en de inbreng van de kijker is 
sowieso cruciaal om de noodzakelijke verbanden te leggen tussen de 
verschillende elementen waaruit het beeld bestaat. Het is zijn voorkennis 
over hoe de wereld functioneert (dat wanneer men springt men 
onherroepelijk ook eens moet landen bijvoorbeeld) dat ervoor zorgt dat het 
beeld van een sprong een temporele dynamiek kan suggereren. Uiteindelijk is 
het toch altijd de kijker die tijd in het beeld projecteert. De taak van een 
fotograaf die tijd als thema wenst te exploreren bestaat er dan in het beeld 
zodanig te componeren dat deze projectie ook aangemoedigd wordt. 
 
Een van de manieren waarover de fotograaf beschikt om een tijdservaring op 
te wekken bij de kijker, bestaat erin in te spelen op de verwevenheid van tijd 
en ruimte. De ervaring van tijd, van een ‘voor’ en een ‘na’, vertaalt zich in het 
fotografische beeld in ruimtelijke verhoudingen (tussen links en rechts of 
vooraan en achteraan, tussen boven en beneden, tussen dichtbij en veraf, 
enzovoorts). Abbott zal deze ruimtelijke polariteiten inzetten om de ervaring 
van een temporeel verloop te suggereren. De analyse van een beeld uit het 
project kan wellicht helpen om Abbott’s werkwijze wat beter te kunnen 
vatten. Het beeld, met als titel ‘Waterfront from Pier 19, East River’, toont 
treinwagons op de voorgrond, een aangemeerd schip er vlak achter en in de 
verte (hoogte) een brug. (ILL. CNY 31) De verschillende ruimtes vloeien 
haast naadloos in elkaar over: onderaan, dan de houten wand van een pier, 
daarop een menselijke figuur die langs een treinwagon staat, vervolgens het 
dek van een schip en ten slotte de Brooklyn Bridge. Alles haakt in elkaar, lijkt 
zonder enige afscheiding op elkaar te volgen: voor- en achtergrond, boven en 
oner, en alles wat er zich tussen bevindt, smelten samen tot een 
onverbrekelijk geheel. Abbott vermijdt weliswaar een puur frontaal standpunt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
232 Daniele Méaux, La photographie et le temps. Le déroulement du temps dans l'image 
photographique, Publications de l’université de Provence, Aix-en-Provence, 1997. 
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– ze staat schuins op het stadsgezicht wat het beeld een zekere diepte schenkt 
(trein, schip en brug worden zo niet gereduceerd tot een puur oppervlak, 
maar verkrijgen alsnog een zeker volume). Toch kan deze (al te) subtiele 
suggestie van diepte niet verhinderen dat we het beeld wezenlijk ervaren als 
een plat vlak, opgebouwd uit brede horizontale banden. Dat heeft alles te 
maken met de manier waarop Abbott diepte in hoogte omzet: wat elkaar in 
de diepte opvolgt, wordt hier in de hoogte op elkaar gestapeld. 
 
Het bijhorende onderzoeksdossier leert ons meer over de plaats waar we ons 
bevinden en wat we te zien krijgen.233 Pier 19 – de plaats vanwaar Abbott de 
foto maakt, maar die zelf niet zichtbaar is in het beeld – en pier 20 werden 
gezamenlijk uitgebaat door de Standard Fruit & Steamship Co. voor een 
jaarlijkse huurprijs van ongeveer 20.000 $ per pier. De pieren zelf, bestemd 
voor het laden en lossen van goederen, werden gebouwd tussen 1908 en 1909, 
waren bijna 23 meter breed en 168 meter lang. Het schip dat we meteen 
achter de trein zien, behoorde toe aan de Standard Fruit & Steamship Co. 
maar voer onder Hondurese vlag. Het schip, uitgerust met de nodige 
faciliteiten voor het vervoeren van fruit (ventilatie en koeling), werd gebouwd 
in 1925 en heeft een levensduur van ongeveer dertig jaar. Het vereiste een 
bemanning van veertig man. Dit specifieke schip, de S.S. Gatun, werd vooral 
gebruikt om bananen te verschepen vanuit Centraal-Amerika (Mexico, 
Honduras, San Salvador) en de West-Indische eilanden (Cuba, Jamaica, 
Puerto Rico,…) naar de haven van New York. Een heen-en-terugreis duurde 
ongeveer twee, drie weken. Tijdens de reis ondergingen de groen geplukte 
bananen een rijpingsproces door ze aan een constante temperatuur van 13° 
Celsius bloot te stellen. Nog voor de bananen aankwamen in de haven, waren 
ze al verkocht via een veiling. Eenmaal het schip aangemeerd lag in de haven 
werden de bananen, in functie van hun uiteindelijke bestemming, gelost. 
Bananen bestemd voor de lokale consumptie werden via trucks verder 
vervoerd naar opslagplaatsen waar ze nog een paar weken langer rijpten 
alvorens uiteindelijk in de plaatselijke winkel te belanden, klaar om gekocht 
en verorberd te worden.  
 
De bananen bestemd voor de verder afgelegen afzetgebieden (Philadelphia of 
Boston bijvoorbeeld) werden overgeladen op speciaal daarvoor uitgeruste !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
233 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 157 Water Front: from Pier 19, East River 
Manhattan). Archief MCNY 
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treinwagons – een geïsoleerde binnenwand en een systeem van 
luchtcirculatie moesten de temperatuur tijdens de verplaatsing constant 
houden – en zo verder landinwaarts vervoerd. Om de koper ervan te 
verzekeren dat de door hem aangekochte goederen onaangeroerd de 
bestemming bereikten, werden de wagons verzegeld voor vertrek. Dat zegel, 
niet meer dan een smalle metalen stempel aangebracht op de klink, bevond 
zich net boven het onderste slot van de deur. De treinwagons werden door de 
spoorwegmaatschappij die de lijn uitbaatte gehuurd van een gespecialiseerde 
firma  (in casu: de Union Refrigerator Transit Co.). In dit geval leasede de 
Erie Railroad de wagons voor een onbepaalde tijd van deze maatschappij en 
beheerde ze deze onder eigen naam (vandaar het logo van de Erie Railroad op 
de wagon). Naast het logo van het bedrijf dat de treinwagons maakte en van 
de spoorwegmaatschappij die ze inzette, kan er nog heel wat informatie 
aangetroffen worden op deze treinwagons. Het gaat dan om informatie met 
betrekking tot de capaciteit, tot het maximale gewicht dat per wagon mocht 
vervoerd worden, tot de binnen- en buitenafmetingen, enzovoorts, allemaal 
informatie die van overheidswege op de wagons vermeld moest worden (en 
die de nauwkeurige lezer met behulp van een vergrootglas op het 
oorspronkelijke beeld kan terugvinden).   
 
Het type goederenwagon dat hier te zien is week nauwelijks af van de eerste 
gekoelde treinwagons die voor het eerst gebruikt werden in 1885. Het wijst 
erop, volgens de onderzoekster althans, dat de spoorwegmaatschappij 
waartoe de wagons behoorden niet in rollend materieel investeerde. 
Nochtans bestonden deze nieuwere wagons al wel (ze werden volop gebruikt 
in het westen van het land, waar de vraag naar gekoeld transport wegens het 
daar heersende klimaat veel groter was), alleen bleef men in het oosten van 
het land vasthouden aan de oudere types (de twee wagons in het beeld zijn 
gebouwd in 1926, het nieuwste model dat lichter, ruimer en sneller was, werd 
sinds 1934 geproduceerd). De onderzoekster concludeert dan ook dat het 
goederentransport per spoor in New York achterbleef bij andere 
spoorwegmaatschappijen elders en bij andere transportmiddelen (en dan 
vooral het wegtransport). Dat bijna 90 procent van de treinwagons, na het 
afleveren van de goederen, leeg terugkeerden (wat zeker gold voor de 
gekoelde wagons die vaak enkel gebruikt konden worden voor het transport 
van één specifieke soort vracht), verhoogde het rendement natuurlijk ook niet. 
De druk op de spoorwegbedrijven om performanter te werken was dan ook 
groot, zeker vermits ze hun meeste inkomsten uit het goederentransport 
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haalden (het vrachtvervoer genereerde vijf keer meer inkomsten dan het 
passagiersvervoer).  
 
Dit is, bondig samengevat, de informatie die de onderzoekster op basis van 
het beeld bijeengesprokkeld heeft. Maar wat kan de niet-ingewijde kijker die 
voor het eerst met dit beeld geconfronteerd wordt, opmaken uit deze foto? 
Hoe leest hij dit beeld? In het platte vlak van het beeld worden drie 
vervoersmodi op elkaar gestapeld en zo ook op elkaar betrokken. Meteen 
ontstaat de suggestie dat er ‘iets’ moet zijn dat deze drie vervoersmiddelen 
verbindt. Dat ‘iets’ is natuurlijk het product dat over water, spoor en weg 
vervoerd werd. Alhoewel dit product in het beeld nergens expliciet aanwezig 
is, zijn er toch voldoende indicaties die een aandachtige lezer op het juiste 
spoor zouden kunnen zetten. De combinatie van trein, schip en brug beperkt 
de lijst met mogelijke producten (het gaat meer dan waarschijnlijk om een 
buitenlands, misschien zelfs exotisch product dat via schepen ingevoerd 
werd). Dan zijn er de treinwagons die, zo blijkt uit de opschriften, gekoeld 
werden (het product in kwestie was dus gevoelig voor warmte). Het zou dus 
kunnen gaan om het transport van bananen. Toch is deze identificatie van 
wat er hier nu precies getransporteerd werd, niet zo belangrijk (het zouden 
ook andere goederen kunnen zijn). Wat Abbott hier lijkt te interesseren is dat 
het beeld een bondige samenvatting geeft van de verschillende trajecten die 
deze vracht aflegde: invoer over het water, verder vervoer via trein en brug. 
Het schip bracht de goederen naar het centrale verdeelpunt, de haven in New 
York. Vandaar werden ze over het Amerikaanse vasteland verspreid: via het 
spoor naar verder afgelegen steden, via de weg naar New York zelf.  
 
Het beeld vat zo niet alleen een complex economisch programma samen, 
maar  ook een fijnmazig netwerk van bewegingen en trajecten. De haven 
wordt hier opgevoerd als een van die stedelijke knooppunten waar een hele 
resem van verplaatsingen binnen (en zelfs buiten) de stad samenkomen. 
Meteen wordt duidelijk hoe Abbott via dergelijke beelden toch in staat is iets 
van de stedelijke dynamiek te laten verschijnen. Eenmaal de lezer het beeld 
begint te ontrafelen, blijkt hoezeer het verstilde fotografische beeld een rijk 
kinetisch programma bevat. Een reeks van bewegingen die niet alleen 
verschillende ver uit elkaar liggende gebieden met elkaar verbinden, maar 
ook verschillende snelheden hebben: het tragere tempo van de scheepvaart 
wordt hier verbonden met het in verhouding wat snellere tempo van het 
treinverkeer en het nog snellere tempo van het wegverkeer. De tijd die hier 
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wordt geëvoceerd is een strikt bemeten tijd: het is de tijd zoals die door 
economische imperatieven bepaald wordt. Dit is een beeld dat de temporele 
logica van verschillende economische activiteiten probeert vast te leggen. 
Abbott doet dit niet door in het hart van die activiteiten te gaan staan (geen 
beeld over het laden en lossen bijvoorbeeld, met dynamische shots van 
zwoegende lichamen, heen en weer zwaaiende kranen, enzovoorts), maar 
door (letterlijk) een stapje achteruit te zetten en het systeem erachter te 
tonen. 
 
Maar wie zich blijft buigen over het beeld, en daarbij teruggrijpt naar de tekst 
die de onderzoekster over dit beeld geschreven heeft, merkt dat er nog andere 
tijdsaspecten met dit beeld verbonden kunnen worden. Ten eerste, de 
conjunctie van treinwagon, schip en brug is slechts tijdelijk. Eenmaal het 
schip gelost, de goederen overgebracht op trein en vrachtwagen, het schip 
weer geladen met andere goederen (meel, kledij,… ) zodat het zijn 
terugtocht naar Latijns-Amerika kan aanvatten, zullen deze drie elementen 
niet langer samen zijn. Ook al duurt dit moment relatief lang – het lossen van 
de bananen duurde ongeveer 4 tot 8 uur –, de hier getoonde vereniging is een 
tijdelijke constructie. Wat hier samenkomt, zal (even) later weer ontbonden 
worden. Het beeld verliest hierdoor zijn geruststellende stabiliteit. De pier 
biedt slechts een tijdelijke rustplaats, meer zelfs, het ontmoedigt elke echte 
‘verankering’. De havenarchitectuur is juist gemaakt om dingen, goederen en 
mensen, vaar- en voertuigen voortdurend in beweging te zetten, het is geen 
ruimte om lang te verwijlen. Het verklaart wellicht mee de keuze voor het 
schuin aangezette standpunt: het tilt het fotografische beeld uit de robuuste 
onveranderlijkheid van het frontale standpunt en brengt zo een (temporele) 
broosheid binnen in het beeld. Ten tweede is er, door het inzetten van 
blijkbaar verouderde treinwagons, ook sprake van tijd als veroudering en 
vernieuwing. De aanwezigheid van deze wagons versterkt nog het efemere 
karakter van wat Abbott op het moment van de opname (12 augustus 1936) 
vastlegde. Deze particuliere treinwagons, zo suggereert de onderzoekster 
alvast, zullen ooit (en wellicht relatief snel) vervangen worden door 
modernere exemplaren. Ze dragen bij tot de ervaring van een temporele 
instabiliteit: wat we hier te zien krijgen, is zo weer weg. Niet alleen omdat 
het in de logica van het economische verkeer zit dat de hier geloste goederen 
zo snel mogelijk weer afgevoerd moeten worden in treinwagon of 
vrachtwagen, maar ook omdat de containers zelf, waarmee de vracht vervoerd 
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wordt, in die economische logica van constante versnelling en vernieuwing 
opgenomen zitten. 
 
5. Een institutionele inbedding 
 
Al in haar eerste formuleringen van haar project verwijst Abbott naar de aard 
van de beelden die ze zou maken. Ze heeft dan over beelden die samen een 
kroniek zouden vormen, over beelden die als archiefstukken fungeren, die als 
historische feiten kunnen gelezen worden. Maar wanneer Abbott haar project 
effectief deel uit gaat maken van een overheidsinstelling en bepaald wordt dat 
haar beelden uiteindelijk bewaard zullen worden in het archief van het 
Museum of the City of New York, wordt al snel duidelijk dat haar bepaling 
van haar beeldmateriaal als ‘records’ botst met de verwachtingen die omtrent 
deze notie heersen in de instellingen waarmee ze zal samenwerken.  
 
a) Het Federal Art Project 
 
Het Museum of the City of New York was de eerste instelling waar Abbott om 
steun ging vragen. Het museum, dat zelf om financiële middelen verlegen zat 
door de bouw van zijn vestiging op Fifth Avenue, kon haar aanvraag echter 
niet honoreren, maar Hardinge Scholle (de toenmalige directeur van het 
museum) beloofde haar zoektocht naar andere sponsors te ondersteunen (een 
belofte die hij ook zou nakomen). Twee aanvragen, in 1932 en 1934, aan de 
John Simon Guggenheim Memorial Foundation, werden afgewezen, en ook 
de aanvraag (in 1932) bij de New York Historical Society mislukte. In 1933 
schreef ze – een wanhoopspoging – 100 prominente New Yorkers aan met de 
bede haar project met $250 te ondersteunen, maar ook deze oproep leverde 
niets op. Uiteindelijk diende ze in februari 1935 een steunaanvraag in bij het 
pas opgerichte New York City’s Emergency Relief Bureau. In september van 
dat jaar keurt deze administratieve dienst – ondertussen herdoopt tot het 
Federal Art Project, onderdeel van de Work Progress Administration – haar 
aanvraag goed. Het project kon (eindelijk!) van start gaan.  
 
Abbott kreeg als projectleider een wekelijks salaris waardoor ze eindelijk 
voltijds aan het project kon werken. Daarnaast kreeg ze ook een paar 
stafmedewerkers toegewezen, waaronder een beperkt aantal technische 
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assistenten, om haar te helpen sleuren met het loodzware materiaal waarmee 
ze werkte of om haar te ontlasten van een aantal administratieve taken (zoals 
het aanvragen van vergunningen om op bepaalde plaatsen te mogen 
fotograferen), en een uitgebreide groep van onderzoeksassistenten die de 
beelden moesten toelichten. Alhoewel ze het zelf ook noodzakelijk vond dat 
haar beelden kort beschreven werden, kreeg ze meer onderzoeksassistenten, 
maar minder technische assistenten, dan gevraagd. Vooral de rol en de positie 
van de aangeworven onderzoeksassistenten bleek al snel problematisch. 
Abbott had geen plaats voor hen in haar studio en een helder omschreven 
werkingsplan ontbrak.234 Ze werden dan ook al snel getransfereerd naar een 
andere dienst, de Index for American Design,235  waar ze verder zouden 
werken aan de catalogisering en beschrijving van Abbott’s beelden. De 
bedoeling was dat Abbott een contactafdruk van haar gefinaliseerde beelden 
naar hen zou doorsturen en dat de onderzoeksassistenten dan op basis van dat 
beeld een onderzoek zouden voeren. Deze (nogal vaag) geformuleerde 
opdracht zorgde voor heel wat hoofdbrekens bij de onderzoeksassistenten: 
wat moest er precies onderzocht worden, hoe precies, nauwkeurig moest dat 
onderzoek gebeuren, welke bronnen dienden geraadpleegd te worden, hoe 
moest die informatie verwerkt en uiteindelijk gepresenteerd worden, 
enzovoort. In november 1936 stuurden ze een uitvoerige memo naar Berenice 
Abbott met een aantal pertinente vragen.  
 
b) Een memo 
 
De memo die de onderzoekers aan Abbott richtten, gaat echter verder dan het 
uiten van enige onvrede met betrekking tot de wazige formulering van hun 
opdracht, ze hebben ook enkele fundamentele opmerkingen over de wijze 
waarop het project in de subsidieaanvraag verwoord werd. De onderzoekers 
hebben vragen met betrekking tot de duur van het project, de manier waarop !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
234 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, pp. 23-24. 
235 Ook de Index for American Design was een door het FAP gefinancierd project. Het had als 
doel de Amerikaanse volkskunst te documenteren en te beschrijven. De instelling maakte daarbij 
gebruik van beeldende kunstenaars voor de samenstelling van wat een encyclopedische catalogus 
zou moeten worden van de Amerikaanse materiële cultuur in de ruimste betekenis van het 
woord. Zie Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA 
Project, The New Press, New York, 1997, pp. 23-24. 
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de beelden uiteindelijk gepresenteerd zullen worden en tot de te volgen 
werkwijze. De eerste opmerking stelt de vraag hoe lang zo’n fotografisch 
project dat scherp stelt op de stedelijke transformatie zal duren, want 
uiteindelijk blijft de stad voortdurend veranderen. Ze doen twee voorstellen: 
ofwel stelt men geen einddatum voorop, blijft het project voortduren, ofwel 
moet er een strikt eindpunt vastgelegd worden, wat in hun ogen dan ook 
meteen zou betekenen dat het precieze aantal beelden op voorhand moet 
bepaald worden. Ten tweede vragen de onderzoekers zich af hoe het 
materiaal (beeld en tekst) uiteindelijk gepresenteerd zal worden: als een 
tentoonstelling, als een voor het brede publiek bestemde folder of integendeel 
een speciale publicatie voor een select publiek, of als boek waarbij elke foto 
met tekst verduidelijkt zal worden of misschien zelfs twee aparte publicaties, 
een voor elk medium? Hier op voorhand een keuze maken is belangrijk 
omdat het een impact zal hebben op het soort tekst dat de onderzoekers 
zullen moeten schrijven. Ook het doelpubliek is volgens de onderzoekers niet 
precies genoeg omschreven: moet men schrijven voor een breed publiek met 
een lage scholing, voor de jeugd, voor mensen die op een professionele 
manier met de stad bezig zijn (onderzoekers, architecten, ingenieurs, 
sociologen,….)?  
 
Hun derde, en voor dit proefschrift meest belangrijke, vraag betreft de 
werkwijze van Abbott. In de in 1935 ingediende subsidieaanvraag vat de 
fotografe de doelstelling van haar project als volgt bondig samen: ‘To preserve 
for the future an accurate and faithful chronicle in photographs of the 
changing aspect of the world’s greatest metropolis’.236 Maar hoe doe je dat 
concreet? De onderzoekers zelf zien drie mogelijkheden waarop dat zou 
kunnen gebeuren: 
 
a. To picture the city as it is now, as it appears today, 1936. 
To show how people live and work and play, how much 
they pay for a dinner in the Automat; how they get to and 
from work; where they live and how much a ticket to the 
movies or the theatres cost. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
236  Subsidieaanvraag 1935. Archief MCNY 
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b. It could also be taken from the point of view of how a habit, 
a building or a location has changed in the last 100 years. 
In this case a photograph of a modern bus should be 
elucidated with a story of how and when these buses 
replaced the streetcars, (...). A picture of a skyscraper 
should be accompanied, if possible, by a picture of a 
building that formerly stood on the place and a general 
history of the company and also of the site and even the 
environment of the building. 
 
c. It can be taken as a survey made of the city today to be 
used by people 50 or 100 years from now. This again calls 
for the making of certain pictures and the collection of 
certain data that may not seem of much interest today. (...) 
For people 50 years hence, who want to design a stage or a 
movie set of 1936 there should be enough pictures, detail 
and description to reconstruct windows, doors, lightning 
fixtures, doorbells, signs,... whether people sleep in living 
room, eat in kitchen, etc. If this is the aim of Changing 
New York the method adopted should be to make a list of 
aspects typical of NY like apartment houses, tenements, 
office buildings and milk wagons and select one or two 
typical examples of each of these groups that shall than be 
pictured and described in great detail.237 
 
Een eerste mogelijkheid: men gaat te werk als een antropoloog die een 
samenleving op een bepaald moment in de tijd beschrijft en analyseert. De 
ervaring van verandering is dan een gevolg van een uitgestelde lectuur van 
het beeld: ze zit niet ingebakken in de beelden zelf, maar wordt 
geactualiseerd door de vergelijkende blik van het toekomstige publiek. Het 
fotografisch luik zou zich dan beperken tot het verzamelen van documenten 
die tonen hoe mensen leven, werken, eten, zich verplaatsen, slapen, zich 
vermaken, enzovoort. De tweede optie kiest voor een juxtapositie van heden 
en verleden. De transformatie van een plaats, van een gewoonte, van een 
gebouw wordt zichtbaar of leesbaar gemaakt door tegenover het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
237 Memo aan Berenice Abbott, ongedateerd. Archief van het MCNY. 
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contemporaine beeld een historisch beeld of een verklarende tekst te plaatsen. 
Ook hier wordt verandering niet zichtbaar in het beeld zelf maar ontstaat het 
door de botsing van beelden en/of teksten. De derde mogelijkheid bestaat 
erin een inventaris aan te leggen van de materiële cultuur. Men maakt zich de 
blik eigen van een toekomstige kijker en begint dan vanuit dat perspectief 
beelden te maken. Terwijl er in het eerste voorstel een tijdsverschil bestaat 
tussen onderwerp en fotograaf, verplaatst de fotograaf zich in de 
denkbeeldige wereld van iemand die 50 of 100 jaar verder in de tijd leeft. De 
ultieme consequentie van deze werkwijze is echter dat de roerige 
werkelijkheid gereduceerd wordt tot een opsomming van sprekende details 
die een puur antiquarische interesse voor het verleden moeten voeden. Om 
aan deze toekomstige vraag te kunnen voldoen, moeten de beelden immers 
aan twee criteria voldoen: ten eerste, ze moeten gedetailleerd genoeg zijn 
opdat de toekomstige archeoloog er voldoende informatie kan uithalen (men 
gaat er blijkbaar vanuit dat de blik van de toekomstige kijker zich vooral zal 
richten op stilistische details: de stijl van de raamkozijnen bijvoorbeeld of die 
van lichtarmaturen,….). Ten tweede moeten de onderwerpen geplukt 
worden uit een exhaustieve lijst van wat als ‘typisch’ voor de huidige periode 
kan gelden. Alleen het typische is blijkbaar interessant voor de toekomstige 
blik.  
 
De drie voorstellen hebben één ding gemeenschappelijk: ze proberen 
allemaal de subjectiviteit van de fotograaf in te perken, te onderwerpen aan 
een beschrijvende, haast wetenschappelijke logica. Zijn rol wordt binnen dit 
systeem herleid tot die van simpele uitvoerder, een technicus die een op 
voorhand uitgeschreven opdracht tot een goed einde moet brengen.238 Zowel 
in zijn keuze van de onderwerpen als in de formele behandeling ervan, moet 
hij de geldende normen van het ‘fotografische document’ volgen. Niet dat er 
een grote eensgezindheid bestond over wat dat nu precies was, dat 
‘fotografisch document’ – de term verwees zowel naar de actuele 
reportagefotografie als naar de fotografische productie binnen een weten-
schappelijk systeem (waartoe ook het archief in zekere zin behoorde)239 –, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
238 Het is wellicht niet toevallig dat de hier beschreven werkmethodes grote overeenkomsten 
vertonen met de manier waarop de reportagefotograaf geacht werd te werken. In 1936 lanceerde 
de Amerikaanse uitgever Henry Luce het geïllustreerde tijdschrift Life dat precies volgens deze 
principes zou werken. Zo is er een duidelijk verband tussen het ‘shooting script’ van de reporta-
gefotograaf en de in de memo geformuleerde eis om planmatig te werk te gaan. 
239 André Rouillé, La Photographie. Entre document et art, Gallimard, Paris, 2005, pp. 120-171. 
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maar over één eigenschap was iedereen het wel eens: het ‘fotografisch 
document’ vereiste een zekere terughoudendheid vanwege de fotograaf. De 
inperking van zijn keuzevrijheid kon weliswaar op verschillende manieren 
gerealiseerd worden – in de reportagefotografie door de fotografische blik te 
sturen aan de hand van het zogenaamde ‘shooting script’, in de 
wetenschappelijke fotografie door de opname uit te voeren volgens vooraf 
uitgeschreven protocollen240 –, maar ze was hoe dan ook noodzakelijk. De 
enige vaardigheid waarover de fotograaf diende te beschikken was technische 
expertise: hij wist het apparaat te hanteren, hoe het ertoe aangezet kon 
worden de voorgeschreven beelden te produceren. Dat in deze memo wel 
degelijk een aantal vooronderstellingen met betrekking tot het fotografische 
document een rol spelen, mag ook blijken uit volgend citaat waarin de 
onderzoekers zich uitspreken over reeds gerealiseerde beelden van Abbott:  
 
‘It has been suggested that many pictures do not show enough 
detail: that if the series is to be documentary photography they 
should be taken at shorter range and in many cases not one but five 
or ten pictures of a subject should be taken.’241 
 
Wat opvalt in deze passage is niet alleen dat aan Abbott een te volgen 
werkwijze wordt opgelegd, dat haar lichaam in een bepaalde richting 
gedirigeerd wordt (dicht op de huid van de wereld) en dat er zelfs vastgelegd 
wordt dat er meerdere beelden ven eenzelfde onderwerp gemaakt moeten 
worden, maar ook dat deze richtlijnen voortvloeien uit de kwalificatie die zij 
aan haar project meegeeft, met name ‘documentair’. Het is precies deze 
kwalificatie die de onderzoekers ertoe brengt deze richtlijnen te formuleren.  
 
c) De documentaire fotograaf 
 
Wat wordt met de term ‘documentair’ aangeduid, over welke fotografische 
praktijk gaat het precies? Of anders, en beter: spreken de fotografe en haar 
onderzoeksassistenten wel over hetzelfde wanneer ze de term ‘documentair’ 
gebruiken? Zo schrijft Abbott aan Scholle dat ze streeft naar ‘making a !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
240 Ibidem, p. 137. 
241 Memo aan Berenice Abbott, ongedateerd. Archief van het MCNY. 
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documentary interpretation of NY City in photographs, setting down many of 
the fast disappearing records of early New York which have and will have 
increasing historical value’ (mijn cursivering). 242  Ook in haar subsidie-
aanvraag van 1935 valt opnieuw de term documentair, weliswaar samen met 
het begrip ‘artistiek’. Er staat: ‘(…) a peculiar documentary, as well as artistic, 
significance’. 243  Iets verderop in de tekst gebruikt ze zelfs de term ‘document’ 
(‘to produce a document which has also the quality of a work of art’). Voor 
Abbott bestaat er geen tegenspraak tussen het maken van documentaire foto’s 
en het creëren van beelden met een artistieke opzet. Meer zelfs, Abbott zet 
deze verbinding tussen de documentaire en artistieke waarde van haar foto’s 
in om haar ‘fotografische documenten’ radicaal te laten verschillen van wat er 
gemeenzaam onder die term wordt begrepen. Het verschil tussen Abbott’s 
visie op documentaire fotografie en die van de onderzoeksassistenten zou dan 
ook als volgt geherformuleerd kunnen worden: waar de onderzoeks-
assistenten het eerder hebben over het ‘fotografische document’, heeft Abbott 
het over een ‘documentaire stijl’, een begrip dat ze ontleent aan Walker Evans.  
 
Haar antwoord op de verzuchtingen van de onderzoeksassistenten is wat dat 
betreft veelzeggend. In een niet-gedateerd memorandum schrijft ze: 
 
‘(My) photographs are to be documentary, as well as artistic, the 
original plan. This means that they will have elements of formal 
organization and style: they will use the devices of abstract art if 
these devices best fit the given subject; they will aim at realism, but 
not at the cost of sacrificing all esthetic factors. They will tell facts 
…(b)ut these facts will be set forth as organic parts of the whole 
picture, as living and functional details of the entire complex social 
scene.’244 
 
Haar documentaire beelden mikken op realisme (maar niet ten koste van elke 
esthetische overweging), ze ambiëren de complexiteit van de sociale realiteit !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
242 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief MCNY. 
243 Subsidieaanvraag 1935. Archief MCNY. 
244 Berenice Abbott, ‘Notes on Research’, ongedateerde memorandum, geciteerd in: Bonnie 
Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The New Press, 
New York, 1997, p. 24. 
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in beeld te brengen (en zich niet te beperken tot een registratie van loutere 
feiten), het zullen ook beelden zijn waarin formele organisatie en stilistische 
principes een belangrijke rol spelen (beelden dus waarin de persoonlijke, 
scheppende hand van de fotograaf zichtbaar zal zijn). Documentaire 
fotografie wil het onderwerp alle recht doen (wil de complexiteit ervan niet 
verdoezelen) en is bereid daarvoor verschillende formele instrumenten in te 
zetten, ook die die tot de abstracte kunst behoren. De complexiteit van de 
middelen die de documentaire fotografie volgens Abbott kan en mag inzetten, 
is een rechtstreeks effect van de gelaagdheid van het onderwerp dat zich voor 
de camera bevindt. 
 
De term ‘documentair’ neemt ook een prominente plaats in op Abbott’s 
polemiek met de toen toonaangevende fotografische praktijken. De notie 
‘documentaire fotografie’ staat dan voor een praktijk die radicaal indruist 
tegen wat men op dat moment volgens Abbott nog steeds aanduidde met de 
term ‘artistieke fotografie’ (lees: het picturalisme). Haar aanval op het 
picturalisme, geformuleerd in haar bijtend artikel ‘Photography at the 
Crossroads’ (oorspronkelijk gepubliceerd in 1951), herhaalt de reserves die 
bestonden tegen deze fotografische stroming: zij zou volgens haar het 
fotografische beeld artificieel, leugenachtig, praalzuchtig en gemakzuchtig 
maken. Het picturalisme ziet fotografie als een tak van de schilderkunst, het 
leidt weg van waar het de fotografie echt om te doen is, en dat is volgens 
Abbott ‘realism’. 245  Zij pleit daarentegen voor een fotografie die terug 
aansluiting zoekt met de ‘great tradition of realism’.246 Deze terugkeer van de 
fotografie naar haar bestemming (‘its moorings’) wordt door haar verbonden 
met de maatschappelijke verantwoordelijkheid van het moderne medium. 
Het ‘realisme’ dat Abbott nastreeft, beoogt meer dan een louter adequate 
representatie van de werkelijkheid (een puur mechanische registratie), het 
wil ook iets teweegbrengen. Vandaar dat de belangrijkste vraag volgens haar 
niet langer is ‘How-to-do-it’ (fotografie heeft geen nood aan het zoveelste 
handboek) maar wel ‘What-To-Do-With-It’.247 De vraag is wat het fotografisch 
beeld teweegbrengt bij het publiek. Het probleem ‘fotografie’ ligt dus niet !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
245 Berenice Abbott, ‘Photography at the Crossroads’, in: Nathan Lyons (ed.), Photographers on 
Photography, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1966, p. 19.   
246 Ibidem, p. 21. 
247 Ibidem, p. 20. 
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meer in het maken van het beeld, wel in de distributie ervan: in de manier 
waarop het publiek gemaakt wordt en wat het daar, in de publieke ruimte, in 
gang zet. Waar het picturalisme het publieke leven van het fotografische 
beeld relatief eng invulde – het richtte zich uiteindelijk op een kunstzinnige 
elite van gelijkgestemden – beoogt Abbott een significante uitbreiding van 
het doelpubliek. Fotografie moest weg uit de galerie, terug de publieke ruimte 
in, en de moderne massamedia maakten dat mogelijk. 
 
Abbott’s definitie van documentaire fotografie lijkt haaks te staan op wat men 
tot dan toe aanduidde met de term ‘artistieke fotografie’. In alles verschilt het 
documentaire beeld van zijn picturalistische voorganger: het wordt met een 
andere intentie gemaakt, zoekt een ander publiek op, beoogt een ander effect 
en vereist een andere fotografische techniek. Niet dat de documentaire 
fotografie helemaal vanaf nul begint, ook zij erkent voorgangers. Zo legt 
Abbott bijvoorbeeld een verband tussen haar werk en dat van Matthew Brady, 
William H. Jackson en Timothy O’Sullivan.248 Ook Elizabeth McCausland, in 
haar tekst uit 1939 over documentaire fotografie, verschenen in Photo Notes, 
plaatst de documentaire fotografie in het verlengde van een aantal illustere 
voorgangers. De Schotse schilder-fotograaf David Octavius Hill is een van hen, 
net als de adellijke amateur-fotografe Julia Margaret Cameron. Hill, zo stelt 
McCausland, beschouwt zijn fotografische portretten louter als 
voorbereidende schetsen voor het ‘echte’ werk, terwijl de al wat oudere 
Cameron een pure amateurfotografe was die slechts ‘toevallig’ enkele 
meesterwerken produceerde. Hun werk zou volgen haar gekenmerkt worden 
door een eerder bescheiden ambitie: fotografie was een hulpinstrument of 
een hobby, maar geen activiteit die louter omwille van zichzelf werd 
nagestreefd.249 Dezelfde mentaliteit herkent McCausland overigens ook bij 
twee andere fotografen: de Parijse stadsfotograaf Eugène Atget met zijn 
zakelijke ‘documents pour artistes’, en de Amerikaanse portretfotograaf 
Matthew Brady. Ook zij worden geloofd om hun nuchtere aanpak, wars van 
elke sentimentaliteit, wars van elke artisticiteit.250 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
248 Berenice Abbott, ‘Photography at the Crossroads’, in: Nathan Lyons (ed.), Photographers on 
Photography, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1966, pp. 18-19. 
249 Het is opmerkelijk dat McCausland precies deze twee fotografen naar voren schuift als 
voorbeelden van een documentaire traditie in de fotografie. Het gaat hier immers om twee 
figuren die ook door het picturalisme wordt geclaimd als voorlopers van hun artistieke stijl. 
250 Elizabeth McCausland, ‘Documentary Photography’, in: Photo Notes, january 1939, z.p. 
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Het is op basis van de hier geschetste historische voorbeelden dat 
McCausland op het einde van haar artikel een opsomming geeft van de 
kwaliteiten waarover een documentaire fotograaf dient te beschikken: hij 
mag zich niet schuldig maken aan om het even welke vorm van 
‘exhibitionism or opportunism or exploitation (…). His purpose must be 
clear and unified, and his mood simple and modest’.251 Zijn helder afgebakend 
doel bestaat in het weergeven van de onloochenbare realiteit (‘the undeniable 
facts of life today’).252 Dat is ook wat het contemporaine publiek volgens 
McCausland van de fotografie zou verwachten: het wil feiten, het wil de 
waarheid – ‘that truth we get from reading a financial page, a foreign cable, 
an unemployment survey report’, aldus nog McCausland.253 Fotografie kan die 
feiten brengen, omdat ze in wezen realistisch is. In de beeldspraak van 
McCausland wordt dit dan: ‘(i)t is bound to realism in as complex a way as 
buildings are bound to the earth by the pull of gravitation’.254 Ze gebruikt hier 
een wel zeer krachtige metafoor om het realisme van het fotografische beeld 
te beschrijven: het is een natuurwet waaraan niet te ontkomen valt.  
 
Door de vergelijking van het realistische, documentaire beeld met de 
financiële pagina’s van de krant, een telegram of een bureaucratisch rapport 
maakt ze echter ook duidelijk dat het realisme van het fotografische beeld 
niet simpelweg te verklaren valt door de visuele gelijkenis tussen wat het 
beeld toont en wat de werkelijkheid waarnaar het beeld verwijst te zien geeft. 
Net zoals beurskoersen, diplomatische berichten of bureaucratische 
rapporten een ‘waarheid’ poneren (en niet noodzakelijk aantreffen) omdat ze 
deel uitmaken van een systeem dat ‘feiten’ produceert, zo produceert ook de 
documentaire foto enkel waarheid omdat het tot een systeem behoort waarin 
dergelijke visuele ‘feiten’ gegenereerd worden. In de fotografie hebben zowel 
de techniek als de fotograaf een gelijk aandeel in dat ‘systeem’. In dezelfde 
tekst schrijft McCausland immers ook dat ‘the camera eye usually does 
nothing but lie, rationalizing the wrinkles of an aging face, obligingly 
overlooking peeling paint and rotten wood’.255 Het is door de keuze van de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
251 Idem. 
252 Idem. 
253 Idem. 
254 Idem. 
255 Idem. 
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fotograaf om de werkelijkheid niet te verfraaien dat het beeld ‘realistisch’ 
wordt. Een fotografisch beeld wordt dus documentair omdat de fotograaf dat 
wil, niet omdat de cameralens die waarheid automatisch zou capteren. Hij 
zou daarvoor een heel specifiek stel ogen moeten beschikken, ‘eyes of 
scientific, uncompromising honesty.’256 
 
Rest enkel nog de vraag waar men een dergelijke fotograaf zou kunnen vinden. 
Volgens Abbott en McCausland is hij in elk geval geen professionele fotograaf. 
Blijft McCausland wat dat betreft nog enigszins op de vlakte, Abbott trekt in 
haar artikel fel van leer tegen de commerciële fotografie. Naast de misplaatste 
ambitie fotografie op te waarderen tot een pseudo-kunst definieert zij 
geldzucht als de voornaamste oorzaak van de teloorgang van de fotografische 
sensibiliteit. Na een oprecht begin, zo stelt ze, hebben geld en pseudo-
artiesten het overgenomen: ‘After a whole-hearted start with Yankee 
ingenuity, money got into photography along with pseudo-artists; 
commercialism developed with a bang’.257 De fotograaf werd een zakenman 
en zoals dat gaat bij zakenlui die enkel aan hun commerciële belangen 
denken begon hij zich te richten op de brede massa, op de smaak van de 
‘greatest common denominator’.258 Hij ontwikkelde allerlei strategieën om 
zijn beelden te verfraaien – van het aankleden van de portretstudio met 
allerhande protserige rekwisieten tot het volop retoucheren van de 
fotografische print zelf. Het ‘natuurlijke’ realisme van de fotografische 
opname moest het afleggen tegen het streven om met flatterende beelden het 
burgerlijke publiek te epateren. 259 Al deze ingrepen in het beeld en de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
256 Idem. 
257 Berenice Abbott, ‘Photography at the Crossroads’, in: Nathan Lyons (ed.), Photographers on 
Photography, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1966, p. 19. 
258 Idem.  
259 Walker Evans, tijdgenoot van Abbott, vond in het werk van Edward Steichen een typisch 
voorbeeld van deze gedegenereerde fotografie. Steichen’s carrière – begonnen als picturalist om 
dan na de Eerste Wereldoorlog de sprong te maken richting reclame- en modefotografie – was 
exemplarisch voor de historische beweging die ook Abbott in haar artikel schetst. Walker Evans 
verwoordt het in zijn tekst als volgt: ‘Steichen is photography off its track in our own reiterated 
way of technical impressiveness and spiritual non-existence. In paraphrase, his general note is 
money, understanding of advertising values, special feeling for parvenu elegance, slick technique 
over all of which is thrown a hardness and superficiality of America’s latter day, and has nothing 
to do with any person.’ (Zie Walker Evans, ‘The Reappearance of Photography’, in: Hound & 
Horn, nr. 5, oktober-december 1931.) 
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voorbereidingen in het atelier zouden volgens Abbott de aandacht afleiden 
van wat er werkelijk toe doet, dat wil zeggen: de inhoud (‘content’). De 
wende richting documentaire fotografie moet dan begrepen worden als een 
poging om ‘inhoud’ terug centraal te stellen: de kijker moet niet langer 
verblind (verleid) worden door opzichtige visuele effecten, maar 
geconfronteerd worden met een bijtende inhoud. 
 
De documentaire fotograaf is dus geen kunstzinnige fotograaf, ook geen 
professionele fotograaf en al evenmin een amateurfotograaf (hij moet – dat 
beklemtonen zowel Abbott als McCausland – beschikken over een grote 
technische vaardigheid, wil hij de inhoud op een overtuigende manier aan 
een breed publiek communiceren). Wat is hij dan wel? Buiten de summiere 
schets van de uitzonderlijke kwaliteiten waarover de documentaire fotograaf 
moet beschikken, vertelt McCausland niet waar we zo’n fotograaf zouden 
kunnen aantreffen en hoe hij in zijn levensonderhoud zou kunnen voorzien. 
McCausland geeft overigens zelf toe dat hij een eerder uitzonderlijke figuur is. 
Buiten de fotografen die werkzaam zijn voor de Farm Security Administration 
en Berenice Abbott met haar Changing New York-project kan ze geen andere 
voorbeelden noemen. Het is duidelijk een nieuwe, nog broze categorie van 
fotografen die met deze term worden aangeduid. Dat ze de documentaire 
ingesteldheid wel aantreft bij fotografen in overheidsdienst, en nergens 
anders, is uiteraard veelzeggend. De vrije markt (waartoe ook de kunstmarkt 
gerekend wordt) kan zo’n praktijk blijkbaar niet schragen. Wat ontbreekt, zijn 
kanalen waarlangs de documentaire fotograaf zijn beelden zou kunnen 
verspreiden. Als verklaring voor dit gebrek aan publicatiekanalen verwijst ze 
naar de censuur die er zou heersen op het aankaarten van sociale, 
maatschappelijke problemen (‘The censorship that in Hollywood has shifted 
from leg and kiss sequences to social themes operates also with the 
publications that use photographs – and by their use support the 
photographer’).260  
 
Dat de overheid zo’n grote rol speelt als promotor/initiatiefnemer van docu-
mentaire foto-opdrachten heeft wellicht ook te maken met het effect dat zo’n 
documentair beeld volgens Abbott moet hebben. Zo besluit ze haar tekst met 
een definitie van de term ‘documentary’, geplukt uit de Webster. Ze schrijft:  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
260 Elizabeth McCausland, ‘Documentary Photography’, in: Photo Notes, january 1939, z.p. 
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‘According to Webster, anything ‘documentary’ is: ‘that which is 
taught, evidence, truth, conveying information, authentic 
judgment.’’261  
 
Het ‘documentaire’ heeft te maken met waarheid, met bewijsvoering, met het 
verschaffen van informatie, met een authentiek oordeel en het is tevens 
‘datgene wat wordt onderricht’. Toegepast op fotografie zou dit dan 
betekenen dat het documentaire beeld een educatief doel dient: het wil het 
publiek iets bijbrengen, iets aanleren, kennis aanreiken opdat het zou kunnen 
oordelen. De vier andere bepalingen van het begrip ‘documentary’ kunnen 
dan ook gelezen worden als de voorwaarden waaraan datgene wat dient 
overgedragen te worden moet voldoen: de boodschap moet waarheidsgetrouw 
zijn, als bewijs (in een argument) kunnen dienen, ze moet informatief zijn, ze 
moet authentiek zijn. Dat deze belangrijke taak het best toevertrouwd kan 
worden aan een onafhankelijke overheidsinstelling, niet gedreven door 
marktimperatieven, lijkt dan ook logisch. 
 
Dat de documentaire fotograaf ondersteund wordt door de overheid, ontslaat 
hem volgens Abbott echter niet van de verplichting een eigen verhouding tot 
zijn onderwerp te zoeken. Meer zelfs, de documentaire fotograaf moet 
volgens haar in de greep zijn van het onderwerp dat hij wenst te behandelen. 
Ze schrijft dat ‘pictures are wasted unless the motive power which impelled 
you (lees: de fotograaf) to action is strong and stirring’.262 Slechts dan is de 
documentaire fotograaf in staat een werkelijk ‘authentic judgment’ te 
formuleren. Vooraleer hij de knop van zijn camera indrukt om de foto te 
nemen, moet het onderwerp hem hard raken (‘hits you hard with its impact’), 
moet het zijn verbeelding aanvuren (‘excites your imagination to the extent 
you are forced to take it’).263 Het startpunt van elke documentaire reeks ligt 
dus besloten in een sterke betrokkenheid van de fotograaf: hij legt vast wat 
hem, als particulier individu, raakt, treft, wat zijn verbeelding in beweging zet. 
Die persoonlijke investering vanwege de fotograaf blijft ook gelden tijdens het 
hele maakproces, zij het dat ze dan andere vormen aanneemt. In het begin is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
261 Berenice Abbott, ‘Photography at the Crossroads’, in: Nathan Lyons (ed.), Photographers on 
Photography, Prentice Hall Inc., Englewood Cliffs, 1966, p. 22.  
262 Idem. 
263 Idem. 
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hij in de ban van zijn onderwerp: het is die ‘fantastic passion’ die hem 
voorziet van een ‘direction’, die hem helpt een koers uit te zetten (‘to chart a 
course’).264  
 
Die impact van het onderwerp kan de documentaire fotograaf prikkelen tot 
actie maar het kan hem ook overweldigen of verlammen. Dat onvermogen te 
handelen kan de fotograaf volgens Abbott vermijden door beter en scherper te 
kijken: ‘the photographer creates, evolves a better, more selective, more acute 
seeing eye by looking ever more sharply at what is going on in the world’.265 
Om deze selectievere blik verder te verfijnen, moet de fotograaf daarnaast 
over twee kwaliteiten beschikken: ‘a dash of imagination’ en een ‘adequate 
technique’.266 Techniek kan aangeleerd en verbeterd worden, de verbeelding 
kan beproefd en verdiept worden: het zijn de twee domeinen waarop de 
fotograaf met andere woorden zijn autonomie kan laten gelden. De wereld 
mag dan wel onnoemlijk belangrijker zijn dan de fotograaf, zonder de filter 
die zijn verbeelding en zijn technisch kunnen eraan toevoegen, gebeurt er 
niets. De ongestructureerde en verbeeldingsloze aanpak van de amateur-
fotograaf is niet in staat de registratie om te vormen tot een ‘significant 
document, a penetrating statement’, daarvoor is er iets meer nodig. Maar 
deze autonomie blijft uiteraard relatief. De documentaire fotograaf blijft 
gebonden aan één belangrijke imperatief: het uiteindelijke doel is niet 
zichzelf beter te begrijpen, maar de wereld daarbuiten steeds beter te 
doorgronden, ‘looking ever more sharply at what is going on in the world’ – of 
zoals McCausland het in haar artikel verwoordt: ‘more concerned with what 
is outside than with the inner ebb and flow of consciousness’.267 De camera is 
hier een instrument dat het hele wezen van de fotograaf engageert – zijn 
verbeeldingskracht, zijn technische vaardigheden, zijn intelligentie – om 
datgene wat zich buiten hem bevindt steeds helderder, preciezer in het vizier 
te krijgen. Uiteindelijk mag de documentaire fotograaf nooit vergeten dat ‘the 
fact is a thousand times more important than the photographer’.268  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
264 Idem. 
265 Idem. 
266 Ibidem, p. 22. 
267 Elizabeth McCausland, ‘Documentary Photography’, in: Photo Notes, january 1939, z.p. 
268 Idem. 
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Deze fundamentele gerichtheid op de wereld openbaart een laatste, en 
cruciale eigenschap van het documentaire beeld. Het is een bij uitstek sociaal 
beeld, een beeld dat de openbaarheid opzoekt. Het heeft volgens McCausland 
zelfs geen andere keuze: ‘it must communicate, it must speak to an 
audience’.269 Het moet actief op zoek gaan naar een publiek, want slechts in 
de publieke arena kan het ten volle zijn invloed laten gelden: daar vindt het 
zijn ‘thuis’. Het documentaire beeld krijgt hier een specifieke taak 
toebedeeld: het verbreidt ‘kennis’ (‘knowledge’), niet alleen bij de fotograaf 
die zich verdiept in het onderwerp, maar ook bij het publiek dat het beeld 
ergens in de publieke ruimte ontmoet (in een boek of tijdschrift, op de muren 
van een tentoonstellingsruimte, in een publieke lezing of projectie,…). 
Vandaar dat het intelligibel moet zijn: het moet leesbaar zijn voor het brede 
publiek. Hoe deze leesbaarheid het best bereikt wordt, wordt nergens verder 
toegelicht, maar dat het een belangrijke kwaliteit is van het documentaire 
beeld staat buiten kijf. McCausland schrijft: ‘The cult of non-intelligibility 
and non-communication is no longer fashionable; only a fringe of survivors 
makes a virtue of a phrase which is a dead issue’.270 En Abbott voegt daaraan 
toe: ‘In short, the something done by photography is communication. It was 
fashionable a dozen years ago to sneer at communication as the purpose of art, 
even to deny that art has purpose. Non-intelligibility, non-communication 
were raised to ultimate ends. (…) That phase is past’.271 Dat het kennis moet 
produceren betekent dus ook dat de beide auteurs bij de ontvanger van het 
beeld een bepaalde leeshouding wensen aan te moedigen: net zoals bij het 
maken van het beeld staat ook tijdens het lezen ervan intellect boven emotie, 
inzicht boven verontwaardiging.272 
 
In deze twee teksten van Abbott en McCausland wordt een rijk en complex 
beeld geschetst van de documentaire fotograaf: hij is in de greep van een 
onderwerp dat hem als het ware verplicht tot het maken van beelden maar is 
tevens intelligent en sensibel genoeg om het naar zijn hand te zetten (hij 
heeft er greep op). Hij weet wat hij te zeggen heeft en kan daarbij terugvallen !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
269 Idem. 
270 Idem. 
271 Berenice Abbott, A Guide to Better Photography, Crown Publishers, New York, 1941, p. 172. 
272 Zie hiervoor ook Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-
1945, Macula, Paris, 2001, pp. 132-133. 
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op zijn rijke verbeelding en grondige technische bagage om zijn inzicht naar 
een breed publiek te vertalen. Hij pakt niet uit met zijn esthetisch aanvoelen, 
maar gebruikt het om nuttige beelden te maken (McCausland spreekt over 
‘useful work’).273 Hij is eerlijk, verbloemt de harde waarheid niet, laat zijn 
persoonlijkheid nooit de overhand krijgen. Toch produceert hij meer dan 
loutere documenten: zijn beelden beperken zich niet tot een pure registratie, 
maar proberen ook te verklaren, uit te leggen. Hij neemt met andere woorden 
een standpunt in. Dat betekent ook dat hij zich niet mag beperken tot een 
louter uitvoerende taak: hij is geen ambtenaar (of wetenschapper) die zich 
strikt houdt aan het protocol, maar ook geen reportagefotograaf die getrouw 
het script volgt. Hij eist voor zichzelf de vrijheid op om eigen keuzes te 
maken. De documentaire fotograaf schippert voortdurend tussen controle en 
overgave, zoekt voortdurend naar een evenwicht tussen zijn rol van neutrale 
getuige en die van geëngageerde verslaggever, probeert voortdurend de droge 
feitelijkheid van de mechanische registratie te combineren met een grote 
zeggingskracht.  
 
Deze gespletenheid maakt van de documentaire fotograaf een uitermate 
wendbare figuur die nergens echt thuishoort en precies daarom zo intrigeert. 
Zich tot deze praktijk bekennen, betekent dat men afstand neemt van de 
gangbare fotografische praktijken zonder daarom echter buiten de 
fotografische traditie te treden, integendeel zelfs. Hij is tegelijk een actuele 
en een historische gestalte: hij is actueel omdat de tijden blijkbaar om zo’n 
figuur vragen (hij is het resultaat van de ‘serious and tense spirit of our age’), 
274 maar hij is ook historisch omdat hij aansluiting vindt bij een belangrijke en 
eerbiedwaardige fotografische traditie. Hij is tegelijk een vernieuwer én een 
traditionalist. De documentaire fotograaf breekt het bestaande veld van 
fotografische mogelijkheden open en creëert zo nieuwe dwarsverbanden – hij 
opereert ergens op het grensgebied tussen wetenschap en kunst, tussen de 
(geïllustreerde) pers en het museum, tussen overheid en privé-initiatief, 
tussen het rumoer van de actualiteit en de stilte van het archief. Deze 
ambivalente figuur is echter nooit het slachtoffer van deze situatie: hij 
ondergaat de spanning die uit deze werksituatie voortkomt niet zomaar, maar 
zoekt ze actief op. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
273 Elizabeth McCausland, ‘Documentary Photography’, in: Photo Notes, january 1939, z.p. 
274 Idem. 
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d) De documentaire methode 
 
De documentaire fotograaf is in de greep van een onderwerp maar wil er ook 
greep op krijgen. Hoe Abbott in de praktijk steeds meer vat kreeg op haar 
onderwerp – op wat ze nu precies moest fotograferen – blijkt uit de 
vergelijking van twee momenten waarop ze een omschrijving geeft van haar 
onderwerp. In haar projectaanvraag voor het FAP geeft ze volgende definitie 
van wat de stad New York voor haar is: 
 
‘City vistas, water-ways, highways, all means of transportation, areas 
where peculiarly aspects of urban aspects of human living can be 
observed, crowds, city squares where the trees die for lack of sun 
and air, narrow and dark canyons where visibility fails because there 
is no light, litter blowing along a waterfront slip, relics of the age of 
Gen. Grant or Queen Victoria where these have survived the onward 
march of the steam shovel---all these things and many more 
comprise NY city in 1935.’275 
  
De opsomming bestrijkt een heel scala van mogelijke onderwerpen, van het 
(overzichtelijke) stadsgezicht of stadspanorama, over opnames van stedelijke 
functies (water- en snelwegen, transportmiddelen,…) en momenten (de 
menigte op straat, afval dat voorbij komt waaien,…), tot beelden van de 
historische relicten van de ‘oude’ stad (de nog resterende gebouwen uit de 
Victoriaanse periode). Hoe compact ook, deze opsomming reveleert iets van 
Abbott’s tomeloze (en onrealiseerbare) ambitie: de stad in haar caleido-
scopische veelheid laten verschijnen. In plaats van het onderwerp scherper af 
te lijnen en dus een duidelijker beeld te scheppen van wat de fotografe nu 
precies zal vastleggen, lijkt deze lijst eerder een mengeling van 
ongelijksoortige en uiteenlopende zaken. Het gaat zowel om de stenen stad, 
om de oude en de nieuwe stad, om de beleefde stad, om het licht in de stad, 
om de functionele stad, enzovoort. Hoe zal Abbott dit uitgebreide programma 
realiseren of anders gesteld: wat valt er eigenlijk nog buiten deze 
opsomming? Is er iets dat ze niet wenst vast te leggen, is er één domein van 
de stedelijke ervaring dat ontsnapt aan haar aandacht, dat geen – althans 
potentieel – onderwerp kan zijn? Meer zelfs, Abbott legt geen criteria vast !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
275 Subsidieaanvraag 1935. Archief MCNY. 
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om te beoordelen wat eventueel interessant zou kunnen zijn om opgenomen 
te worden in deze lijst en wat niet. Alle opties worden bewust opengehouden, 
geen enkel potentieel onderwerp wordt uitgesloten (‘all these things and 
many more’). Abbott wil duidelijk geen grenzen stellen aan haar fotografische 
blik op de stad. 
 
Later zal ze, onder andere in antwoord op de memo van de 
onderzoeksassistenten, een heel wat preciezere definitie van haar onderwerp 
geven. Ze vat de stad in volgend schema: 
  
I. Material Aspect 
 
A. Buildings 
a. Historical 
b. Picturesque 
c. Architecturally Significant 
d. Deluxe 
B. City Squares 
 
II. Means of Life 
 
A. Transportation 
a. Land 
b. Water 
c. Rapid Transit 
d. Airways 
B. Communications 
a. Mail 
b. Phone 
c. Telegraph 
C. Service of Supplies 
a. Food 
b. Water 
c. Heat 
d. Light 
 
III. People and How They Live 
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A. Types 
B. City Scenes 
a. Street 
b. Night 
c. Civic 
C. Interiors 
a. High Life 
b. Low Life 
D. Recreation 
a. Theaters and Movies 
b. Music Hall 
c. Coney Island 
d. Sports 
e. Parks 
E. Culture and Education 
F. Religion 
G. ‘Signs of the Crisis’ 
 
Het schema valt uiteen in drie hoofdstukken die telkens verder verfijnd 
worden. De hoofdstukken volgen een systeem dat van concreet naar meer 
abstract gaat – van de concrete, tastbare materie van de gebouwen, over de 
(soms onzichtbare, want ondergrondse) infrastructuur die de stad tot een 
werk- en leefbaar geheel samensmeedt, tot de minder grijpbare activiteiten 
en efemere bezigheden van de inwoners. Toch zou het te ver gaan om in dit 
schema ook een blauwdruk te zien, een plan van uitvoering. Als we het 
schema zouden lezen als een exhaustieve lijst van wat zou moeten 
gefotografeerd worden, dan heeft ze een heleboel beelden niet gemaakt (zo is 
er bijvoorbeeld geen enkele foto die verwijst naar de ‘signs of the crisis’, 276 
ontbreekt elk beeld van Central Park, zijn er geen interieurbeelden uit 
woningen betrokken door de hogere sociale kringen, blijven Coney Island en 
andere plekken van populair vertier uit het vizier, is er geen aandacht voor 
sport en ook niet (of nauwelijks) voor cultuur en onderwijs, voor politiek, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
276 Of beter, er zijn wel een paar opnames die getuigen van de economische crisis, maar deze 
werden door Abbott uiteindelijk niet opgenomen in de finale selectie. Het gaat dan meer bepaald 
om twee opnames van mannen in een paar armoedige houten ‘huizen’ in een achterafsteegje in 
Manhattan. De twee beelden vormen om een andere reden een uitzondering in het hele project, 
ze zijn de enige beelden waarin mensen het feitelijke onderwerp zijn. Deze twee beelden maken 
nu deel uit van het archief van de NYPL. 
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enzovoorts). Maar ook in haar concrete planning van de opnames, hoe ze dag 
na dag haar project uitvoert, blijkt Abbott zich maar gedeeltelijk te houden 
aan haar schema. In de opeenvolging van haar opnames zit maar weinig 
systematiek: bij de organisatie van haar opname-sessies (vier tot vijf beelden 
per dag) worden er geen thematische criteria gehanteerd, maar wordt er 
louter pragmatisch gekeken welke sites dicht bij elkaar liggen zodat de 
voorziene opnames in één dag zouden kunnen gemaakt worden. Fysieke 
nabijheid is belangrijker dan thematische verwantschap. 
 
Het is geen blauwdruk, het is geen planning, wat is het dan wel? Het somt ten 
eerste mogelijke onderwerpen op en bakent binnen het onuitputtelijke geheel 
van mogelijkheden een min of meer helder omlijnd gebied af. Het moet er 
met andere woorden voor zorgen dat Abbott niet verloren loopt in het 
gigantische (en in zekere zin ook onbeheersbare) onderwerp. Door haar 
fotografische omgang met de stad te binden aan een op voorhand uitgedacht 
schema, krijgt het project een zweem van beheersbaarheid: het is niet langer 
onbegrensd, onuitputtelijk, onoverzichtelijk, maar wordt nu bepaald, 
omschreven, geordend. Het temt het rovende oog van de fotografe. Zich 
binden aan een schema betekent dat men systematisch te werk wenst te gaan, 
dat men het amalgaam van toevallige onderwerpen wenst om te vormen tot 
een weloverwogen lijst van bewuste keuzes. Abbott weet nu waarheen ze haar 
camera moet richten, wat ze moet vastleggen, om een ‘leesbaar’, inzichtelijk, 
communicatief beeld van de eigentijdse stedelijke conditie te kunnen 
produceren, een beeld dat ook door haar publiek (contemporain of 
toekomstig) begrepen zal kunnen worden.  
 
Ten tweede, maakt het duidelijk dat de keuzes gedragen worden door een 
bepaalde visie op de stad. Het vertrekt van een aantal theoretische inzichten 
in de manier waarop de stad gestructureerd is, hoe ze functioneert, hoe ze 
gebruikt wordt door inwoners en bezoekers, en dus ook hoe ze ‘gelezen’ kan 
worden. Het is niet zomaar in het wilde weg op papier gegooid, maar sluit aan 
bij een zich op dat moment ontwikkelend discours over het verleden en de 
toekomst van de metropool New York. Zo wijst Peter Barr in zijn studie over 
Abbott’s Changing New York-project op de invloed die architectuurcritici als 
Henry-Russell Hitchcock  (die Abbott overigens in 1934 even zal inhuren voor 
een tentoonstelling die hij maakte over wat er nog restte van de architectuur 
uit de pre-Burgeroorlog periode) en Lewis Mumford (wiens boek Sticks & 
Stones aan de basis lag van Hitchcocks tentoonstelling) gehad hebben op haar 
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denken over de stad. 277 Het is opvallend, aldus nog steeds Barr, dat Abbott’s 
schema duidelijke overeenkomsten vertoont met dat van Patrick Geddes, een 
belangrijke stedenbouwkundige wiens ‘city survey technique’ op zijn beurt 
een grote invloed gehad heeft op Mumford’s geschriften. Alhoewel er geen 
duidelijk bewijs gevonden kan worden dat Abbott haar schema inderdaad bij 
Geddes gehaald heeft, zijn de overeenkomsten zo frappant dat er wellicht 
toch sprake geweest moet zijn van enige beïnvloeding (wellicht verliep deze 
via Mumford die door Barr immers getypeerd wordt als de belangrijkste 
verdediger van Geddes’ lezing van de stad).278  
 
Ten derde, het hanteren van dergelijk schema betekent dat Abbott een deel 
van haar autonomie lijkt op te geven. Door haar kijken te verbinden met een 
op voorhand uitgeschreven schema beperkt zij haar keuzemogelijkheden: 
afwijkingen of toevoegingen zijn altijd mogelijk, maar radicale, fundamentele 
verschuivingen zijn uitgesloten. Het zijn niet haar subjectieve voor- of 
afkeuren die bepalen wat de camera zal registreren, maar wel het gevolgde 
schema. Het schema programmeert de fotograaf. Abbott geeft in haar artikel 
‘Documenting the City’ zelf een voorbeeld van wat dat in de praktijk zou 
kunnen betekenen. Naar aanleiding van haar beeld van het eerste apparte-
mentsgebouw in New York,279 schrijft ze het volgende:  
 
‘The only exception to the rule that the photographer must be 
guided by his visual sense has to do with important historical 
subjects, which are sometimes uninteresting to look at but which 
need to be included in the record. The first apartment house in New 
York City on East 18th Street is by no means a beautiful edifice. But 
it has historical interest, as representing the beginnings of modern 
cooperative dwelling.’280  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
277 Peter Barr, Becoming documentary. Berenice Abbott’s photographs, 1925-1939, Unpublished 
dissertation, Boston University, 1997, pp. 190-193. 
278 Ibidem, pp. 261-264. 
279 Neg. 62 Oldest Apartment House in New York City. Archief MCNY 
280 Berenice Abbott, ‘Documenting the City’, in: Willard D. Morgan (ed.), The Complete 
Photographer, Vol. 4, Issue 22, p. 1398. 
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Kiezen voor een planmatige, beredeneerde aanpak gebaseerd op een inzicht 
in hoe de stad functioneert, betekent dus de fotograaf soms zijn eigen 
esthetische voorkeuren zal moeten uitschakelen om noodzakelijke 
onderwerpen te fotograferen. De planmatig opererende fotograaf 
conformeert zich in zekere zin aan de kille, mechanische nauwgezetheid van 
de cameralens: net zoals de camera zich nederig, dienend opstelt ten opzichte 
van de werkelijkheid, zo verdwijnt ook de fotograaf in het selectie- en 
productieproces van het beeld. 
 
e) Drie alternatieve ‘documentaire’ projecten 
 
Abbott’s schema kan echter ook gelezen worden als een poging om haar 
Changing New York-project af te zetten tegen een drietal gelijkaardige 
fotoprojecten die evenzeer claimden documentair te zijn.281 Twee van die drie 
projecten liepen al op het moment dat Abbott begon met haar documentair 
project. Een eerste project bestond uit het werk van de Amerikaanse 
(amateur)fotograaf Percy Loomis Sperr (1889-1964) die vanaf 1931 beelden 
maakte voor de New York Public Library en dat zou blijven doen tot 1942. 
Over de precieze omstandigheden waarin dit inventariserende fotoproject tot 
stand kwam, is weinig bekend. Zo is het niet duidelijk of het om een 
specifieke opdracht ging vanwege de bibliotheek, of dat het hier een door de 
fotograaf zelf geïnitieerd project betrof. In elk geval wist hij een immense 
massa aan beelden – meer dan 15.000 – te verkopen aan de bibliotheek. Net 
zoals Abbott zal ook zijn aandacht vooral uitgaan naar de grondige 
transformatie die de stad in die periode onderging, maar in tegenstelling tot 
Abbott blijft de aanpak van Sperr eerder anekdotisch. Zijn beelden worden 
nooit meer dan haastig gemaakte snapshots, vluchtige impressies van wat er 
reilt en zeilt in de stad. Hij fotografeert ziekenhuizen  (zoals drie beelden van 
het Bellevue Hospital bijvoorbeeld), bruggen, afbraakwerken (van de ‘El.’ 
uiteraard maar ook van andere verouderde gebouwen) maar ook gebouwen in 
opbouw, pleinen (als Park Row, Union Square, Madison Square,…), 
verschillende soorten van trolleybussen en trams, werkmannen op een werf, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
281 Twee van deze projecten konden daarenboven ook rekenen op ondersteuning van de WPA. 
Het gaat dan meer bepaald om het project van de New Yorkse belastingdienst om van elk gebouw 
in New York een fotografische registratie te hebben en het inventarisatieproject ondernomen 
door de Historic American Buildings Survey. Zie hiervoor ook Olivier Lugon, Le style 
documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-1945, Macula, Paris, 2001.  
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reclameborden, parades (zoals de Macy’s Thanksgiving Parade), straatventers, 
enzovoort. Alles staat naast elkaar, er is geen onderliggende structuur die de 
beelden samenbindt tot een overzichtelijk geheel. Sperr loopt wat rond in de 
stad, fotografeert wat zijn aandacht trekt en wandelt dan verder naar de 
volgende site, zo lijkt het wel. Vaak legt hij dezelfde plaats vast vanaf 
verschillende standpunten. Zijn blik is tastend en zoekend, de fotograaf lijkt 
zich geen raad met de complexiteit van zijn onderwerp. Soms keert hij ook 
meermaals terug naar dezelfde plaats om zo de veranderingen die er zich 
ondertussen voltrokken hebben vast te leggen volgens een eenvoudig voor-en- 
na-schema (de meest rudimentaire fotografische vergelijking).  
 
Sperr beperkt zich tot het maken van fotografische notities, tot het bij elkaar 
brengen van sporadische indrukken van stedelijke bedrijvigheid, terwijl 
Abbott’s ambitie toch elders ligt. Abbott probeert de onderliggende processen 
van de veranderingen zichtbaar te maken, Sperr stelt zich tevreden met het 
opmerken en inventariseren van het effect van die processen op de concrete 
verschijning van de stad. Sperr legt een verzameling aan van interessante 
wetenswaardigheden, Abbott articuleert een visie, een standpunt. Het is 
duidelijk dat dit verschil (in formele behandeling, in de aangewende 
techniek,282 in inhoudelijke scherpte) verbonden kan worden met de aan- of 
afwezigheid van een op voorhand geconcipieerd programma: het is enkel 
omdat Abbott’s blik al op voorhand is geprogrammeerd, dat ze tot een zekere 
complexiteit in haar beelden kan komen. Bij ontstentenis van zo’n schema is 
Sperr overgeleverd aan wat de stad hem biedt: hij werkt grillig, instinctief, 
niet beredeneerd, afgewogen. De afwezigheid van een plan leidt ertoe dat zijn 
verzameling nooit meer wordt dan een samenraapsel van losse brokstukken. 
 
Het tweede project dat het het architecturale patrimonium inventariseert, is 
het in 1933 opgestarte Historic American Buildings Survey. Het onderwerp 
van het project was ruimer dan alleen New York (de hele natie werd 
vastgelegd), maar kwam wel heel dicht bij één van Abbott’s oorspronkelijke 
doelstellingen (namelijk ‘setting down many of the fast disappearing records 
of early New York which have and will have increasing historical value’).283 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
282 Percy Loomis Sperr maakt gebruik van een wendbare kleinbeeldcamera terwijl Abbott met 
een loodzware technische camera werkte. 
283 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
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De initiatiefnemer van het project, Charles E. Peterson, verbonden aan de 
National Park Service, bracht architecten, tekenaars en later ook fotografen 
samen om dat wat nog restte van het Amerikaanse architecturale 
patrimonium uitvoerig te documenteren. Het ging daarbij vooral om 
architecturaal waardevolle constructies: dat konden woningen of publieke 
gebouwen zijn, kerken, forten, maar ook bruggen, molens, schuren of andere 
rurale bijgebouwen. Bij de selectie werd enkel rekening gehouden met het 
architecturale belang van het te documenteren gebouw, niet met de 
historische betekenis ervan (omdat het bijvoorbeeld verbonden kon worden 
met belangrijke historische gebeurtenissen of omdat er iemand met naam en 
faam geboren was). Het was een conserverend project waarbij de aandacht 
vooral ging naar bouwwerken die door de pletwals van de vooruitgang 
bedreigd werden omdat ze hun economisch nut verloren hadden. Voor de 
uitvoering van deze inventaris vroeg Peterson financiële steun aan bij de 
WPA (steun die hij ook zou ontvangen). Dat zijn project talloze werkloze 
architecten opnieuw aan het werk kon zetten, speelde een belangrijke rol in 
de toekenning van de subsidie, maar het was niet de enige reden. In zijn 
aanvraag beklemtoonde Peterson de professionele aanpak van de studie: het 
ging om gevestigde architecten, professionele technici (tekenaars en 
fotografen) die volgens de geijkte normen en procedures te werk zouden gaan. 
Het is deze bureaucratische aanpak die het project zijn uiteindelijke waarde 
en betekenis zou geven, zo stelde Peterson.284 
 
Deze procedurele aanpak zorgde ervoor dat de fotograaf in een strikt keurslijf 
gedwongen werd. Wat hij moest vastleggen en hoe dat moest gebeuren, lag al 
vervat in de procedures die de ‘survey’ hem oplegde. De fotograaf volgde de 
blik van de architect die bepaalde wat waardevol en interessant was aan het 
gebouw. Zijn taak bestond er dan in het waardevolle aspect zo helder en 
duidelijk mogelijk in beeld te vatten. Neem bijvoorbeeld de documentatiemap 
van 61 Washington Square North, New York. De gehele map bevat een kort 
dossier (niet meer dan twee pagina’s) met daarin de belangrijkste kenmerken 
van de woning (wanneer is het pand gebouwd, door wie, wie waren de 
opeenvolgende eigenaars en bewoners, welke materialen gebruikt werden, 
welke functie het op het moment van de opname had, enzovoorts). Al deze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
284 Achtergrondinformatie met betrekking tot de Historic American Buildings Survey werd 
gevonden op de website van het Library of Congress. De website werd geraadpleegd op 7 maart 
2014. Zie: http://www.loc.gov/pictures/collection/hh/background.html 
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elementen worden kort, zakelijk aangestipt. Er is geen gesprek met de 
huidige eigenaar of bewoner van het pand, er is geen interesse voor de 
geschiedenis van hen die er (hun heel of minstens een deel van) hun leven 
gesleten hebben. Verder bevat de map ook nog tien plannen en schetsen (van 
de voorgevel, achtergevel, de verschillende verdiepingen, specifieke 
architecturale details,...). Ten slotte zijn er de zeven fotografische opnames. 
Het eerste beeld is een overzichtsbeeld dat het gebouw, een rijtjeswoning, 
plaatst in de stedelijke context. (ILL. CNY 32) De fotograaf staat schuin op de 
huizenrij en maakt zo duidelijk hoe de rijwoning in het huizenblok 
geïntegreerd is (het eigenlijke onderwerp van de reeks, het huis met nummer 
61, is het laatste huis in de rij). De twee volgende beelden tonen de voorgevel. 
(ILL. CNY 33-34) In het eerste beeld staat de fotograaf wat verder zodat de 
deur, een flink stuk van de gevel, de trapleuning, een stukje van het trottoir, 
mee opgenomen worden in het beeld. In de tweede opname bevinden we ons 
veel dichter bij de gevel zodat de deur en haar omlijsting nu bijna het hele 
beeld vullen. Doorheen de drie beelden zien we een beweging van overzicht 
naar detail, een beweging die, als we het interieur betreden, nog verder zal 
worden doorgevoerd. Voor de deur, op het bordes, ligt een bord met daarop 
‘N.Y. 447’, de code die de onderzoekers aan dit gebouw toegekend hebben 
(wanneer het bord niet kan gebruikt worden, wordt de code in het negatief 
ingekrast). Dat bordje zal overigens ook terugkeren in drie van de vier 
interieuropnames. De vier interieurbeelden stellen scherp op specifieke 
onderdelen van het gebouw: twee keer een schoorsteenmantel, één keer een 
aan het plafond bevestigde rozet en één keer de omlijsting van een deur. (ILL. 
CNY 35 tot 38) Ze tonen geen ruimtes waarin het oog kan reizen, maar 
sturen het dwingend in één richting. In drie van de vier beelden (de opnames 
van de schoorsteenmantels en de deuromlijsting) valt er naast het bord ook 
nog een meetstok op. Deze twee elementen maken duidelijk hoe het beeld 
gelezen moet worden: het gaat om een feitelijke registratie van een 
interessant architecturaal detail waarbij het bord het huis identificeert waarin 
het kan aangetroffen worden en de meetstok de architect-lezer helpt om de 
precieze maten ervan te bepalen. (In twee beelden staat de meetlat echter 
schuin tegen de wand geplaatst waardoor ze haar nut als meetinstrument 
enigszins verliest.)  
 
Deze beelden volgen een puur descriptieve logica: de fotograaf richt zijn lens 
op wat de architect hem aanwijst, zorgt ervoor dat het aangeduide voorwerp 
helder en gedetailleerd in beeld gebracht wordt. Vandaar zijn keuze voor de 
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toevoeging van extra licht (zoals blijkt uit de harde schaduwen rechts van de 
schoorsteenmantel en de reflectie van geconcentreerd licht op het donkere 
deurpaneel) en voor een welhaast frontaal standpunt (de fotograaf staat net 
schuin genoeg om de kijker nog enig dieptegevoel te geven, maar niet te 
schuin waardoor er perspectivische vertekeningen zouden kunnen optreden). 
De fotograaf is er enkel om visuele informatie te leveren. Hij verschijnt hier 
als een technicus, als een leverancier van fotografische documenten die 
dezelfde leesbaarheid moeten hebben als de plannen die de architect opstelt. 
(Slechts in één beeld lijkt die opdracht technisch te mislukken: het tweede 
beeld, dat de voorgevel met deur en deuromlijsting toont, is onscherp – het 
huisnummer is nauwelijks leesbaar. Dit verklaart wellicht waarom de 
fotograaf hier nog een extra foto genomen heeft, ditmaal dichter bij het huis 
en het eigenlijke onderwerp van de foto.) Dat neemt niet weg dat de 
fotografische registraties altijd meer tonen dan wat ze geacht worden te 
presenteren. In deze reeks geldt dat vooral voor de opnames van de 
schoorsteenmantels en die van de deuromlijsting. In de drie foto’s zien we 
sporen van leven: allerlei prullaria op en boven de schoorsteenmantels 
(kandelaars, verschillende beeldjes (waaronder één met drie olifanten), 
postkaarten, ingelijste foto’s, vazen, een wandtapijt,...), foto’s (voornamelijk 
portretten) op de wand rechts van de deur, een boekenkast (met daarop 
enkele trofeeën) links ervan. Door de aanwezigheid van deze persoonlijke 
rekwisieten – de fotograaf had ze ook kunnen verplaatsen of tijdelijk 
wegnemen, maar hij heeft ervoor gekozen om dat niet te doen – zweeft het 
uiteindelijke beeld tussen een pure fotografische registratie (een document) 
en een inkijk in het persoonlijk leven van de bewoners (een ‘human 
document’).285 Meteen wordt ook duidelijk waarom het bord met de code en !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
285 Ik verwijs hier naar het onderscheid dat William Stott maakt tussen het ‘document’ en het 
‘human document’ (hij gebruikt ook de tegenstelling persoonlijk en onpersoonlijk document). De 
eerste term – het ‘onpersoonlijk document’ - verwijst naar wat we normaal onder document 
verstaan: een historisch document of een legaal document. Het gaat hier dus om een (al dan niet 
geschreven) bron die feiten objectief presenteert (zoals een identiteitskaart, een officieel verslag, 
een tabel, enzovoort). Het zijn vaak officieel erkende documenten die een wettelijke status 
genieten (ze kunnen als bewijsmateriaal gebruikt worden– zoals een identiteitskaart iemands 
identiteit aantoont). De tweede term – het ‘human document’ of ‘persoonlijk document’ – 
zouden we het best kunnen vertalen als een document waaruit een diepe persoonlijke 
betrokkenheid spreekt. Stott spreekt in dit verband ook over een historische getuigenis 
bijvoorbeeld. Dit document is niet bureaucratisch gerealiseerd, maar door en door persoonlijke, 
subjectieve productie (zoals een autobiografie bijvoorbeeld een tijdsdocument genoemd kan 
worden). Zie William Stott, Documentary Expression and Thirties America, The University of 
Chicago Press, Chicago, 1986, pp. 12-17. 
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de meetlat zo belangrijk zijn: zij maken, meer nog dan kadrering en 
belichting bijvoorbeeld, duidelijk dat deze foto’s toch vooral pure 
documenten wensen te zijn en dus ook als dusdanig gelezen moeten worden. 
Zij dwingen de kijker om de objecten die via de rand van het beeld in zijn 
blikveld komen als irrelevante afleidingen opzij te schuiven. 
 
Ook het derde fotografische project, dat in 1938 van start zou gaan, dus al 
geruime tijd nadat Changing New York aangevat was, past binnen deze puur 
registrerende logica. Het fotografische project werd opgezet en geleid door de 
New Yorkse belastingadministratie (maar gefinancierd door de WPA) en had 
als doel elke voorgevel van elk gebouw in New York vast te leggen.286 Tussen 
1938 en 1943 (het einde van het project) werden zo’n 700.000 beelden 
geproduceerd, één voor elk gebouw uit de vijf wijken van New York. De 
uiteindelijke bedoeling van het project bestond erin een visueel archief aan te 
leggen dat de al bestaande belastinggegevens moest aanvullen en de admini-
stratie in staat moest stellen om de verschuldigde eigendomsbelasting op een 
billijke manier te innen. Het project was dan ook niet uitsluitend 
fotografisch: naast het maken van het beeld werden er ook nog andere 
gegevens verzameld. Elk beeld werd vastgehecht aan een fiche met daarop 
onder andere de locatie van het gebouw, de ouderdom ervan, de staat waarin 
het goed zich bevond en het type gebouw (eengezinswoning, appartements-
gebouw, commercieel gebouw, enzovoort).287 Het fotografische beeld was 
niet het eindpunt van het project, maar slechts onderdeel van een 
systematische inventarisering van het onroerend goed in New York. De foto 
was tegelijkertijd document (descriptief) en bewijsstuk (operatief): men kon 
het beeld gebruiken om na te gaan of er recente aanpassingen (lees: 
verbeteringen of uitbreidingen) gebeurd waren waardoor het pand in een 
andere belastingschaal terecht zou komen.  
 
De fotografen binnen dit taxatieproject waren dus niet meer dan een 
verlengstuk van een bureaucratische organisatie. Hun werkmethode werd 
dan ook volledig bepaald door de vereisten van het systeem waarin ze 
ingeschakeld werden. Zoals Esperdy in haar artikel over het project reeds !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
286 Gabrielle Esperdy, ‘A Taxing Photograph: The WPA Real Property Survey of New York City’, 
in: History of Photography, Summer 2004, Vol. 28, Issue 2, pp. 123-136. 
287 Ibidem, pp. 123-125. 
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aangeeft, ging de introductie van fotografie gepaard met een grondige 
modernisering en automatisering van de taxatiedienst.288 Zo werd het register 
op jaarbasis vervangen door een register op basis van de locatie van het 
gebouw (wat het opzoekingswerk uiteraard vergemakkelijkte). Elk gebouw 
kreeg een code toegekend die bestond uit een sectie- of wijknummer, een 
bloknummer en ten slotte een perceelnummer. Deze code, samen met andere 
gegevens, werd dan aangebracht op een indexkaart. Ook alle transformaties 
van het gebouw werden dan op deze ene kaart genoteerd. 289  Naast de 
overgang naar een ander registratiesysteem en de vervanging van het 
omslachtige register door een soepel werkende kaartenbak waren er nog 
andere verbeteringen (zoals een tabelleermachine met ponskaarten): 
modernisering en automatisering gingen hand in hand. Ook de introductie 
van fotografie paste in dit proces van automatisering en modernisering. De 
fotografische registratie moest het gebrek aan precieze, gedetailleerde 
informatie in het register oplossen. Of liever: ze moest de verzamelde 
informatie, vereist voor een adequate werking van het nieuwe systeem, 
visueel bevestigen.290 Voor de belastingdienst was een accurate taxatie enkel 
mogelijk indien de indexkaart zoveel mogelijk (geschreven) informatie 
bevatte (over de structuur van het pand, het aantal verdiepingen, eventuele 
latere aanpassingen aan het oorspronkelijke gebouw, de gebruikte materialen, 
de eventuele aanwezigheid van nutsvoorzieningen zoals een lift, verwarming 
of airconditioning, enzovoort), informatie die enkel ter plaatse ingewonnen 
kon worden. Het fotografische beeld kwam niet in de plaats van deze 
informatie, maar moest ze enkel bevestigen. Fotografie was in zekere zin 
redundant: het sluitstuk van een grondig systeem van beschrijving.  
 
De fotografen die in opdracht van de belastingdienst de foto’s moesten maken, 
volgden een strikt protocol. Het gebouw werd frontaal gefotografeerd (indien 
mogelijk althans: in de ‘oude’ benedenstad, waar de wegen relatief smal 
waren en de gebouwen hoog, kon dit frontale standpunt niet gerealiseerd 
worden en diende men vanuit een heel scherpe hoek te fotograferen) en 
vulde het hele beeldkader. Storende schaduwen werden in de mate van het 
mogelijke geweerd. Om het gebouw precies te identificeren werd er telkens !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
288 Ibidem, p. 127. 
289 Idem. 
290 Ibidem, pp. 128-129.  
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een bord in het beeldvlak geplaatst met daarop de code zoals die op de 
indexkaart verscheen en een kleine driehoek die in de richting van het 
gebouw wees.291 Storende elementen die een vrij uitzicht op het gebouw 
belemmerden (auto’s, vrachtwagens, stellingen,…) werden in de mate van 
het mogelijke vermeden. Alles stond in het teken van een nuchtere, 
objectieve registratie. De fotograaf wordt niet geacht te reageren op er wat er 
zich voor de lens bevindt (door eigen klemtonen te leggen bijvoorbeeld) maar 
afstandelijk te registreren. Net zoals bij het Historic American Buildings 
Survey wordt er ook hier in de opnames een duidelijk zichtbaar voorwerp 
binnengesmokkeld om die afstandelijkheid letterlijk te produceren (bij het 
eerste project ging het om een bord en/of een meetlat, hier om een bord met 
daarop de codes van het gebouw). De fotograaf staat achter het bord, dat een 
imaginaire grens doorheen het beeld trekt. Ervoor de ruimte van de fotograaf, 
erachter die van het eigenlijke onderwerp.  
 
Het bord creëert een tweede kader in het beeld: het scheidt het eigenlijke 
onderwerp doeltreffend af van elke mogelijke besmetting door de fotograaf 
die aan de andere kant van de grens opereert.292 Het geeft aan hoe er naar 
gekeken moet worden, hoe het gelezen moet worden: de gebruiksaanwijzing 
zit als het ware vervat in het beeld zelf. Deze werkwijze toont aan dat de 
opdrachtgevers beseften dat fotografie niet als dusdanig objectief is, maar dat 
bijkomende maatregelen nodig zijn om deze objectiviteit te garanderen. 
Fotografie wordt past wetenschappelijk wanneer het hele proces, van opname 
over ontwikkeling tot verwerking, volgens precieze, op voorhand vastgelegde 
regels verloopt. Het zijn deze regels die de fotografische opname objectief 
maken, die de subjectiviteit van de fotograaf op een doeltreffende manier 
uitschakelen. Net zoals in het Historic American Buildings Survey is de 
fotograaf hier niet meer dan een operator, een technicus die ervoor moet 
zorgen dat het apparaat doet wat ervan verwacht wordt. Het resultaat van 
deze methode zijn fotografische documenten die gekenmerkt worden door 
eenzelfde graaf van abstractie hebben als het kadaster. 
 
Deze laatste twee projecten illustreren hoe fotografie werd geacht te 
functioneren binnen een archiverend project dat een zekere documentaire !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
291 Ibidem, p. 133. 
292 Ibidem, p. 134. 
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objectiviteit beoogt. Het is duidelijk dat Abbott’s documentaire praktijk niets 
van doen heeft met de hierboven geschetste werkwijze. Alhoewel ze, net zoals 
deze fotografen, het documentaire karakter van haar beelden beklemtoont, 
zijn ze duidelijk minder streng formalistisch en is haar werkwijze minder 
procedureel. Abbott neemt een tussenpositie in tussen de vrijblijvendheid van 
Sperr en de rigiditeit van de uitvoerende fotografen in de twee andere 
projecten. Het is precies in de zoektocht naar een positie ergens tussen deze 
twee uitersten in, dat het hierboven beschreven schema zo belangrijk wordt. 
Het bevrijdt Abbott van de kritiek louter intuïtief te werken, terwijl het de 
rigiditeit van een pure registrerende benadering vermijdt. Het schema is 
tegelijkertijd voldoende concreet om als leidraad te kunnen dienen en 
voldoende abstract om de fotograaf toch de nodige vrijheid van handelen te 
schenken. Het heeft dan ook vooral een strategische bedoeling: het maakt 
duidelijk dat er inderdaad iets is wat haar project samenhoudt, dat er wel 
degelijk systematisch gewerkt wordt, dat het project gedragen wordt door een 
‘vision’ en ‘unitiy of purpose’.293 Het zijn deze twee begrippen, door Abbott 
zelf gebruikt in haar brief aan Hardinge Scholle, waardoor Changing New 
York wezenlijk verschilt van de twee andere documentaire fotoreeksen over 
New York. 
 
f) De sociaal-documentaire fotografie 
 
Niet alleen de archiverende, inventariserende logica van de hierboven 
beschreven projecten, maar ook de sociaal betrokken documentaire fotografie 
die in de jaren dertig in de Verenigde Staten ingang zou vinden, is vreemd 
aan Abbott’s documentaire fotografie. Deze sociaal bewogen fotografie beriep 
zich op een aantal historische voorbeelden, meer bepaald het werk van Jacob 
A. Riis (1849-1914) en Lewis Hine (1874-1940).294 Beiden waren hervormings-
gezinde wetenschappers die zich na verloop van tijd tot fotografie zouden !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
293 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief MCNY 
294 Lewis Hine (1874-1940) was een sociaal bewogen fotograaf die in hoog aanzien stond bij 
Berenice Abbott. Zie Avis Berman, ‘The Unflinching Eye of Berenice Abbott’, in: Art News, 
januari 1981, pp. 86-93. Ook Elizabeth McCausland vermeldt hem in haar artikel over 
documentaire fotografie (zie hiervoor Elizabeth McCausland, ‘Documentary Photography’, in: 
Photo Notes, january 1939, z.p.). McCausland schreef in 1938 ook een (toen ongepubliceerd) 
artikel over het werk van Lewis Hine Dit artikel werd opgenomen in een recente 
tentoonstellingscatalogus over het oeuvre van Lewis Hine (zie hiervoor Alison Nordström, Lewis 
Hine, D.A.P. Inc., New York, 2012, pp. 232-233). 
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wenden als een instrument om de sociale ellende van de Amerikaanse 
onderklasse (meestal migranten), samenhokkend in erbarmelijke omstandig-
heden in de Lower East Side, bekend te maken bij een breed publiek. Ook in 
de jaren dertig keerden enkele wetenschappers (economen, sociologen,…) 
uit sociale bekommernis zich tot de fotografie. De samenwerking tussen Paul 
Taylor (econoom en hoofd van de Rural Rehabilitation Division in Californië) 
en de fotografe Dorothea Lange was daar een typisch voorbeeld van. In 1935 
was Taylor op zoek naar een middel om de federale overheid ertoe aan te 
zetten de economische migranten uit het verpauperde zuiden ter hulp te 
schieten (te zorgen voor voldoende, kwaliteitsvolle accommodatie voor deze 
nomadische bevolking van seizoenarbeiders). Hij besefte al snel dat een 
dossier met louter cijfers en tabellen zijn oversten niet zou overtuigen en 
besloot dus een ander pad te volgen. Hij koos ervoor de migranten hun 
verhaal in eigen woorden te laten vertellen en voegde er vervolgens foto’s aan 
toe. Ondanks een eerder koele receptie van zijn lokale oversten (die aan hem 
slechts met veel tegenzin een klein budget voor een fotograaf toekenden), 
bleek deze methode succesvol en kreeg Taylor de noodzakelijk fondsen voor 
de realisatie van een fotoboek. Voor dit project werkte hij samen met een 
professionele fotografe, Dorothea Lange. De door Lange genomen foto’s en de 
door Taylor verzamelde getuigenissen van de rechtstreeks betrokkenen 
moesten het probleem invoelbaar maken voor diegenen die de beslissingen 
namen: zij werden nu geconfronteerd met mensen, niet met droge cijfers. 
Deze aanpak, waarbij niet het verzamelen van statistische gegevens centraal 
stond, maar wel het presenteren van een actuele sociale situatie via een reeks 
van persoonlijke getuigenissen, zou uitmonden in hun toonaangevende, en 
uiterst succesvolle, publicatie, An American Exodus. A Record of Human 
Erosion.295 
 
De strategie die in dit (maar ook andere boeken uit deze periode) werd 
gebruikt, kreeg de bepaling documentair mee en had als voornaamste doel 
het publiek emotioneel te raken. Om die empathie op te wekken leek het de 
makers van deze boeken dan ook noodzakelijk om zo dicht mogelijk tegen 
hun onderwerp aan te schurken.296 Het voelen waartoe het documentaire !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
295 Voor deze beschrijving van de ontstaansgeschiedenis van dit boek, zie William Stott, 
Documentary Expression and Thirties America, The University of Chicago Press, Chicago, 1986, 
pp. 225-228. 
296 William Stott, Documentary Expression and Thirties America, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1986, p. 128. Fotografie is bij uitstek geschikt om dit intieme contact tussen kijker 
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boek de lezer/kijker wil aanzetten, heeft dan ook een sterk tactiele 
connotatie: het gaat om het creëren van (visuele of talige) beelden die de 
lezer/kijker zo dicht mogelijk bij het gepresenteerde onderwerp moesten 
brengen, dat de lezer/kijker het onderwerp als het ware kon aanraken. De 
fotograaf dient zich in de fysieke nabijheid van zijn onderwerp op te houden: 
mensen, neergezet als slachtoffers van wat aangevoeld werd als een 
onrechtvaardige situatie, worden van nabij vastgelegd zodat de kijker de 
sporen van hun sociale miserie bijna letterlijk kan aflezen van hun lichaam. 
Ook de begeleidende teksten hebben als taak hun innerlijk leven navoelbaar 
te maken: via onderschriften die hun gedachten, ervaringen, opinies 
weergeven kan de lezer van het documentaire boek ook naar binnen 
schouwen (ook al gaat het soms om woorden die hun door de auteurs van het 
boek in de mond gelegd werden, zoals Erskine Caldwell en Margaret Bourke-
White bijvoorbeeld doen in You have seen their faces).297 Het documentaire 
beeld wil verder gaan dan een droge presentatie van de feiten, een numerieke 
opsomming van de ellende, van de oorzaken ervan en de eventuele 
maatregelen die ertegen getroffen konden worden, maar wil via 
exemplarische voorbeelden empathie opwekken. 298  Een moeilijk te 
doorgronden sociaal probleem wordt nu plotseling akelig concreet: het gaat 
over het lijden van dit particulier individu (of deze groep van mensen). Het 
fotografische beeld brengt de kijker naar de concrete wereld die de taal en de 
cijfers (het jargon van de economen en sociale wetenschappers) aan het zicht 
onttrokken. De transparantie die het documentaire beeld beoogt, is dan ook 
vooral van emotionele aard: men moet de feiten niet verstandelijk benaderen, 
rationeel analyseren, maar aanvoelen.299 Het documentaire fotoboek gaat over 
het bewerkstelligen van een sociaal contact dat niet door een intellectuele 
analyse, maar enkel door een directe, affectieve band kan gerealiseerd worden.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
en wereld te realiseren. Ook Roland Barthes gebruikt in zijn beschrijving van hoe het fotografisch 
beeld wereld en kijker in nauw contact met elkaar brengt, de metafoor van de aanraking. Wereld, 
beeld en kijker delen een dun membraam met elkaar. Zie: Roland Barthes, La Chambre Claire. 
Note sur la photographie, Cahiers du Cinéma, Paris, pp. 126-127.  
297 William Stott, Documentary Expression and Thirties America, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1986, p. 228. 
298 Ibidem, pp. 26-45.  
299 Ibidem, pp. 8-12. 
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Deze sociaal voelende documentaire fotografie wil communiceren met het 
grote publiek. Ook voor Abbott was communicatie het uiteindelijke doel van 
fotografie, maar haar stadsbeelden brengen die communicatie op een andere 
manier tot stand. Dat verschil uit zich al meteen in de afstand die ze inneemt 
tot haar onderwerp. In tegenstelling tot de sociaal-documentaire fotograaf die 
als het ware aan zijn onderwerp kleeft, blijft Abbott altijd op een 
eerbiedwaardige afstand. Deze ‘afstandelijkheid’ is trouwens één van die 
formele aspecten waar de onderzoeksassistenten in hun memo ernstige 
vragen bij hebben. Ze merken op: ‘It has been suggested that many pictures 
do not show enough detail: that if the series is to be documentary 
photography they should be taken at shorter range (…)’. 300  Uit deze 
opmerking blijkt hoezeer zij de documentaire strategie verbinden met een 
specifieke ruimtelijke verhouding tot de stoffelijke wereld. Voor hen betekent 
de documentaire blik een kijken dat in nauw contact met de wereld staat, dat 
de wereld bijna aanraakt. De scherpe beelden van Abbott concentreren zich 
ook op de stoffelijke wereld, tonen ook veel, maar altijd van een respectabele 
afstand.  
 
Een tweede afwijking van deze sociaal-documentaire strategie is dat er geen 
of nauwelijks mensen te bespeuren zijn in haar beelden. Niet dat de 
menselijke figuur totaal afwezig zou zijn, maar zij bepaalt het beeld niet: 
mensen zijn louter passanten, decorstukken daar neergeplaatst om een al te 
desolate indruk te vermijden. (ILL. CNY 39) De enkele straatgezichten tonen 
ofwel de anonieme massa (ILL. CNY 40-41) ofwel een enkeling die echter 
meteen als ‘type’ gepresenteerd wordt (hij representeert niet zichzelf maar 
een categorie van stadsbewoners). (ILL. CNY 42) Verder valt ook nog op dat 
ze een eerder neutraal, beschrijvend standpunt hanteert – zelfs in die 
uitzonderlijke gevallen dat ze een vogel- of kikvorsperspectief inneemt, voegt 
dat weinig drama toe aan haar beelden. De emotioneel geladen toon die in de 
sociaal-documentaire fotografie overheerst, wordt hier bewust achterwege 
gelaten. Ook haar keuze om geen enkel beeld van de economische crisis op te 
nemen in haar uiteindelijke selectie lijkt hier in te passen. Ze wil aan de 
kijker geen emotionele reactie ontlokken, maar een cerebrale. Dit alles 
suggereert dat Abbott toch eerder kiest voor de beschrijvende neutraliteit van 
het ‘document’ en niet voor de emotionele mokerslag van het ‘human !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
300 Memo aan Berenice Abbott, ongedateerd. Archief van het MCNY. 
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document’: alhoewel haar project geworteld is in een diep gevoelde fascinatie 
en passie voor de stad, is haar benadering ervan uiteindelijk koel, cerebraal, 
afstandelijk. 
 
g) Het onderzoeksdossier 
 
De beelden die Abbott maakte in het kader van haar Changing New York-
project gingen allemaal gepaard met een begeleidende tekst (of althans, dat 
was de bedoeling – door de financiële problemen van het FAP op het einde 
van het project zijn niet alle beelden van een dergelijke tekst voorzien). Hun 
eerste taak bestond erin om gedetailleerd te beschrijven wat er precies te zien 
is in de opname. Slechts zo zouden de beelden ‘leesbaar’ kunnen blijven voor 
een publiek dat minder vertrouwd zou zijn met de historische context van de 
beelden. Alhoewel de foto’s van Abbott ook al in de jaren dertig een ruime 
publieke verspreiding kenden (ze werden getoond in verschillende 
tentoonstellingen en uiteindelijk in een publicatie die verscheen in 1939), 
lijken ze zich, door hun bestemming, het Museum of the City of New York, 
een archief, toch ook op een ander, toekomstig publiek te richten.301 Ook 
Abbott was zich overigens bewust van de noodzaak de beelden te laten 
vergezellen door een begeleidende tekst. In haar boek A Guide to Better 
Photography verwoordt ze het aldus:  
 
‘Taft, in Photography and the American Scene, describes the 
historical function of photography cogently: “1. Such a photograph 
should truthfully record significant aspects of our material culture 
or environment, the development of such culture or environment, 
or any individual, incident, or scene of possible historic value... 2. 
The photograph should be properly documented. That is, the 
pictorial record should be accompanied by a suitable contemporary 
description or caption of the subject photographed, the name of the 
photographer should be given, and the date of recording should be 
given or established, so that collectively there is sufficient 
information to establish without question the authenticity of the 
photograph.” In my documentation of Changing New York, I sought !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
301 Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander à Walker Evans 1920-1945, Macula, 
Paris, 2001, p. 343. 
! - 201 - 
to meet these criteria, the text by Elizabeth McCausland being 
planned to fulfill the second of Taft's requirements.’302 
 
De begeleidende tekst heeft volgens Abbott (die hier de definitie van Robert 
Taft overneemt) een simpele functie: hij moet de authenticiteit van de 
opname bevestigen. Hij moet de volgende informatie bevatten: een kort 
bijschrift over het onderwerp van de foto, de naam van de fotograaf en de 
datum van opname. Dit is alles wat de begeleidende tekst zou moeten 
bevatten. Hij is dus geen commentaar bij het beeld (een commentaar die het 
beeld zou interpreteren), maar een legende die zo precies en helder mogelijk 
beschrijft wat er in het beeld te zien is. De tekst plakt een naam op diegene 
die verantwoordelijk is voor de opname en voorziet het beeld verder enkel 
van ruimtelijke en temporele coördinaten, meer niet. De tekst is al even 
nuchter en feitelijk als de visuele registratie waarvan hij vertrekt.  
 
De teksten die in het kader van het project door de onderzoeksassistenten 
worden aangeleverd, hebben een gelijkaardige functie: ze beschrijven wat er 
te zien is, concentreren zich volledig op wat het beeld toont en laten de 
formele organisatie onbesproken.303 Door hun wat eenzijdige concentratie op 
wat het beeld laat zien, lijken deze teksten geen recht te doen aan de 
complexiteit van het beeld. Toch blijft het interessant (en noodzakelijk) om te 
analyseren hoe deze teksten Abbott’s beelden precies denken. Alhoewel ze 
zich niet rechtstreeks uitspreken over de intenties die aan de basis liggen van 
Abbott’s onderwerpskeuzes (en al helemaal niet over haar formele keuzes), 
zal nader onderzoek uitwijzen dat deze teksten meer reveleren over de 
werkwijze van de fotografe dan men op het eerste gezicht geneigd is te 
denken. Op zich hoeft dat ook niet te verwonderen: in het kader van een 
fotografische strategie die zo bepaald wordt door ‘het wat’ van de foto (of 
zoals Abbott het zelf uitdagend stelt: ‘I believe content to be the raison d’être 
of photography’304) bieden deze teksten een zeldzame kans een dieper inzicht 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
302 Berenice Abbott, A Guide to Better Photography, Crown Publishers, New York, 1941, p. 165. 
303 Met één uitzondering: in een foto van het Wheelock House op W. 158th Street suggereert de 
onderzoeker dat de fotografe misschien beter een ander standpunt ingenomen had. Zie 
onderzoeksdossier bij deze foto. Neg. 259 Wheelock House, 661 W. 158th Street. Archief MCNY. 
304 Ibidem, p. 167. 
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te verwerven in de particulariteit van de voorwerpen die het beeld 
bevolken.305 
 
De vraag wordt dan: hoe sturen deze teksten de lectuur van het beeld door 
een toekomstige lezer (een lezerspubliek waartoe ook deze onderzoeker 
behoort)? Die lectuur houdt meer in dan het louter kunnen definiëren van de 
esthetische keuzes die gemaakt werden, ze komt ook neer op het kunnen 
decoderen van de erin opgetaste informatie. Het beeld op zich lijkt daarvoor 
in elk geval niet te volstaan: het bevat weliswaar alle noodzakelijke informatie, 
maar de sleutel om deze informatie tot leven te wekken (de betekenis ervan 
te achterhalen) moet men node elders (buiten de ruimte van het beeld zelf) 
gaan zoeken.306 Wat het beeld zelf wel kan doen is enkele aanwijzingen geven 
met betrekking tot het eigenlijke onderwerp van het beeld: de kadrering, de 
scherpstelling, het standpunt, de belichting. Deze formele keuzes geven hem 
een eerste houvast bij de identificatie van wat hij nu precies ziet (of geacht 
wordt te zien).  
 
Wil de kijker verder raken dan een oppervlakkige, snelle identificatie van het 
feitelijke onderwerp van het beeld, blijkt er toch nog iets meer nodig te zijn, 
iets dat de ruimere context waarin dit object, een gebouw, een voertuig, een 
monument, een stedelijk type,…, verschijnt (en waaraan het althans 
gedeeltelijk zijn betekenis ontleent) van naderbij bekijkt.307 Deze context !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
305 Zie Dirk Lauwaert, ‘Het ijzeren landschap’, in: Dirk Lauwaert (red.), Citygraphy 3, efemera, 
Brussel, 2013, pp. 83-84. 
306 De codesleutel is er niet ingebakken zoals in de fotografische documenten gemaakt voor de 
Historic American Buildings Survey of de New Yorkse belastingadministratie. 
307 Het wijzen van de fotografie is nooit precies genoeg. In een intrigerende passage suggereert 
John Szarkowski dat we de ‘art of photography’ zouden kunnen begrijpen als een ‘art of pointing’. 
Fotograferen betekent de camera naar ‘iets’ in de wereld richten. Bovendien moet dat richten 
gracieus en intelligent gebeuren wil het resultaat de aandacht van de kijker vasthouden. Maar de 
metafoor loopt ook wat mank, aldus nog Szarkowski. De vinger van de ‘pointer’ wijst altijd naar 
een punt, een concreet aanwijsbaar ‘iets’ in een verder ongedefinieerd veld (wat er zich rond het 
aangewezene bevindt, is van geen tel). Fotografie wijkt af van dat soort van dwingend aanwijzen 
omdat ze een beeld (‘a picture’) oplevert, dat wil zeggen ‘a discrete object with categorical edges’. 
Szwarkowski lijkt hier te suggereren dat het aanwijzen een centripetale kracht is, terwijl 
fotografie wezenlijk centrifugaal is (een kijken naar de wereld waar het cruciale zich ophoudt bij 
de randen en niet louter in het centrum). Wat binnen die categorische grenzen van het beeld 
gevat wordt, is dan ook altijd meer dan wat de wijzende vinger aanduidt. Zie John Szarkowski, 
‘Atget and the Art of Photography’, in: John Szarkwoski and Maria Morris Halmbourg (ed.), The 
Work of Atget. Volume 1 Old France, The Museum of Modern Art, New York, 1981, pp. 11-12. 
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behelst de ruimere materiële, culturele en maatschappelijke omgeving waarin 
het gefotografeerde voorwerp zich bevindt, niet de context (de selectie-, 
productie- en receptiegeschiedenis) van het beeld zelf (een belangrijke 
nuance). Het is deze context dat de onderzoeksassistenten gaan beschrijven. 
Het inschakelen van een groep onderzoeksassistenten was overigens niets 
nieuws. Ook I.N. Phelps Stokes – de samensteller van een in 1928 verschenen 
(en zeer invloedrijke) iconografie van Manhattan én een enthousiaste 
verdediger van het project van Berenice Abbott –, leunde in grote mate op 
zo’n uitgebreide groep van onderzoekers om het beeldmateriaal van zijn The 
Iconography of Manhattan Island van achtergrondinformatie te voorzien.308  
 
De aanstelling van deze onderzoeksassistenten kan ook vergeleken worden 
met de rol die sprekers soms speelden in de primitieve cinema. Bij de 
publieke vertoning van een waar gebeurd feit (in de zogenaamde ‘actualities’ 
of actualiteitenverslagen), ging men er vaak van uit dat het publiek reeds op 
de hoogte was van het historisch feit dat zou vertoond worden (omdat ze het 
gelezen hadden in een krant of omdat ze erover gehoord hadden, enzovoort). 
Bleek dat toch niet het geval te zijn dan circuleerden er wel teksten (onder de 
vorm van programmaboekjes) die de onwetende kijker snel informatie 
verschaften. Soms werd die informatie zelfs aangebracht door een speciaal 
daartoe ingehuurde spreker die de film tijdens de projectie van commentaar 
voorzag. Al deze maatregelen hadden slechts één doel: via de geschreven of 
gesproken taal het beeld aan een verhaal binden om zo de transparantie en 
leesbaarheid van de filmprojectie te garanderen. Wat men probeerde te 
vermijden, was de kanteling van het vertoonde in een registratie waaraan elke 
betekenis ontbrak, waarin het getoonde akelig dicht in de buurt kwam van de 
pure contingentie. 309  De onderzoeksdossiers bij de opnames van Abbott 
hebben een gelijkaardige functie (ze bewijzen dat wat in het beeld verschijnt 
er noodzakelijk moet zijn), maar voegen er ook nog iets aan toe: ze zijn de 
ultieme garantie dat de beelden het ‘hier en nu’ van de opname kunnen 
overstijgen en zo werkelijk kunnen uitgroeien tot een leesbare getuigenis van 
een specifieke fase in de metamorfose van de stad. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
308 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 2000, p. 227. 
309 Zie voor een analyse van deze praktijk Mary Ann Doane, The Emergence of Cinematic Time: 
Time, Modernity, Contingency and the Archive, Harvard University Press, Cambridge, 2002, p. 
160. 
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Het team van onderzoeksassistenten had een dubbel takenpakket: ten eerste 
de voorwerpen in het beeld identificeren, ten tweede beschrijven hoe ze 
functioneren binnen het grotere geheel van de stad. De dossiers hebben een 
encyclopedisch karakter: naast concrete data in het ‘data report sheet’ (de 
naam van de oorspronkelijke en toenmalige eigenaar, de naam van de 
architect, het bouwjaar, het precieze adres, een beschrijving van de eventuele 
uitbreidingen of grondige renovaties, de oorspronkelijke kostprijs en de 
huidige waarde van het gebouw, enzovoort), bevatten ze meestal ook een wat 
langere tekst die achtergrondinformatie geeft over de geschiedenis van het 
gebouw, over de mensen die erin wonen (of woonden) of over de erin 
ontplooide (economische) activiteit en het maatschappelijk, technisch of 
cultureel belang dat ze eventueel vertegenwoordigt. Niet alle beelden worden 
even grondig besproken: de meeste dossiers bevatten wel de ruwe data, maar 
bij sommige ontbreekt zelfs dat. De reden daarvoor was dat het team van 
onderzoeksassistenten vaak lang moest wachten op het te onderzoeken beeld 
en het onderzoek daarenboven ook tijdrovend was.  
 
Het ‘data report sheet’ heeft een vaste vorm: het is opgesteld als een formulier 
met categorieën die de onderzoeker moet invullen. De tekst met achtergrond-
informatie daarentegen is niet aan strikte regels gebonden: elke onderzoeker 
kiest waarover en welke informatie hij verzamelt, en in welke vorm hij zijn 
bevindingen rapporteert. Er is één beperking waaraan de auteurs zich dienen 
te houden: de toon moet zakelijk zijn, poëtische of al te lyrische uitweidingen 
moeten vermeden worden.310 Het verslag moet zo objectief mogelijk zijn: ook 
hier blijft een nuchtere feitelijkheid aangewezen. Het onderzoeksmateriaal 
werd geput uit publiek beschikbaar bronnenmateriaal, krantenartikelen maar 
ook historische boeken over New York, stadsarchieven, het kadaster, 
enzovoorts. Daarnaast wordt er soms ook gebruik gemaakt van ‘informanten’ 
(zoals bijvoorbeeld in het dossier bij het beeld ‘Milk wagon and Old Houses’ 
waar op een bepaald moment ook een melkbezorger aan het woord wordt 
gelaten).311 De keuze om – indien mogelijk – ook een rechtstreeks betrokkene 
aan het woord te laten sluit aan bij de toenmalige documentaire verslaggeving 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
310 Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The 
New Press, New York, 1997, p. 29. 
311 Zie  onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 134 Milkwagon & Old Houses). Archief MCNY. 
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waarin het getuigenverslag een belangrijke rol speelde.312 Net zoals Abbott’s 
beelden in een documentaire traditie worden geplaatst, zo worden ook de 
onderzoeksdossiers opgevat als documentair exposés. Met dien verstande dat 
beeld en tekst andere klemtonen leggen: waar Abbott eerder kiest voor de 
strenge, rigoureuze aanpak van het ‘document’ beweegt de tekst in het dossier 
zich soms in de richting van het ‘human document’.  
 
Wie de beelden bekijkt door de filter van het onderzoeksdossier ontdekt een 
veel rijkere werkelijkheid dan hij op basis van de puur visuele informatie zou 
kunnen vermoeden. Niet dat de auteurs van de dossiers zich veel vrijheden 
veroorloven – integendeel zelfs, ze laten zich leiden door wat het beeld toont, 
elke toelichting die ze geven vertrekt van iets dat zichtbaar is in het beeld –, 
maar hun tekst voegt een belangrijke dimensie toe. Hun teksten maken van 
het beeld een verhaal, de afzonderlijke voorwerpen waaruit het beeld bestaat 
worden functioneel aan elkaar vastgeklonken (zie bijvoorbeeld het uitvoerig 
toegelichte dossier bij ‘Milk Wagon and Old Houses’). Ze binden het 
getoonde aan de verhalen die erover de ronde doen. Twee voorbeelden. In 
een foto van een winkel waar men koosjere kippen verkoopt bijvoorbeeld 
beperkt men zich niet tot de evidente informatie (dit is een joodse winkel 
waar men koosjer voedsel verhandelt), maar wordt ook uitgelegd hoe men 
kippen op een koosjere manier slacht en wat de rituele, religieuze betekenis 
daarvan is. 313  (ILL. CNY 43) En in een andere foto van een modern 
benzinestation wordt tot in de kleinste details uitgelegd hoe zo’n 
benzinepomp nu eigenlijk functioneert, hoe ze haar huidige vorm gekregen 
heeft, hoe het benzinestation tot een hele reeks van ingrepen in de publieke 
ruimte behoort die het gemotoriseerd vervoer mogelijk moeten maken, 
enzovoort.314 (ILL. CNY 44) 
 
De dossiers lijken een louter didactische functie te vervullen: ze helpen de 
kijker beter te begrijpen wat hij ziet. Maar door de veelheid van informatie 
die deze dossiers bevatten, wordt dat ‘begrijpen’ wel op een heel specifieke !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
312 William Stott, Documentary Expression and Thirties America, The University of Chicago 
Press, Chicago, 1986, pp. 6-7. 
313 Zie onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 206 Chicken Market, 55 Hester Street). Archief 
MCNY 
314 Zie onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 141 Gasoline Station, Tremont Ave. & Dock St.). 
Archief MCNY. 
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manier ingevuld. Men leest niet alleen hoe dingen (zoals een bezinepomp) 
functioneren, maar ook hoe dat wat getoond wordt deel uitmaakt van een 
ruimer systeem. De bezinepomp bijvoorbeeld duidt op een cruciale omslag in 
de manier waarop mensen zich verplaatsen en brengt zo onrechtstreeks de 
impact van deze nieuwe manier van transport op de publieke ruimte ter 
sprake. Of, in het geval van de koosjere kippenwinkel, maakt het onderzoeks-
dossier duidelijk dat deze manier van slachten tot een bepaalde cultuur 
behoort en dat het binnen deze cultuur op een lange traditie kan bogen. Deze 
informatie zorgt er met andere woorden voor dat het gefotografeerde een 
zekere densiteit krijgt: met de lectuur van het dossier groeit het besef dat het 
beeld doorverwijst naar een werkelijkheid (een transportsysteem, een 
politieke kwestie, een traditioneel gebruik, een sociaaleconomisch 
conflict,…) die de door het kader omspannen wereld zowel in tijd als in 
ruimte ver overstijgt.  
 
De onderzoeksdossiers hebben niet over de betekenis van het beeld, enkel 
over die van het afgebeelde. Maar ze breken de lectuur van het beeld wel 
open. Ze verduidelijken wat we ‘precies’ zien, ze vullen onze blik aan met 
kennis over het afgebeelde, kennis die op haar beurt onze lectuur van het 
beeld verdiept. Een voorbeeld: men kan op basis van de foto van het Hotel 
Brevoort niet zien wie er allemaal in dit hotel gelogeerd heeft, wie er in het 
restaurant gegeten heeft, wat er allemaal voorgevallen is, welke verhalen er 
over dit hotel de ronde doen, enzovoorts, maar al die gegevens samen bepalen 
wel mee de betekenis van dit hotel, bepalen mee hoe het contemporaine 
publiek dat hotel ervoer, las, waardeerde. Het gebouw ontleent zijn reputatie, 
en dus zijn betekenis, aan de verhalen die erover circuleren. Het is dit geheel 
van verhalen, deze ‘onzichtbare’ laag die aan het gefotografeerde onderwerp 
kleeft, die in het begeleidende dossier aan bod komen. (Deze verhalen hoeven 
daarenboven niet feitelijk juist te zijn. In het onderzoeksdossier gewijd aan 
Abbott’s opname van het Flatiron bijvoorbeeld wordt de verkeerde persoon 
aangewezen als opdrachtgever.315 Ook al is deze interpretatie aantoonbaar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
315 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 299 Flatiron Building). Archief MCNY. In het 
dossier wordt het opmerkelijke gebouw gelinkt aan een zekere William S. Stratton, een 
voormalige timmerman uit Missouri die zijn geluk was gaan zoeken in de goudvelden van 
Colorado en daar een rijke goudader had aangeboord. In 1900 verkocht hij zijn mijn aan een 
syndicaat uit Engeland voor de ronde som van 10 miljoen dollar. Hij vertrok vervolgens naar 
Chicago alwaar hij hoopte een architect te kunnen vinden die voor hem een woning kon bouwen 
in Cripple Creek. In Chicago ontmoette hij de architect Daniel C. Burnham en de aannemer 
George A. Fuller die op dat moment plannen hadden voor een gebouw op het pas door Fuller 
aangekochte stukje grond vlak aan Madison Square. Stratton liet zich door beide heren ompraten 
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fout,316 ze vertelt evengoed iets over de verbeelding die zich ondertussen rond 
dit gebouw heeft gevormd.) 
 
Het resultaat van dit alles is dat de dossiers het afgebeelde in een geschiedenis 
plaatsen, waardoor ze temporele dimensie in het beeld nog versterken. Ze 
doen dat op twee manieren. Ten eerste, door voor de lezer/kijker de brede 
culturele, maatschappelijke, economische, sociale, architecturale context te 
schetsen waarin het gefotografeerde onderwerp geplaatst moet worden, staat 
het gefotografeerde niet langer geïsoleerd op zichzelf maar maakt het deel uit 
van een ontwikkelingsgang. Deze dossiers wijzen erop dat wat we in het beeld 
zien historisch gegroeid is: het is het product van een afgeronde geschiedenis 
of van een geschiedenis die nog bezig is. Het beeld is uiteindelijk maar een 
moment in een keten van gebeurtenissen. De temporele densiteit die Abbott 
via kadrering, standpunt, oriëntatie, belichting probeert zichtbaar te maken, 
herhaalt zich in de informatie die het dossier aanreikt. De in het beeld 
zichtbare en tot steen, beton en metaal gestolde geschiedenis mag zich dan 
als een onwrikbaar feit aan de kijker presenteren, het dossier maakt duidelijk 
dat die stevige (en op het eerste gezicht onwankelbare) brok realiteit ook 
maar het contingente resultaat is van het samenkomen van bewuste keuzes 
en toevallige gebeurtenissen en dus altijd anders had kunnen zijn (en dus ook 
kan worden).  
 
Ten tweede, de onderzoeksdossiers suggereren ook een tijdsverloop door de 
blik van de lezer/kijker naar specifieke details te leiden. Een voorbeeld 
hiervan is de foto die Abbott neemt van ‘172 Park Avenue & 39th Street’. (ILL. 
CNY 45) De kijker die onvoorbereid naar het beeld kijkt, zal wellicht vooral 
geïmponeerd zijn door de indrukwekkende en dramatische skyline van New 
York op de achtergrond. De vijf wolkenkrabbers die de kijker daar ziet, zijn 
allemaal van recente datum (gebouwd tussen 1929 en 1933). Links onderaan 
in het beeld is nog een restant te zien van het oorspronkelijke residentiële !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
en stak zijn fortuin in het gebouw in New York dat dan ook genoemd werd naar de financier: het 
zou vanaf dan bekend worden onder de naam ‘Stratton Building’. Maar nog voor het gebouw 
klaar was, overleed George A. Fuller en zou Stratton de naam van het gebouw, als laatste 
eerbewijs voor Fuller, laten veranderen in ‘Fuller Building’. Stratton had echter niets te maken 
met de constructie van het Flatiron. 
316 Voor de geschiedenis van dit fascinerende gebouw, zie Alice Sparberg Alexiou, The Flatiron. 
The New York Landmark and the Incomparable City that Arose with it, St. Martins Press, New 
York, 2010. Zie ook mijn bespreking van dit beeld in deel twee van dit proefschrift. 
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karakter van de buurt, het voormalige huis van Frederic Jennings, een 
zakenadvocaat die een fervente voorstander was van strenge wetten voor niet-
residentiële gebouwen op deze plaats in de stad. Op het moment dat de foto 
genomen werd, was de Princeton Club er gevestigd. Maar het is pas nadat de 
kijker/lezer het begeleidende dossier geraadpleegd heeft, dat hem het 
(relatief) kleine gebouw rechts vooraan opvalt en dat hij zich realiseert dat 
deze, op het eerste gezicht onooglijke constructie ook een (belangrijke) rol 
speelt in het beeld. Het gebouw rechts is een tijdelijke constructie, 
neergepoot op een leegstaand terrein (de marktwaarde van deze te vullen 
ruimte werd op dat moment geraamd op zo’n miljoen dollar). Het is een 
stalen prefabconstructie, met als ronkende titel ‘House of the Modern Age’, 
daar neergezet ter promotie van een nieuwe, vooruitstrevende bouwtechniek. 
Het gebouw werd gedurende drie maanden opengesteld voor het publiek en 
zou zo’n 110.000 betalende bezoekers lokken. 317  Zodra de kijker deze 
informatie ontvangt, verandert zijn blik op dit beeld. Het beeld laat zich dan 
niet langer lezen als de illustratie van een simpele tegenstelling tussen de 
corporatieve wolkenkrabbers op de achtergrond en de private woning op de 
voorgrond, waarbij het ene (de wolkenkrabbers) de toekomst zou verbeelden 
en het andere (de woning) het stoffige verleden zou vertegenwoordigen. Het 
heden dat in het beeld verschijnt, is niet zomaar een voorafspiegeling van wat 
de toekomst zal brengen (een overrompeling van de laatste residentiële 
resten door commerciële hoogbouw), maar manifesteert zich als iets 
onbeslist. De prefabconstructie is geen loutere herhaling van de residentiële 
burcht links in het beeld, maar een moderne vertaling ervan. Het beeld 
suggereert (door een tijdelijke toestand te vereeuwigen) dat de strijd tussen 
het residentiële en commerciële karakter van deze stadswijk nog steeds niet 
beslecht is. (Dat het ‘House of the Modern Age’ net naast de woning ligt van 
iemand die het residentiële karakter van de wijk fervent verdedigde, is 
wellicht toeval, maar dat Abbott beide huizen in beeld brengt door ruim 
genoeg te kadreren, is dat uiteraard niet.) Het thema van het beeld wordt zo 
de spanning tussen de ondertussen al in steen gezette toekomstdroom van de 
verticale stad en de (wellicht utopische) toekomst van een stad die op 
mensenmaat gedacht is. De foto suggereert een mogelijk alternatief maar 
geeft tegelijkertijd ook te kennen dat dit wellicht niet gerealiseerd zal worden. 
Het idee dat dit minuscule stalen gebouw zou kunnen concurreren met de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
317 Zie onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 172 Park Ave. & 39th St.). Archief MCNY. 
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mastodonten op de achtergrond is inderdaad moeilijk echt ernstig te nemen, 
maar het beeld houdt die mogelijkheid desalniettemin open. 
 
De onderzoeksdossiers doen ons beter kijken, maar zeggen niet noodzakelijk 
wat Abbott erin zag. Ze vertellen ons niets over de redenen waarom de 
fotografe precies deze onderwerpen selecteerde, met deze kadrering, 
standpunt, belichting, enzovoort.  Slechts één keer valt een onderzoeker uit 
zijn rol: in een beeld van het Wheelock House op West 158th Street 
suggereert hij dat de fotografe een ‘verkeerd’ standpunt heeft ingenomen 
waardoor ze een interessant object (in casu een in ijzer gegoten beeld van een 
hert) heeft gemist.318 Het uitzonderlijke statuut van deze opmerking maakt 
duidelijk dat de dossiers geen weergave zijn van het onderzoek dat aan het 
maken van het beeld voorafging, maar een analyse zijn na de feiten. Dat 
betekent dus dat het onderzoek van de assistenten enkel gestuurd is door de 
visuele informatie die het beeld zelf aanreikt. De onderzoeksassistenten 
mogen dan wel beschouwd worden als de ‘eerste lezers’ van het beeld, het 
zijn lezers die enkel belangstelling hebben voor wat in het beeld te zien is. 
Terwijl Abbott telkens weer de dubbele natuur van haar fotografie 
beklemtoont – het zijn én fotografische documenten én beelden gemaakt met 
een artistieke intentie – richten de onderzoeksassistenten zich in hun analyse 
op het documentkarakter ervan. Ze ondergaan uiteraard ook de effecten van 
kadrering, standpunt en belichting – de formele ingrepen waarmee haar 
Abbott haar artistieke autonomie opeist –  maar deze beïnvloeding lijkt geen 
sporen na te laten in hun analyse. Voor hen zijn de opnames niet meer dan 
pure registraties, een transparante doorkijk op de wereld, geen visie erop. En 
toch is het precies daarom dat we deze dossiers niet zomaar kunnen 
opzijschuiven. Ze negeren zou immers leiden tot een reductionistische 
lectuur van Abbott’s project, waarbij de dubbelzinnigheid die de fotografe er 
zelf in legde miskend zou worden door een even eenzijdige lectuur. Het 
negeren van de documentfunctie zou de beelden herleiden tot een artistieke 
stijloefening. De aanwezigheid van de dossiers helpt ons (de huidige kijkers, 
interpretatoren) eraan te herinneren dat het afgebeelde op een specifieke 
manier insisteert in de documentaire foto’s van Abbott. 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
318 Zie onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 259 Wheelock House, 661 W. 158th Street). Archief 
MCNY. De onderzoeker schrijft daarin het volgende: ‘The fotographer (sic) missed a cast iron 
deer 10 feet to the right of the lady.’ 
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6. Conclusie 
 
Het traject dat Berenice Abbott in de formulering en uitvoering van haar 
Changing New York-project aflegt, vertoont een zeker patroon. Telkens weer 
zien we hoe ze zich bekent tot bestaande conventies of posities maar er 
tegelijkertijd ook bewust afstand van neemt. Wanneer ze vlak na haar 
terugkeer New York uitvoerig begint te fotograferen en daarvoor gebruik 
maakt van de stilistische conventies van de Neue Optik (zoals we die kunnen 
terugvinden bij een Moholy-Nagy of Rodchenko bijvoorbeeld), dan blijkt uit 
de toepassing ervan dat ze er zich vooral van bedient om haar eigen visie op 
de stad te articuleren. Zoals de analyse van de New York-foto’s die in het 
Brusselse tijdschrift Variétés gepubliceerd werden, aantoont, zet ze de 
typische stilistische keuzes (desoriënterende perspectieven, een 
aangescherpte grafische helderheid,…) van de Neue Optik niet in om de 
kijker de beroezende verticaliteit van de hoogbouw, maar wel de 
monumentale zwaarte ervan te laten ervaren. Haar gehoorzaamheid is nooit 
volledig, ze onderwerpt zich nooit totaal aan een bestaande stijlen of 
procedure – of die nu ontleend zijn aan de beeldtaal van de artistieke avant-
garde of opgelegd worden door een bureaucratische instelling. Ook later, in 
haar herwerking en herdenking van het fotografische document, verzet 
Abbott zich al even heftig tegen de inschakeling van haar fotografische 
activiteit in de inventariserende logica van het archief. Zonder aan de 
communicatieve waarde van het fotografische beeld te raken – integendeel 
zelfs: communicatie wordt door Abbott als het ultieme doel van fotografie 
naar voren geschoven – herleidt ze dat communicatieve aspect nooit tot een 
descriptieve neutraliteit. Foto’s communiceren volgens haar niet omdat ze 
eenvoudige registraties zouden zijn, maar omdat ze de wereld interpreteren. 
Tegelijkertijd ontberen haar beelden de sentimentaliteit van de toen in zwang 
zijnde documentaire fotografie (bij Abbott geen sociale reportage). Door haar 
manier van werken opent ze als het ware een veld van opposities, zonder zich 
daarbij te bekennen tot één van beide kampen: zij opereert in het woelige 
‘midden’. Ook in haar lectuur van Atget zien we dezelfde spanning 
terugkeren: hoewel zijn fotografische omgang met Parijs een model voor haar 
verhouding tot New York is, is haar project geen kopie van dat van haar 
leermeester. Niet alleen omdat het onderwerp zo verschillend zou zijn, maar 
vooral omdat haar verhouding ertoe anders is. Abbott heeft wel leermeesters, 
maar ze gebruikt die uiteindelijk toch vooral om haar eigen sensibiliteit aan te 
wetten. 
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Het probleem waarvoor Abbott zich gedurende haar project herhaaldelijk 
gesteld ziet, is het zoeken naar een passende verhouding tot ‘binnen’ en 
‘buiten’, tot het zich bekennen tot iets en tegelijkertijd erbuiten te gaan staan. 
Hoe de controle over het apparaat te behouden zonder een steriel beeld te 
produceren, hoe de razende snelheid van de stedelijke transformaties tonen, 
zonder er zondermeer mee samen te vallen, hoe de leesbaarheid van het 
beeld garanderen zonder in te boeten aan eigenzinnigheid, hoe werken 
binnen de context van een archief zonder te verdwijnen in de stoffige logica 
van de bureaucratische blik, enzovoort. Abbott weet dat afstand behouden, 
zowel in temporele als in ruimtelijke zin (door buiten het stromen van de tijd 
te gaan staan en door het gefotografeerde niet te dicht te benaderen), 
noodzakelijk is een helder zicht te krijgen op de stedelijke transformaties. 
Maar ze weet evenzeer dat te veel afstand elke betrokkenheid doodt en het 
project tot een louter academische denkoefening dreigt te herleiden. Abbott 
ziet haar haar weifelende positie – want, geboren in Amerika, maar ook met 
een Europese sensibiliteit – niet als een onoverkomelijk probleem, maar juist 
als een voordeel, zelfs als een noodzaak. In de brief aan Scholle verwijst ze 
expliciet naar haar dubbele statuut om te onderstrepen dat ze inderdaad de 
perfecte kandidate is om dit project tot een goed einde te brengen. Zo stelt ze:  
 
‘I am overwhelmed by the importance of American material, so 
often ignored by our native artists. By neglecting their own material 
they are leaving open such a rich field to foreign artists who will 
interpret the American scene too much from the European 
standpoint. The attitude of an American whose appreciation is 
tempered by long residence abroad and whose observation has been 
made more acute by a truer perspective is the more balanced 
viewpoint. New York to be interpreted honestly must be approached 
with love void of sentimentality.’319 
 
Haar verblijf in het buitenland heeft haar de ogen geopend: in de 
transformatie die New York tijdens het decennium van haar afwezigheid 
ondergaan heeft, ziet zij eindelijk de belofte gerealiseerd van een uitdagend 
inheems onderwerp voor de Amerikaanse kunstenaar. Dit onderwerp !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
319 Brief van Berenice Abbott aan Hardinge Scholle, gedateerd 16 november 1931. Archief van het 
Museum of the City of New York. 
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onaangeroerd laten zou betekenen dat de Europese kunst het zich toeeigent, 
maar die benadert het dan vanuit haar specifieke (en dus veel te Europese) 
oogpunt. Maar ook de andere, misschien evidente optie, het onderwerp 
toevertrouwen aan een Amerikaanse kunstenaar zonder buitenlandse (lees: 
Europese) ervaring, is daarom nog geen recept voor succes, integendeel zelfs. 
De Amerikaanse kunstenaar zit vaak te dicht op zijn onderwerp en ‘ziet’ het 
daardoor domweg niet. Wat nodig is, is een kunstenaar die de Europese en 
Amerikaanse sensibiliteit in zich verenigt, wiens blik aangescherpt is door 
een lang verblijf in het buitenland en precies daarom het unieke, eigen 
Amerikaanse karakter van het onderwerp beter kan lezen. Wat nodig is, is 
afstand, is een onthechte en mature blik die het onderwerp alle recht doet.  
 
In dit citaat worden twee gevoelens resoluut tegenover elkaar geplaatst: ‘love’ 
versus ‘sentimentality’. Abbott suggereert dat de Amerikaanse kunstenaar 
zonder buitenlandse ervaring vooral sentimenteel reageert op zijn onderwerp. 
Sentimenteel is de kunstenaar die zich als een willoos object door zijn 
gevoelens laat meeslepen. Hij is overdreven ontvankelijk voor indrukken, 
maar doet er niets mee. Sentimentaliteit is oppervlakkig, en vooral, het 
schakelt het oordelende verstand uit. Bij de ontheemde Amerikaanse 
kunstenaar daarentegen is de waardering voor het eigen land ontdaan van alle 
excessen. Hij is gematigder, het evenwicht tussen verstand en gevoel is bij 
hem hersteld. Hij is dan ook in staat een evenwichtiger standpunt in te 
nemen. De liefde voor zijn onderwerp vervangt hier een puur sentimentele 
overgave. Deze liefde kan niet zonder gestrengheid. Enkel een kunstenaar 
met zo’n liefdevolle blik is in staat een eerlijk, onvervalst beeld te geven van 
de stad zoals ze is. Het is dat wat Abbott uiteindelijk van Atget geleerd heeft: 
dat invoelend kijken niet noodzakelijk uitmondt in wakke, zoeterige beelden, 
integendeel zelfs. Wat ze van Atget leert, is een specifieke gevoeligheid voor 
de harde materialiteit van steen, staal en beton. Wat Atget aan Abbott 
schenkt, is het inzicht dat trouw aan de stoffelijkheid van de wereld, een 
gehorigheid aan systemen niet toelaat. Vandaar dat ze haar werkwijze ook 
nooit zelf laat stollen tot een simpel toepasbaar schema: ze gaat niet op zoek 
naar een manier om het door haar geopende veld van opposities te overstijgen, 
wil de tegenstellingen niet met elkaar verzoenen. Zij opereert in het veld 
waar al deze tegenstrijdige intenties en verwachtingen op elkaar botsen, niet 
in het aseptische tussengebied van de nuance (van de verzoening).   
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IV. Changing New York: een analyse 
 
Voor mij op de tafel ligt een ding. Het is 28 cm hoog, 22 cm breed en 2,2 cm 
dik en weegt 1,2 kilogram. Het is een ding dat je kan openslaan, waarin je kan 
bladeren: het is een boek, een boek van 208 bladzijden. Dit boek is mijn 
onderzoeksobject. Maar hoe de analyse ervan aanvatten? Welke vraag dient er 
eerst gesteld te worden? Wellicht de vraag tot welke specifieke categorie 
boeken het behoort. Op 96 bladzijden staan er fotografische beelden. Het 
behoort dus tot de zogenaamde klasse van ‘beeldboeken’, meer specifiek het is 
een boek waarin fotografische beelden zijn opgenomen (het is geen 
prentenboek). Deze categorie kan verder onderverdeeld worden in 
fotoboeken, fotoalbums, fotografisch geïllustreerde boeken, foto-essays, 
kunstenaarsboeken,... Het fotoalbum kunnen we al meteen uitsluiten: in de 
meest strikte zin van het woord verwijst de term naar een precies omschreven 
praktijk waarbij de in het boek opgenomen beelden fotografisch van aard zijn, 
dus niet, zoals hier het geval is, gedrukt op de drukpers van een uitgever maar 
geprint in de donkere kamer van de fotograaf. Maar is het dan een fotoboek of 
een met fotografische beelden geïllustreerd boek, of misschien een foto-essay 
of toch een kunstenaarsboek? Nog vier mogelijkheden dus.  
 
Kiezen voor één van de bovenstaande mogelijkheden is echter niet evident. Er 
heerst ten eerste maar weinig consensus over wat er nu precies onder al deze 
begrippen verstaan moet worden en hoe ze zich tot elkaar verhouden.320 Zo 
wordt ‘fotoboek’ nu eens naar voren geschoven als een alles overkoepelend 
begrip, dan weer als een specificatie. Hetzelfde geldt voor de term 
‘fotografisch geïllustreerd boek’: ook hij is nu eens een hyperoniem, dan weer 
een hyponiem. Zelfs de term ‘foto-essay’ is niet eenduidig: alhoewel hij vooral 
verwijst naar een over een beperkt aantal bladzijden verspreide serie van 
fotografische beelden die samen een verhaal of argument ontwikkelen (een 
vorm van beeldorganisatie die voornamelijk in het geïllustreerde tijdschrift 
voorkomt), wordt hij soms ook gebruikt om hele fotoboeken (meestal 
documentair van aard) te omschrijven. Het is echter niet alleen erg moeilijk 
om het boek onder te brengen bij een van deze soorten, het is zelfs niet 
aangewezen. Kiezen voor een van de hierboven opgesomde termen betekent 
meteen al positie nemen. Elke term omvat immers een hele resem !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
320 Zie de worsteling met de term ‘fotoboek’ in de anatologie van Martin Parr en Gerry Badger. 
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vooronderstellingen – met betrekking tot de relatie tussen beeld en tekst, 
bijvoorbeeld, maar ook met betrekking tot de relatie tussen fotograaf, uitgever 
en eventuele tekstschrijver – die, nog voor er met de analyse van het boek ook 
maar begonnen is, de lectuur ervan in een bepaalde richting sturen. Neem nu 
bijvoorbeeld ‘fotoboek’ en ‘fotografisch geïllustreerd boek’: beide termen 
vooronderstellen een boek waarin foto’s en tekst aanwezig zijn, maar ze 
plaatsen die media elk in een verschillende verhouding tot elkaar. Terwijl 
‘fotoboek’ de rol van foto’s beklemtoont en suggereert dat het in het boek 
ontvouwde verhaal of argument vooral gedragen wordt door de erin 
opgenomen fotografische beelden en minder door de eventuele tekst, keert 
‘fotografisch geïllustreerd boek’ de relatie tussen tekst en beeld om en plaatst 
het beeld eerder in een dienende (want illustratieve) relatie tot de tekst. 
Kiezen voor één van deze termen betekent dus al meteen, nog voor het boek 
grondig geanalyseerd is, een uitspraak doen over de verhouding tussen tekst 
en beeld en over de rol die uitgever, fotograaf en/of auteur spelen in de 
productie van het boek (over hun invloed op de selectie en organisatie van 
tekst- en beeldmateriaal).  
 
Mijn lectuur van dit boek begint niet met een poging het onder te brengen in 
de juiste rubriek, maar met een aangescherpte aandacht voor de concrete, 
materiële verschijningsvorm ervan. Slechts zo zal het mogelijk zijn de 
particulariteit van dit boek – wat toch de kerntaak is van het eerste deel van 
dit proefschrift – te bepalen, de uniciteit ervan in het licht te stellen. Het 
boek dat de Oostenrijkse kunsthistoricus Michael Ponstingl wijdt aan het 
Weense stadsfotoboek bracht mij tot deze werkwijze.321 In zijn inleiding 
verwijst de auteur kort naar de Mexicaanse kunstenaar, schrijver en 
boekhandelaar Ulises Carrión die in een essay van 1975 een alternatieve 
definitie ontwikkelt van het concept ‘boek’. Carrión bekijkt het boek niet 
langer als een vergaarbak van teksten, maar beschrijft het als een 
opeenvolging van verschillende ruimtes en momenten.322 Door het oprekken 
van het begrip boek tot een algemene, abstracte beschrijving in termen van 
tijd en ruimte, wordt zijn benadering meteen ook een interessant 
uitgangspunt om andersoortige boeken, zoals fotoboeken, te analyseren. In !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
321 Michael Ponstingl, Wien im Bild. Fotobildbände des 20. Jahrhunderts, Christian Brandstätter 
Verlag, Wien, 2008. 
322 Ibidem, p. 13. 
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plaats van beelden als teksten te lezen, is het wellicht zinvoller om meer 
aandacht te hebben voor de manier waarop beide media, in en doorheen de 
ruimte-tijdconstructie van het boek, op elkaar betrokken worden en hoe hun 
onderlinge relaties de betekenis van het boek helpen te realiseren. Of, zoals 
Ponstingl het in zijn inleiding verwoordt, het boek te analyseren als 
‘Begegnungsort und Schauplatz mannigfaltiger intermedialer Phänomene’.323  
 
1. Paratekst 
 
In navolging van Carrión en met behulp van een door de Franse 
literatuurwetenschapper Gérard Genette opgesteld begrippenapparaat, 
onderzoekt Ponstingl dan zijn materiaal. Cruciaal in zijn benadering is 
Genette’s begrip ‘paratekst’. Alhoewel Genette het inzet in zijn analyse van 
literaire boeken, is het, zoals hij zelf al aangeeft, ook bruikbaar voor de 
analyse van beeldboeken. Het Lexicon van literaire termen omschrijft het 
concept als volgt: ‘Term geïntroduceerd door Gérard Genette ter aanduiding 
van al wat zich rond een tekst bevindt, d.w.z. alle tekstuele gegevens die de 
‘eigenlijke’ tekst aan de lezer als tekst presenteren en die voor hem als 
drempels, richtingwijzers, valstrikken, e.d. kunnen fungeren’. 324  Met 
‘paratekst’ verwijst Genette met andere woorden naar die elementen van het 
boek die binnen de meeste interpretatiekaders als bijkomstig gezien worden 
omdat ze geen echte rol van betekenis zouden spelen voor de tekst in het 
boek. Genette daarentegen toont aan dat deze elementen meer zijn dan 
bijkomstigheden, dat ze wel degelijk de lectuur van het boek sturen en dus 
een belangrijke communicatieve functie hebben. De ‘parateksten’ hebben 
zowel betrekking op schriftelijke en iconische elementen, maar ook op de 
materiële condities van het boek en kunnen zowel het werk zijn van de 
auteur (van tekst en/of beeld) als van de uitgever (en/of samensteller). De 
schriftelijke elementen zijn de auteursnaam, de boektitel, een voor- of 
nawoord, een flaptekst, de flap of omslag zelf, een inlegvel, een motto of 
opdracht, het colofon, de inhoudsopgave, titels van hoofdstukken, 
opmerkingen, enzovoorts. Met de iconische elementen verwijst Genette naar 
de beelden die in een boek opgenomen zijn (op de cover, maar ook binnenin, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
323 Idem. 
324 Hendrik Van Gorp (red.), Lexicon van literaire termen, Martinus Nijhoff Uitgevers, 
Groningen, 1998, p. 326. 
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als illustratie of in een andere hoedanigheid), terwijl de materiële aspecten 
betrekking hebben op alles wat met de vormgeving van het boek te maken 
heeft (de kaft of de stofomslag, de bladspiegel, de typografie, het boekformaat, 
het soort papier, enzovoorts). Genette onderscheidt ook nog een vierde soort 
van ‘paratekst’, namelijk die elementen die verband houden met de feitelijke 
context(en) waarin het boek functioneert. Daartoe behoort onder andere de 
reeks waarvan een boek deel uitmaakt, de prijzen of eervolle vermeldingen 
die het ontvangen heeft, de recensies die erover verschenen zijn, het publieke 
rumoer dat errond ontstaat, enzovoorts. 325  Deze laatste groep van 
‘parateksten’, ‘de geschreven en gesproken stemmingmakerij in allerlei 
media’, duidt Genette ook aan met de term ‘épitexte’, terwijl hij de drie 
andere groepen of ‘wat zich in de onmiddellijke omgeving van de tekst 
bevindt’ onder de term ‘péritexte’ vat.326 In mijn analyse van Changing New 
York zal ik vooral stilstaan bij deze verschillende soorten van ‘péritexte’.  
 
Een analyse die deze ‘parateksten’ ernstig neemt, vermijdt een aantal 
valkuilen van een meer klassieke interpretatie. Aangezien de verschillende 
‘parateksten’ aan verschillende ‘auteurs’ toegewezen kunnen worden 
(schrijver, beeldenmaker/fotograaf, uitgever, samensteller, vormgever,...), 
gaat de verantwoordelijkheid voor de betekenis van het boek niet naar één 
alles overkoepelende instantie die dan als een soort van super-auteur zou 
functioneren.327 Met een analyse van de verschillende ‘parateksten’ is het 
mogelijk om de interne gelaagdheid van het boek te laten verschijnen en aan 
te tonen dat de betekenis ervan niet geproduceerd wordt door een 
allesoverheersende stem die het hele proces van betekenisgeving autoritair 
zou controleren, maar dat ze juist ontstaat in en door de georganiseerde 
frictie tussen de verschillende onderdelen waaruit het boek bestaat en de 
verschillende intenties die zich daarin manifesteren. Het boek spreekt in 
tongen. 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
325 Michael Ponstingl,Wien im Bild. Fotobildbände des 20. Jahrhunderts, Christian Brandstätter 
Verlag, Wien, 2008, p. 17. 
326 H. Van Gorp (red.), Lexicon van literaire termen, Martinus Nijhoff Uitgevers, Groningen, 
1998, p. 326. 
327 Michael Ponstingl,Wien im Bild. Fotobildbände des 20. Jahrhunderts, Christian Brandstätter 
Verlag, Wien, 2008, p. 17. 
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a) Paratekst I: omslag-kaft  
 
Changing New York is voorzien van een stoffen omslag, een beschermende 
wikkel om het boek. De omslag is het publieke gelaat van het boek: het is wat 
de koper (en de latere lezer) het ziet nog vooraleer er met de lectuur van het 
boek begonnen is. Dit eerste contact met wat (hopelijk) de latere lezer zal 
worden is dus uiterst belangrijk: het is het moment waarop het boek zijn 
programma – wat zal er getoond worden, wat is de inzet, welk thema 
behandelt het? – zo bondig mogelijk samenvat, zo helder mogelijk hoopt over 
te brengen. Om deze communicatie te realiseren zet de omslag vaak 
verschillende middelen (en media) in. Hier, in het concrete geval van 
Changing New York, wordt er gebruik gemaakt van een fotografisch beeld, 
maar ook van verschillende soorten teksten. Voor- en achterkant van de 
omslag bevatten hetzelfde beeld. Verder zijn er nog een aantal teksten: op de 
cover zelf een titel met daaronder een naam, op de rug de titel, een 
toelichting erbij, dezelfde naam en ten slotte nog een andere naam, op de 
twee binnenflappen verschillende soorten teksten. Op de flap vooraan de 
naam van de uitgever alsook een korte (anonieme) introductietekst, op de 
flap achteraan enkele advertenties over gelijkaardige boeken. Het zijn deze 
zes elementen (en hun onderling samenspel) die de publieke identiteit van 
Changing New York bepalen. Het loont dan ook de moeite om ze even apart 
te bekijken. 
 
i. Het coverbeeld 
 
Waar de omslag de mogelijkheid biedt om twee beelden te plaatsen – één 
vooraan en één achteraan – en aldus het boek van een openings- en eindbeeld 
te voorzien, heeft men hiervoor niet gekozen. Hier wordt hetzelfde beeld 
gebruikt voor voor- en achterkant. Het beeld toont een blinde muur – er is 
geen venster, geen deuropening zodat onze blik brutaal op een muur van 
steen botst. Ook rechts en links is er geen opening: het beeld zit kadervullend 
vol. Het brengt de kijker tot heel dicht bij het getoonde: er is geen afstand, 
geen drempel, geen ruimte tussen de kijker en het afgebeelde. De muur heeft 
geen rand – waardoor het meteen onduidelijk wordt of we het nog wel de 
naam ‘muur’ mogen geven. Nergens is er een herkenbaar detail zichtbaar 
waardoor de kijker de plaats van dit stukje muur in het geheel van de 
constructie waartoe het behoort zou kunnen achterhalen, laat staan dat er 
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een identificeerbaar element (een speciaal soort ornament bijvoorbeeld) te 
zien zou zijn dat hem zou kunnen helpen het gebouw te identificeren. We 
zien louter een reeks stenen, geschikt op een manier die laat vermoeden dat 
ze een stuk muur vormen. 
 
De gefotografeerde ‘muur’ bestaat uit bakstenen, geen glad gestreken beton, 
geen hoogwaardig materiaal dus dat luxe uitstraalt, maar banaal, goedkoop, 
voorbijgestreefd materiaal. Hij bevat verder geen ornamentele versieringen. 
De bakstenen zijn bovendien niet nieuw, maar verweerd, ze dragen de sporen 
van de tijd. Het schuin invallend licht beklemtoont die verweerde ruwheid 
nog: deze ‘muur’ zit vol reliëf, vol kloven en barsten. De blik glijdt er niet 
soepel overheen, maar blijft achter elke oneffenheid hangen: het beeld nodigt 
uit tot een traag kijken, vraagt om een blik die aandacht heeft voor de 
breuken, uitstulpingen, ravijnen die zich in het gefotografeerde onderwerp 
aftekenen. De camera is niet frontaal op de bakstenen gericht, maar staat er 
schuins op. Deze diagonale blik zorgt er ook voor dat de rijen bakstenen 
volgens een schuine lijn (van linksboven naar rechts onderaan) geschikt 
worden. Deze dynamische lijn staat wat haaks op de trage lectuur waar de 
verweerde oppervlakte om vraagt. Er is een onoplosbare spanning tussen de 
door het standpunt opgeroepen versnelling en de trage, verzonken blik 
opgelegd door het strakke kader. Het coverbeeld verbindt twee manieren van 
kijken die op gespannen voet met elkaar staan: vluchtig scannen en 
aandachtig lezen. 
 
De aangescherpte aandacht voor de materiële conditie van het 
gefotografeerde duwt de kijker met de neus op de ‘feiten’. Het beeld spreekt 
twee zintuigen aan. Het beschrijft, toont, laat zien, maar het laat ook voelen: 
het weerbarstige oppervlak van de bakstenen prikkelt tegelijkertijd het oog en 
de tastzin. De cover zet de kijker ertoe aan het boek aan te raken, er een 
fysieke relatie mee aan te gaan – commercieel een gouden zet uiteraard, want 
wie het boek oppakt, zal misschien ook geneigd zijn erin te bladeren en het 
uiteindelijk te kopen. Maar naast deze commerciële geste, speelt er nog iets 
anders mee. Het aanspreken van de tastzin brengt de kijker akelig dicht bij 
het gefotografeerde onderwerp (wat men kan aanraken bevindt zich meestal 
heel dicht in de buurt van het lichaam). Het coverbeeld suggereert zo dat dit 
boek de (toekomstige) lezer zeer dicht bij het onderwerp zal brengen. Maar 
tegelijkertijd maakt het duidelijk dat deze intieme nabijheid niet noodzakelijk 
veel zal ophelderen (want uiteindelijk zien we niets behalve brute, 
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ongedefinieerde materie). Of liever, en wellicht beter uitgedrukt, het beeld 
suggereert dat aanraken niet voldoende zal zijn, dat het als dusdanig geen 
diep inzicht zal opleveren. De tastzin beperkt zich (noodgedwongen) tot de 
buitenkant, tot de oppervlakte. In die zin tempert het beeld de verwachtingen 
die het zelf oproept: er zal veel te zien zijn, maar louter kijken en aanraken 
zullen wellicht niet volstaan.  
 
Het coverbeeld openbaart waartoe de fotocamera in staat is. Het is een 
detailopname.328 Ook al bestrijkt het een beperkte oppervlakte, toch is er nog 
veel te zien: elke baksteen is apart zichtbaar, niets verdwijnt in onbestemde 
onscherpte. Het maakt duidelijk hoeveel informatie de camera wel uit de 
werkelijkheid kan halen. Maar tegelijkertijd is het onduidelijk wat de waarde 
en betekenis van die informatie nu precies is. Uiteindelijk is er toch niets te 
zien, behalve een uit verweerde bakstenen opgebouwde blinde ‘muur’. Tot 
een opmerkelijk detail de aandacht van de kijker opeist: onderaan het beeld 
tekenen zich een aantal vreemde, bizarre vormen af. Vlak onder de naam zijn 
er een paar verticale inkepingen te zien, kleine rechte sneden in de pokdalige 
huid van de gevel. Maar, in de aangevuurde verbeelding van de kijker, 
kunnen deze lijnen ook voor iets anders staan, voor letters bijvoorbeeld. 
Letters die nauwelijks leesbaar zijn, die zich weliswaar aankondigen maar 
zich niet ten volle kunnen doorzetten, die zich niet helemaal aan de zuigende 
materie van de muur kunnen onttrekken. De muur houdt de doorbraak van 
tekst, van betekenis, van zingeving tegen. Maar niet helemaal: ze sijpelen 
toch via de kieren door, via de gaten en spleten die als openingen naar andere 
ruimtes functioneren. De muur lijkt hier wel van papier – zoals een dunne 
tekstpagina waarop de lettertekens van de achterkant doorschijnen. Er is 
overigens nog een andere plek waar de muur plotseling associaties oproept 
met een blad. Tussen de naam en de titel zien we een ritmische opeenvolging 
van scherpe pieken en dalen, van strepen en punten. Het lijkt wel op braille, 
door de afwisseling van putten en bobbels, of op morsecode, door de 
afwisseling van punten en lijnen. Twee talige codes, in de muur gegrift, die 
eraan herinneren dat het niet zal volstaan het beeld te bekijken, maar dat het 
ook gelezen zal moeten worden. De beide plekken markeren het punt waar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
328 Het coverbeeld is een uitvergroot detail van een beeld dat Berenice Abbott in het kader van 
haar Changing New York-project maakte (Neg. 166 Construction Old and New), een beeld dat 
niet opgenomen is in het boek – het werd op het laatste moment door de uitgever geweerd. Zie 
Bonnie Yochelson, Berenice Abbott. Changing New York. The Complete WPA Project, The New 
Press, New York, 1997, p. 31.   
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voorzichtig aanraken omslaat in lezen, waar het zoekende contact met de 
materialiteit omslaat in een doorgedreven onderzoek. 
 
De omslag, de gefotografeerde muur, is een beschermende laag die om het 
boek is aangebracht. Bescherming of afschrikking? De brute materialiteit van 
de verweerde bakstenen schrikt immers ook af, het duwt de kijker weg: weg 
van deze ruwe, stekelige, rasperige muur. De intimiteit van de aanraking leidt 
tot een ruw ontwaken. Daarenboven, door geen enkele opening te tonen, 
geen enkele vluchtweg, lijkt het beeld de blik gevangen te houden. De muur 
is dan een obstakel waar onze blik voortdurend tegenaan botst: het komt tot 
een krachtmeting. Maar wat voor een soort van krachtmeting? Aan de ene 
kant zijn er de letters (woorden) die zich doorheen de materie lijken te willen 
drukken (die de materie lijken te willen be-tekenen), aan de andere kant is er 
is de ingespannen blik van de kijker die de rij bakstenen aandachtig 
bestudeert op zoek naar inzicht. Beide pogingen tot betekenisgeving 
mislukken. Wat deze mislukking duidelijk maakt, is dat kijken op zich 
wellicht niet voldoende zal zijn om betekenis te genereren. Wat nodig is, is 
verbeelding (diezelfde verbeelding die in een toevallige constellatie van putjes 
en heuveltjes, van streepjes en lijntjes talige codes vermoedt). Kijken zonder 
verbeelding, zonder een imaginaire sprong die de in beeld gezette feitelijk-
heid kan omzetten in denkmateriaal, is krachteloos. Het beeld legt de kijker 
een zware taak op: er zullen muren (echte en denkbeeldige) gesloopt moeten 
worden om de gefotografeerde materie om te zetten in voedsel voor de geest. 
Het coverbeeld maakt duidelijk dat het boek om een lezer vraagt die niet te 
beroerd is om met zijn kop tegen de muur te lopen. Een lezer ook, die bereid 
is zijn handen vuil te maken, die van aanpakken weet en die een beroep kan 
doen op zijn verbeelding.  
 
Samenvattend: het coverbeeld alleen al installeert een hele reeks van scherpe 
opposities – het verschil tussen vol en leeg, tussen gesloten en open, tussen 
traag en snel, tussen scannen en lezen, tussen feit en fictie, tussen nabijheid 
en distantie, tussen oppervlakte en diepte, tussen zichtbaar en verborgen. Een 
spannende openingszet. 
 !  
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ii. titel & auteursnaam 
 
Op de muur, op het beeld, de titel van het boek, ‘Changing New York’, en een 
naam, ‘Berenice Abbott’. De titel is groot gedrukt, groter in elk geval dan de 
naam die er onder staat. Zowel titel als naam lijken op de muur geplakt (ze 
smelten er in elk geval niet mee samen). Ze hangen op de gevel, net zoals de 
letters van een reclamebord. Deze indruk wordt nog versterkt door de 
schuine plaatsing van de letters: ze lijken de lijnen, getrokken door de rijen 
bakstenen, te volgen. Zelfs perspectivisch klopt alles: de letters links zijn 
merkbaar groter dan de letters rechts. Ze hangen aan de muur en 
tegelijkertijd toch ook weer niet. Alle letters hebben een zwarte rand. Ofwel 
is hij een effect van de schaduw die de letters op de muur werpen, ofwel wijst 
het zwart op de dikte van deze letters. Wat er ook van zij, de letters blijken 
volume te hebben, ze zijn een driedimensionaal object. Het gaat hier dus niet 
om letters, woorden die als immateriële lichtbundels op de gevel geprojec-
teerd worden, maar om objecten die op een gevel zijn aangebracht. Maar 
aangezien gevel en beeld samenvallen kan men de manier waarop woorden 
en gevel hier op elkaar betrokken worden ook lezen als een uitspraak over 
hoe beeld en taal zich (althans in dit boek) tot elkaar verhouden. De zwarte 
rand kan dan begrepen worden als een indicatie dat beide media, hoewel 
fundamenteel op elkaar betrokken (de letters rusten niet voor niets op de 
gevel/het beeld), toch ook als aparte media benaderd moeten worden. Beeld 
en tekst worden hier in een gespannen verhouding tot elkaar geplaatst, een 
verhouding waarbij het verschil tussen beide media eerder beklemtoond dan 
genuanceerd wordt. Het aanscherpen van deze tegenstelling blijkt ook nog uit 
een ander, opmerkelijk verschil tussen titel en beeld. Zo zijn de letters 
onberispelijk wit, niet aangevreten door de tijd, terwijl de donkere muur 
duidelijk sporen van verwering vertoont. De letters ogen kakelvers, hun 
typografie modern, hun plaatsing hedendaags, de muur is duister, oud, 
verweerd. 
 
Woord en beeld zijn duidelijk van elkaar gescheiden entiteiten, maar worden 
ook op elkaar betrokken. Zo kan de tegenstelling tussen de gladde letters en 
de ruwe muur bijvoorbeeld gebruikt worden om de betekenis van het eerste 
woord uit de titel (‘changing’) al enigszins in te vullen. Op basis van de 
voorgaande analyse zou men dit woord dan kunnen interpreteren als de 
uitdrukking van een specifieke relatie tussen oud en nieuw, een relatie die 
hier in eerste instantie opgevoerd wordt als een tegenstelling (oud versus 
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nieuw). De titel ‘Changing New York’ verwijst dan naar een boek waarin die 
spanning tussen oud en nieuw in de stad New York aan bod komt. Maar deze 
lectuur houdt geen rekening met de specifieke vorm die het ‘oude’ in dit 
coverbeeld aanneemt. Het gaat immers niet om een vervallen gebouw, een 
herkenbare ruïne, maar om een stuk verweerde muur. Het pokdalige 
oppervlak van de bakstenen muur toont de invloed van weer en wind, van zon 
en regen, het toont met andere woorden de inwerking van de tijd. De 
aangetaste muur verbeeldt de tijd als een agressieve kracht die op de materie 
inwerkt. Het woord ‘Changing’ in de titel zou dan niet duiden op de pure 
tegenstelling tussen oud en nieuw, maar op de manier waarop de tijd het 
nieuwe aantast en het geleidelijk oud maakt (op de tijd als proces dus). Zo 
gesteld zou de titel dan een andere ambitie van dit boek aan het licht brengen, 
namelijk een proces te tonen, niet een eindtoestand. ‘Changing New York’ 
kan echter ook nog op een derde manier gelezen worden, als een oproep tot 
verandering. In de Oxford English Dictionary wordt het werkwoord ‘to 
change’ als volgt omschreven: ‘make or become different‘. In het eerste geval 
gaat het om een actieve ingreep, iets wordt anders gemaakt, in het tweede 
geval beschrijft het een proces van verandering dat plaatsgrijpt, iets dat 
anders wordt. Op dat moment werkt de voluntaristische titel niet langer als 
de beschrijving van een verschil of van een proces, maar een aansporing: de 
verandering wordt doel. De relatie tussen tekst en beeld zou dan op een 
andere manier begrepen moeten worden: de getekende muur staat dan voor 
het oude, dat, om de verandering in gang te kunnen zetten, eerst gesloopt zal 
moeten worden. De lezer, aan wie de oproep zou gericht zijn, krijgt dan de 
taak om het proces dat door de loutere werking van de tijd al is ingezet, voort 
te zetten en te voltooien.  
 
Ten slotte nog iets over de naam. Hij staat onder de titel, in kleinere kapitalen. 
Er is slechts plaats voor één naam. Door enkel de naam van Berenice Abbott 
te vermelden, suggereert de cover dat zij de uiteindelijke eindverantwoorde-
lijkheid draagt voor het hele boek. Dit is een boek van één auteur, hier 
spreekt één stem. Deze interpretatie wordt nog versterkt door de tekst die op 
de rug de stoffen omslag staat gedrukt. Daar lezen we het volgende: 
‘Changing New York. A Book of Photographs by Berenice Abbott. Dutton’. 
Ook hier staan de titel en de naam van de auteur in hoofdletters en wordt 
bevestigd dat het boek het werk is van één auteur. De rug levert echter ook 
belangrijke nieuwe informatie op. Het boek wordt een fotoboek genoemd, ‘A 
Book of Photographs’, Berenice Abbott moet dus een fotografe zijn. Verder 
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staat er nog wel Dutton, maar op dit moment is nog niet duidelijk waarnaar 
deze naam precies verwijst. 
 
iii. de flapteksten 
 
Op beide flappen staat nog meer tekst. Op de flap achteraan bevinden zich 
een aantal advertenties van boeken uit het fonds van E.P Dutton. (Dutton 
verwijst dus blijkbaar naar de uitgever.) De flap is onderverdeeld in twee 
delen. Het bovenste deel bevat twee advertenties van boeken over New York, 
Ballads of Old New York, samengesteld door Arthur Guiterman, en Old New 
York for Young New Yorkers, geschreven door Caroline D. Emerson en 
geïllustreerd door Alida Conover. Het onderste deel is voorbehouden voor 
advertenties van de boeken van één auteur, Henry Collins Brown: The Story 
of Old New York, Brownstone Fronts and Saratoga Trunks en From Alley 
Pond to Rockefeller Center. Het zijn drie geïllustreerde boeken over de 
geschiedenis van de stad, elk boek bestrijkt een duidelijk afgebakende periode. 
Het eerste boek eindigt in 1835, het tweede beschrijft de periode tussen 1835 
en het einde van de negentiende eeuw, het derde boek bestrijkt de periode 
van 1899 tot 1939. Door deze advertenties op te nemen wordt gesuggereerd 
dat Changing New York deel uitmaakt van een reeks boeken die elk op hun 
manier de geschiedenis van de stad denken, tonen, beschrijven, bezingen.  
 
Op de flap vooraan kunnen we een wat langere tekst aantreffen met daarin 
heel wat informatie over de inhoud, het doelpubliek, over de fotografe, over 
de prijs van het boek. Het is een anonieme tekst, daar geplaatst door de 
uitgever (zo kan de lezer tenminste vermoeden omdat op de plaats waar de 
naam van de auteur zou verschijnen – onderaan de tekst – de naam van de 
uitgever staat). Het loont de moeite om deze tekst in zijn geheel te citeren en 
vervolgens grondig te analyseren.  
 
 Changing New York 
A Book of Photographs 
By 
Berenice Abbott 
 
A production of the Federal Art Project 
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Each picture in “Changing New York” is an individual gem of 
photographic art worked into a whole that presents the true spirit 
that is New York, with its constant change and thrilling tempo. 
This is a book for those who love the city and have a romantic 
interest in its historic past; it is an exiting, beautiful and historical 
volume for any person, no matter where he lives, who is interested 
in an enduring, absolutely accurate (as only a camera in the hands of 
an artist can be accurate) record of changing times and places and 
people in this great, throbbing metropolis. 
It is evident from the pictures in this book that Miss Abbott’s great 
interest is in curiosities and in architectural detail. “Changing New 
York” contains pictures of old tenements and elevated structures in 
juxtaposition to costly and polished skyscrapers, showing the typical 
contrasts of New York street life where extremes of poverty and 
wealth literally rub elbows. There are fascinating shots of old 
buildings, weirdly ornate buildings, palaces and theatres of a bygone 
architecture. There are shots of pushcarts and barbershops, of 
bridges and remote byways of Greenwich Village. 
Miss Abbott first studied sculpture and drawing in Paris and Berlin 
and later turned to photography. After ten years in Paris, during 
which time she achieved an enviable reputation, she returned to 
America for a short visit, fell in love with New York with a “fantastic 
passion” and came back for good. 
Miss Abbott’s work has been exhibited all over the world, and has 
appeared in countless magazines like “Life”, “Fortune” and “Vanity 
Fair”, and in photographic collections like “U.S. Camera” and many 
others. 
 
E.P. Dutton & Co. INC. 
300 Fourth Avenue, New York, N.Y. 
 
For the visitor from out-of-town – the perfect book about New York 
to take home to friends and family. 
 
$ 3,00 
 
De gehele flaptekst valt uiteen in zes delen: een eerste deel herhaalt wat we al 
op de rug van de omslag konden lezen, een tweede deel voegt daar nog wat 
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informatie aan toe (het gaat om een productie van het Federal Art Project), 
het derde deel betreft de eigenlijke flaptekst, gevolgd door de naam en het 
volledige adres van de verantwoordelijke uitgever (het vierde deel), het vijfde 
deel probeert op een bondige manier het uiteindelijke doelpubliek van dit 
boek te omschrijven en ten slotte (niet onbelangrijk) eindigt de flaptekst met 
de prijs van het boek (het niet onaanzienlijke bedrag van 3 dollar). De 
flaptekst voegt vijf elementen toe: hij vermeldt de betrokkenheid van het 
Federal Art Project (en zegt meteen ook iets over de aard van die 
betrokkenheid), geeft meer informatie over wie Berenice Abbott nu precies is, 
typeert het boek (en dan vooral de beelden), omschrijft het doelpubliek en 
vermeldt de aankoopprijs.  
 
Het eerste wat opvalt, is de manier waarop de flaptekst de betrokkenheid van 
het Federal Art Project omschrijft. Er staat niet ‘Funded by…’ of ‘Supported 
by…’, maar wel ‘A production of the Federal Art Project’. Het boek wordt 
hier dus gepresenteerd als een cultureel object, zoals een film, toneelstuk of 
plaatopname, met het Federal Art Project in de rol van producent. Een 
producent is iemand die ‘iets’ faciliteert, die betrokken is bij het beheer van 
alles wat noodzakelijk is om het product te realiseren, en die daarvoor de 
nodige fondsen inzamelt of ter beschikking stelt. 329 Door zijn financiële 
bijdrage heeft de producent uiteraard een belangrijke stem in het maakproces. 
De toevoeging van deze zin vertroebelt het auteurschap van het boek. Terwijl 
de cover één duidelijke auteur naar voren schuift, wordt hier een gedeeld 
auteurschap gesuggereerd. Door aan een overheidsinstantie de rol van 
producent toe te kennen, wordt de absolute soevereiniteit van Abbott in vraag 
gesteld.  
 
De introductietekst zelf valt uiteen in vijf paragrafen. De drie eerste 
paragrafen lichten de inhoud van het boek en het doelpubliek verder toe, de 
vierde paragraaf biedt een korte biografische schets van Berenice Abbott 
terwijl de vijfde paragraaf haar statuut als toonaangevende fotografe beklem-
toont. De eerste paragraaf probeert het boek te omschrijven in één compacte, 
maar nogal complexe zin. Changing New York wordt er voorgesteld als een 
boek waarin foto’s verzameld zijn, foto’s die tegelijkertijd op zichzelf staan 
(‘an individual gem of photographic art’) en deel uitmaken van een geheel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
329 Zie definitie van ‘production’ in de Oxford Englisch Dictionary: ‘the process of or management 
involved in making a film, play or record’. 
! - 226 - 
(‘worked into a whole’). Een geheel dat dan wordt geacht ‘the true spirit of 
New York’ te representeren, een ‘true spirit’ die al snel nader gedefinieerd 
wordt als ‘its constant change and thrilling tempo’. Deze eerste zin articuleert 
de tomeloze ambitie van het boek – inzicht te bieden in het karakter, in het 
wezen van een stad – en zegt ook iets over de daarvoor gebruikte methode 
(een reeks van aparte beelden die tot een geheel zijn samengesmeed). De in 
het boek opgenomen beelden moeten dus tegelijk als afzonderlijke, op 
zichzelf staande beelden en als bouwstenen van een ruimere presentatie. Het 
boek vereist een dubbele lectuur. 
 
De tweede paragraaf laat zich lezen als een eerste poging om het doelpubliek 
wat nader te bepalen. Het wordt breed gedefinieerd: het boek is niet bestemd 
voor nauw omschreven beroepsgroepen (zoals historici of archivarissen 
bijvoorbeeld), maar voor al diegenen die de stad een warm hart toedragen en 
een sentimentele belangstelling voor haar historische gestalte hebben. Door 
het gebruik van een generische term (men schrijft ‘the city’ niet ‘this city’ of 
‘New York’) suggereert de tekst dat het boek misschien ook als een reflectie 
over de stad in het algemeen en niet enkel over één particuliere stad kan 
gelezen worden. New York zou dan niet meer zijn dan een voorbeeld van het 
transformatieproces dat elke moderne grootstad kenmerkt. Vandaar ook dat 
het boek iedereen aanbelangt, dat het zijn lezers overal aantreft, ongeacht hij 
of zij nu enkel in New York vertoeft. Wat mag die geïnteresseerde lezer dan 
precies verwachten? Volgens de tekst: een duurzaam (‘enduring’) en absoluut 
accuraat verslag van ‘changing times and places and people in this great, 
throbbing metropolis’. De zin poneert een opmerkelijke tegenstelling tussen 
het karakter van het boek (een ‘enduring, absolute accurate (…) record’) en 
het behandelde onderwerp (‘changing times and places and people’). De zin 
kwalificeert het boek als een ‘absolute accurate record’. Die accuraatheid 
wordt echter niet toegeschreven aan het loutere gebruik van een fotocamera, 
maar wel aan het feit dat dit apparaat door de vaardige handen van een 
kunstenaar bediend wordt. Ze is een effect van Abbott’s werkwijze, van haar 
artistieke sensibiliteit, geen automatisch uitvloeisel van een technisch 
instrument. Op deze manier wordt de rol van Abbott in het productieproces 
van het boek gepreciseerd: haar auteurschap kan niet gereduceerd worden tot 
een puur technische vaardigheid (weten hoe een camera moet bediend 
worden), maar moet gesitueerd worden in haar artistieke sensibiliteit.  
 
! - 227 - 
De derde paragraaf kan dan gelezen worden als een verdere toelichting en 
omschrijving van die ‘artistieke sensibiliteit’. Dit stukje tekst stelt scherp op 
de specifieke manier van werken van Berenice Abbott. Wat treft haar oog, 
wat is haar onderwerp, hoe pakt ze het aan? Het oog van de fotografe, zo 
lezen we hier, zou vooral geprikkeld worden door rariteiten en door 
architecturale details (op basis van deze opmerking zou het boek dus vooral 
detailopnames van curiosa, van buitenissige, afwijkende gebouwen bevatten). 
Wat men dan precies begrijpt onder deze ‘rariteiten en detailopnames’ wordt 
in een volgende zin verder uitgewerkt: het gaat om ‘old tenements and 
elevated structures in juxtaposition to costly and polished skyscrapers, 
showing the typical contrasts of New York street life where extremes of 
poverty and wealth literally rub elbows’. Eerder dan om een loutere 
opsomming van particuliere constructies, zou het dus gaan om een exploratie 
van nevenschikkingen: het naast elkaar van oud en nieuw, van goedkoop en 
duur, van arm en rijk. 
 
De volgende zinnen werken het hierboven beschreven systeem van opposities 
verder uit, zij het dat zij zich concentreren op de verschillende manieren om 
die tegenstellingen zichtbaar te maken. Werd in de vorige zin nog 
gesuggereerd dat het verschil zichtbaar gemaakt kon worden op het niveau 
van de motiefkeuze, door binnen de ruimte van één beeld twee gebouwen, de 
ene recent, de ander oud, de ene armoedig, de ander luxueus, naast elkaar te 
plaatsen bijvoorbeeld, nu, in de daaropvolgende zin, worden de opposities 
gesitueerd op het niveau van de fotografische act zelf. Zo heeft de auteur het 
over ‘fascinating shots of old buildings (…)’ (mijn cursivering). Het verschil 
wordt dan niet aangetroffen en simpelweg geregistreerd, maar wordt 
geconstrueerd, gecomponeerd, ontstaat door het onderwerp aan een bepaalde 
formele bewerking te onderwerpen. De volgende zin introduceert weer een 
andere manier om de contrasten die het moderne New York zouden 
kenmerken, te tonen. Een pure nevenschikking van beelden met 
verschillende onderwerpen – een stootkar, een kapperszaak, bruggen en 
afgelegen steegjes –, zou daarbij al volstaan. De spanning situeert zich niet in 
het individuele beeld of in de formele behandeling van het onderwerp, maar 
wel in de schikking van de beelden. Het is door de aaneenschakeling van 
onderwerpen die op het eerste gezicht niets met elkaar te maken hebben dat 
de lezer/kijker iets van de prikkelende chaos van de stad ervaart. Wat deze 
paragraaf zo duidelijk maakt, is dat het hele boek (minstens) drie strategieën 
zou volgen om de verschillende opposities die in de moderne metropool 
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spelen aan het licht te brengen. Door ze te expliciteren, functioneert de tekst 
als een bondige gebruiksaanwijzing voor de lezer. Hij maakt duidelijk hoe de 
lezer de beelden moet bekijken, hoe hij de relatie tussen deel en geheel moet 
zien, hoe hij de verhouding tussen de verschillende objecten in het beeld zelf 
moet lezen, dat hij ook oog moet hebben voor formele keuzes.  
 
De volgende twee paragrafen gaan verder in op Berenice Abbott. Ze geven 
een korte biografische schets van de fotografe, met opmerkelijk veel aandacht 
voor haar Europese avontuur. Men begint met het benoemen van de twee 
studies die ze genoot in Parijs en Berlijn, namelijk tekenen en beeldhouwen. 
De tekst benadrukt dat deze studies haar uiteindelijke keuze voor fotografie 
voorafgaan, waardoor duidelijk wordt gemaakt dat ze, ondanks haar keuze 
voor de fotocamera, wel degelijk over enige artistieke achtergrond (en/of 
opleiding) beschikte. Ten slotte wordt haar verblijf op het Europese vasteland 
ook aangewend om haar artistieke prestige nog eens te onderstrepen: zo 
wordt er in de voorlaatste paragraaf op gewezen dat ze tijdens haar verblijf in 
Parijs een benijdenswaardige reputatie had. En ook de laatste paragraaf stelt 
de artistieke verdiensten van de fotografe in het licht (ze werkte voor 
toonaangevende tijdschriften, ze heeft wereldwijd tentoongesteld, enzovoort). 
Deze paragraaf kan dus gelezen worden als de plaats waar de uitgever uitpakt 
met de artistieke geloofsbrieven van Abbott.  
 
Maar ook haar terugkeer naar Amerika wordt niet onvermeld gelaten. Haar 
terugkeer wordt beschreven als een plotse en onverwachte verliefdheid: ‘she 
(..) fell in love with New York with a ‘fantastic passion’ and came back for 
good’. Deze passage maakt duidelijk dat de fotografe een passionele relatie 
onderhoudt met haar onderwerp: haar foto’s zijn een liefdesverklaring aan de 
stad. Het boek zou dan kunnen gelezen worden als een vehikel om haar 
particuliere passie met het (brede) publiek te delen (vandaar dat het boek 
vooral geacht wordt aan te slaan bij hen die een gelijkaardige passionele liefde 
voor de stad zouden delen). Deze laatste twee paragrafen moeten de lezer van 
het boek twee dingen duidelijk maken: ten eerste dat de auteur/fotografe 
geen neutrale relatie heeft met haar onderwerp (ze is verliefd op de stad, ze 
heeft er een passionele relatie mee) wat suggereert dat de hier verzamelde 
beelden een zeer persoonlijk beeld zullen geven (geen dorre, droge 
documenten, maar een geëngageerde omgang met het onderwerp). Ten 
tweede: haar artistieke achtergrond verduidelijkt dat het hier om een 
kunstzinnige fotografe gaat die weet hoe beelden te maken, die weet hoe ze 
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werken, die de plastische mogelijkheden van het apparaat ten volle kan 
benutten. 
 
Naast deze introducerende tekst bevat de flap nog drie andere elementen: de 
(volledige) naam van de uitgever, een korte, bondige slagzin met betrekking 
tot het doelpubliek en ten slotte de aankoopprijs van het boek. De korte, 
commerciële slagzin is de tweede verwijzing naar het doelpubliek van dit 
boek en legt subtiel een andere klemtoon dan de hierboven geanalyseerde 
flaptekst. Eerst ging het over het zeer ruime publiek dat enige genegenheid of 
minstens interesse toonde voor alles wat met stad of stedelijkheid te maken 
heeft, nu richt de auteur zich specifiek tot de bezoeker aan New York en 
suggereert hij dat dit boek het ideale geschenk zou zijn om terug mee te 
nemen naar familie of vrienden thuis. Deze suggestie die op het eerste gezicht 
wat vreemd kan overkomen, wordt haast evident als we rekening houden met 
het jaartal van publicatie. Het boek werd gepubliceerd in 1939, net op het 
moment dat er in New York een wereldtentoonstelling liep. Omdat het hier 
een gebeurtenis betrof met mondiale impact kon men vermoeden dat de expo 
massa’s toeristen naar de stad zou lokken. Het is dat publiek dat hier 
rechtstreeks aangesproken wordt. De aankoop van dit geschenk zou hun 3 
dollar kosten, wat geen gering bedrag was.330 Door deze hoge kostprijs mikt 
het boek duidelijk op een specifieke klasse van bezoekers (en bewoners): de 
gefortuneerde middenklasse.  
 
iv. de kaft 
 
Onder de omslag zit een harde kaft verborgen. De lezer voelt het materiaal, 
maar ziet niet welke informatie erop staat. Wat hij voelt, is dat het boek een 
hardcover is, wat er een zekere status aan verleent (het maakt het tot een 
gewichtig, duurzaam, stevig boek). Wanneer hij het boek van de omslag 
ontdoet, kan hij op de kaft het volgende lezen: ‘Changing New York. 
Photographs by Berenice Abbott’. De titel is opnieuw groter gedrukt dan de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
330 De handelswaarde van een product dat in 1939 3 dollar kostte, bedraagt vandaag 49,6 dollar. 
Maar een beter inzicht in de werkelijke kostprijs van dit boek kan men verkrijgen door de 
relatieve waarde ervan te vergelijken. Men berekent hoeveel procent van een mediaan inkomen 
de aankoop van dit boek in 1939 bedroeg en past dit coëfficiënt dan tot op het huidige mediaan 
inkomen. Volgens deze berekeningswijze zou de huidige waarde van dit boek maar liefst 217 
dollar bedragen. De huidige verkoopprijs van dit boek situeert zich dus wellicht ergens tussen 
deze twee bedragen in. Zie voor deze berekeningen: measuringworth.com. 
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auteursnaam en is opnieuw in twee delen gesplitst. Net zoals op het 
coverbeeld wordt ‘Changing’ gescheiden van ‘New York’, maar hier wordt het 
woord ‘Changing’ nog eens veel kleiner gedrukt dan de naam van de stad. 
Door dat duidelijk zichtbare verschil in lettergrootte, suggereert de kaft dat de 
verhouding tussen de twee begrippen waaruit de titel bestaat anders moet 
worden geïnterpreteerd. De kaft stelt dat het boek niet zozeer het 
veranderlijke karakter van de stad wil openbaren, maar wel de stad zelf.  
 
In vergelijking met de omslag bevat de kaft één nieuw element: het logo van 
het Federal Art Project (een gestileerde adelaar). De naam van de uitgever 
wordt daarentegen niet vermeld. Het logo wijst er opnieuw op dat het 
voorliggende boek verschillende verantwoordelijken kent: er is de naam van 
de fotograaf (wordt maar liefst vier keer herhaald: op de cover, op de rug, op 
de flaptekst en nu nog een keer op de kaft), de naam van de uitgever van het 
boek (wordt twee keer vermeld: één keer op de rug van de omslag en één keer 
op de flap vooraan), de naam van het Federal Art Project (wordt net zoals de 
naam van de uitgever twee keer vermeld, één keer op de flaptekst en één keer 
op de kaft, maar dan onder de vorm van een logo). Het auteurschap mag dan 
al verdeeld zijn over verschillende instanties, dat de naam van Abbott maar 
liefst vier keer terugkeert, terwijl de andere ‘auteurs’ maximaal twee keer 
vernoemt worden, suggereert dat de stem van Abbott in de conceptie en 
realisatie van dit boek doorgewogen heeft. Het is haar boek.  
 
Maar het verschil tussen de titel op de kaft en op de cover lijkt deze 
interpretatie dan weer te weerleggen. De vormgeving van de titel op de kaft 
volgt niet die van de omslag die ontworpen is door Abbott. De ene titel stelt 
dat het feitelijke onderwerp het capteren van het veranderlijke karakter van 
de stad is, terwijl de andere titel de stad zelf tot onderwerp maakt. Is het een 
boek dat beelden over New York verzamelt, of is het toch eerder een poging  
om het veranderen van de stad in beeld in beeld te brengen? Omslag en kaft 
articuleren twee radicaal verschillende ambities.  
 
v. het formaat 
 
Changing New York is een groot boek (28 cm hoog en 22 cm breed, iets 
breder dan een DIN A4 formaat en ongeveer even hoog), waardoor het tot 
een bepaalde groep van fotoboeken behoort, die we vandaag zouden aan-
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duiden met de term ‘koffietafelboek’. Het formaat doet een rijkelijk 
geïllustreerd boek vermoeden, een luxueus boek ook dat een specifieke 
leeswijze vooronderstelt. Het is een kijkboek dat men in de intimiteit van het 
eigen huis doorbladert, geen boek dat men in de openbare ruimte, op een 
bankje op straat, aan een tafel in een café, leest (daarvoor is het simpelweg te 
groot en te zwaar). Het formaat (en het daarbij behorende gewicht) maakt 
het dus meteen ongeschikt om als stadsgids te functioneren: het is een te 
onhandig boek om het op zijn tocht doorheen de stad mee te nemen. Net als 
de prijs en de harde kaft is het één van die karakteristieken waardoor het boek 
zich onderscheidt van een klasse van boeken waarmee het wel enige overeen-
komsten vertoont (net zoals een stadsgids bevat het veel foto’s van eenzelfde 
stad) maar waar het verder geen enkele affiniteit mee lijkt te hebben (het wil 
duidelijk iets anders dan de toerist doorheen de stad te gidsen of de 
stadsbewoner met de nieuwste architecturale aanwinsten te verrassen).  
 
Verder is het formaat natuurlijk belangrijk omdat, hoe groter het formaat, 
hoe meer er kan gespeeld worden met de tekst-beeld ratio.331 Er zijn grosso 
modo twee mogelijkheden: ofwel gebruikt men de extra ruimte om de foto’s 
zeer groot af te drukken (wat hun leesbaarheid zou vergroten), ofwel kiest 
men ervoor meerdere (kleinere) beelden naast elkaar te plaatsen (waardoor 
de verhoudingen tussen de beelden scherper worden). Om te weten hoe dit 
boek de ruimte van de dubbele pagina zal benutten, is het wachten tot de 
lezer de eerste dubbele pagina openslaat. Dat gebeurt overigens vlugger dan 
verwacht. 
 
b) Paratekst II: frontispice-titelblad-colofon-voorwoord-
inhoudsopgave 
 
i. frontispice 
 
De lezer slaat het boek open. Het eerste wat hij ziet, is een foto op de 
rechterpagina, vervolgens een stuk tekst op de linkerpagina. Het beeld valt 
het eerste op omdat het al verschijnt bij het omslaan van de pagina, terwijl de 
tekst op de linkerpagina zich pas te zien en te lezen geeft nadat de volledige !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
331 Zie Michael Ponstingl,Wien im Bild. Fotobildbände des 20. Jahrhunderts, Christian 
Brandstätter Verlag, Wien, 2008, p. 18 
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pagina is omgeslagen. De foto is groot afgedrukt maar ze vult niet de hele 
pagina (de randen van het beeld vallen niet samen met de randen van het 
blad). Er is een leeg kader rond het beeld getrokken, een kader dat het beeld 
valoriseert. Het functioneert hier zoals een lijst om een schilderij. Het bakent 
het domein van het beeld af, creëert een onderscheid tussen de ruimte van 
het beeld en de ruimte van het boek. Door de rand van het beeld niet te laten 
samenvallen met die van het blad, wordt aan de lezer ook duidelijk gecommu-
niceerd waar de grenzen van het beeld precies liggen. Het kader dat hij ziet, is 
gewild door de fotograaf en vloeit niet voort uit de beperkingen die het 
papierformaat aan het beeld oplegt.332 
 
Dus, nog voor het titelblad, het colofon, de inleiding en de inhoudsopgave, 
reeds een beeld. Het zegt iets over het belang dat aan het fotografische beeld 
in dit boek gehecht zal worden: het beeld vormt het hart van het boek. 
Vooraleer dit beeld te analyseren, eerst een aantal opmerkingen over de 
beeld-tekstrelatie zoals die hier verschijnt. Wat meteen vastgesteld kan 
worden, is dat tekst en beeld resoluut van elkaar gescheiden zijn: tekst links, 
beeld rechts (een verhouding die doorheen het hele boek zal terugkeren). De 
tekst staat hier wel op een andere manier op de pagina dan in de rest van het 
boek. Hier staat hij onderaan de pagina, terwijl hij zich elders altijd bovenaan 
de pagina bevindt. Op deze pagina is de plaats bovenaan immers al bezet door 
de titel ‘Changing New York’. Het toont aan hoe belangrijk dit beeld wel is 
voor is voor Abbott: het wordt hier opgevoerd als een programmatorisch 
beeld dat de ambitie van het project gebald samenvat. 
 
De tekst bestaat uit verschillende delen. Er is een eerste, louter beschrijvend 
deel. Dat begint met het benoemen van het centrale onderwerp van het beeld, 
hier het DePeyster Statue. Het staat in het vet gedrukt, wat suggereert dat het 
functioneert als de titel van het beeld. Vervolgens wordt er nog wat meer 
informatie verstrekt: een eerste reeks van gegevens heeft betrekking op de 
opname zelf. Het beschrijft de plaats van opname (Bowling Green), de 
kijkrichting van de camera (Looking North to Broadway, Manhattan) en de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
332 Om de betekenis hiervan even te duiden volstaat het om te verwijzen naar de uitgave van het 
hele Changing New York-project in 1999.  Sommige beelden werden in dit boek paginavullend 
afgedrukt. Een vergelijking van deze beelden met de vintage prints bewaard in het archief van het 
Museum of the City of New York, leerde mij dat het kader van het gedrukte beeld niet altijd 
overeenstemde met dat van het beeld uit het archief. Soms was dat verschil verwaarloosbaar 
klein, soms had het wel degelijk repercussies voor de lectuur van het beeld.  
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datum van de opname, maand, dag en jaar (July 23, 1936). Een tweede reeks 
betreft het gefotografeerde onderwerp zelf: zo wordt bijvoorbeeld het jaar 
waarin het standbeeld opgericht werd vermeldt (1890) en ook de naam van 
de beeldhouwer, George Edwin Bissell (1839-1920). Een tweede deel – onder 
en duidelijk gescheiden van het eerste deel – geeft wat meer inlichtingen over 
het gefotografeerde onderwerp. In dit concrete geval betekent dat informatie 
over de persoon die door het standbeeld vereeuwigd wordt. De tekst houdt 
zich strikt aan een opsomming van feiten: hij geeft geboorte- en sterftejaar 
van DePeyster (1658-1728), licht kort de functies toe die hij tijdens zijn leven 
uitoefende -  burgemeester, opperrechter en president van de King’s Council 
ten tijde van de Nederlandse overheersing. De tekst geeft dan nog mee dat het 
twee eeuwen geduurd heeft vooraleer hij een bronzen standbeeld kreeg. 
Verder staat hij nog even stil bij het standbeeld zelf, dat zich op Bowling 
Green bevindt, alwaar het de plaats inneemt van een ouder, in lood gegoten 
standbeeld voor George III dat tijdens de Amerikaanse Revolutie neergehaald 
en omgesmeed werd tot kogels voor de rebellen.  
 
De toon van de tekst is zakelijk: men houdt zich strikt aan de feiten. Maar uit 
de selectie die de tekst maakt, blijkt toch al dat de samensteller een specifieke 
blik op het fotografische beeld aanmoedigt. Zo bevat hij veel concrete data: de 
datum van opname van de foto, het jaartal waarop het standbeeld opgericht 
werd, geboorte- en sterfdatum van de beeldhouwer alsook van de gebeeld-
houwde. Daarnaast spreekt de tekst ook nog over de twee eeuwen die tussen 
het bewind van DePeyster en zijn standbeeld liggen en roept hij ook nog een 
latere periode op, die van de strijd tegen de Engelse kolonisator, de 
Amerikaanse Revolutie. De tekst legt dus een grote belangstelling aan de dag 
voor tijd, voor geschiedenis: wie het beeld bekijkt door het prisma van de 
tekst, ziet een opeenstapeling van historische momenten. Momenten uit het 
verre verleden van de stad, de stichting ervan, met de eerste Nederlandse 
kolonisten, de latere Engelse periode, de revolutionaire periode, maar ook uit 
het nabije verleden (de negentiende en twintigste eeuw zijn vertegen-
woordigd). Alle periodes van de stad, van de zestiende tot de twintigste eeuw, 
zijn als het ware in dit ene beeld gevat en het is voor die temporele 
gelaagdheid dat de tekst aandacht vraagt. In die zin raakt de tekst de centrale 
problematiek van dit boek al aan, namelijk zichtbaar maken hoe de tijd, hoe 
geschiedenis, zich in en door het materiële, architecturale weefsel van de stad 
manifesteert. 
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Tijd is ook het centrale thema van het beeld dat gekozen is als frontispice.333 
De foto is genomen op 23 juli 1936  op Bowling Green, een klein plein op het 
meest zuidelijke punt van Manhattan. Het toont op de voorgrond de buste 
van Abraham DePeyster (1657-1728), zoon van een Nederlandse handelaar en 
belangrijke politicus toen New York nog bekend stond onder de naam New 
Amsterdam en op de achtergrond twee kolossale gebouwen, de administra-
tieve hoofdkwartieren van respectievelijk een groot olieconcern en 
internationaal opererende scheepvaartconcerns.334 We zien nog net de sokkel 
waarop het standbeeld rust, maar de verbinding van de sokkel met de grond is 
onzichtbaar. Het standbeeld zweeft. De fotografe neemt een relatief laag 
standpunt in: wij kijken met haar mee omhoog, maar onze blik wordt niet 
beantwoord door het standbeeld (zijn blik glijdt over ons heen naar een 
onbestemde verte). De perspectivische vertekeningen die eigen zijn aan dit 
standpunt – hoge gebouwen die lijken voorover te hellen – worden licht 
gecorrigeerd door de fotografe: de gebouwen staan nog steeds wat scheef 
(vooral het gebouw rechts dat een beetje voorover lijkt te vallen), maar het 
blijft binnen de perken. Het lijkt wel of de gebouwen links en rechts in een 
speelse concurrentiestrijd met elkaar verwikkeld zijn. De ene duwt, de ander 
wijkt terug: deze kolossale gebouwen strijden om de open ruimte. Het 
standbeeld vangt veel licht waardoor het – vreemd genoeg – een zekere 
ruwheid verwerft: heldere, lichte vlakken wisselen er af met donkere, diepe 
schaduwen. De hierdoor gesuggereerde verwering beklemtoont de (relatieve) 
ouderdom van het standbeeld (het werd ingehuldigd in 1890).  
 
Het standbeeld staat echter niet centraal in het beeld: Abbott heeft het 
bewust naar de marge gemanoeuvreerd, zodat het centrum van het beeld leeg 
blijft. Het beeld stelt niet scherp op één object, maar toont een conglomeraat: 
het gaat om de relaties tussen voor- en achtergrond, tussen standbeeld en 
kantoorgebouwen, niet om de aparte onderdelen zelf. Tegelijkertijd worden !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
333 Het is duidelijk een belangrijk beeld voor Abbott. Het is niet alleen het openingsbeeld van 
Changing New York, maar het was ook het monumentale openingsbeeld van de tentoonstelling 
die in 1937 plaatsvond in het Museum of the City of New York. Het was bovendien niet alleen het 
eerste beeld dat de bezoeker van de tentoonstelling zag, het was ook op een veel groter formaat 
afgedrukt dan de andere beelden. 
334 Het kantoorgebouw onmiddellijk links achter het standbeeld huisvestte de kantoren van 
scheepvaartconcerns als Cunard, White Star, Mercantile Marine, enzovoort, terwijl het gebouw 
rechts de hoofdzetel was van Standard Oil, een onderdeel van het zakelijk imperium van de 
invloedrijke Rockefeller familie. Zie onderzoekdsossier bij dit beeld (Neg. 154 DePeyster Statue, 
Bowling Green). Archief MCNY. 
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voor- en achtergrond echter scherp van elkaar gescheiden: er is geen 
bemiddelende tussenruimte die ons geleidelijk aan van voren naar achteren 
leidt, maar een plotse overgang (een tactiek die Abbott wel vaker toepast, zie 
onder andere de analyse van het beeld ‘Milkwagon and Old Houses’ of nog 
‘Water Front: from Pier 19, East River Manhattan’). De grenzen van de 
ruimte zijn duidelijk aangegeven: links en rechts maken gebouwen elke 
verdere verkenning van de ruimte onmogelijk, onderaan is er de streep van de 
sokkel links en de boomkruinen rechts, de naar elkaar toe buigende 
gebouwen op de achtergrond knijpen onze visuele toegang tot het vervolg van 
de laan (Broadway) dicht. We kunnen ons nauwelijks bewegen in deze ruimte, 
overal zitten obstakels ons in de weg, afstanden zijn nauwelijks in te schatten, 
de ruimte slibt dicht. 
 
En toch is het een dynamisch, rusteloos beeld. Ruimtelijk door de plotse 
overgang tussen voor- en achtergrond en door de strijd van de gebouwen 
achteraan in het beeld,  temporeel door het verre verleden en het imposante 
heden in één snelle, telescopische beweging tegelijkertijd aanwezig te stellen. 
Vooraan staat het oudste object, terwijl de gebouwen op de achtergrond 
duidelijk van recentere datum zijn: de ruimte-tijdrelatie vertoont de structuur 
van een chiasme (dichtbij en oud versus veraf en jong). Door voor- en 
achtergrond op deze manier tegenover elkaar te plaatsen, krijgt de 
verhouding tussen het oude en het nieuwe New York meteen ook een 
specifieke invulling: in New York ontwikkelt de geschiedenis zich blijkbaar 
niet geleidelijk aan, maar brutaal, sprongsgewijs. Vanuit het verleden springt 
men in één keer naar het heden, historische lagen liggen niet knus op of naast 
elkaar, maar botsen brutaal op elkaar. De ruimtelijke en temporele 
rusteloosheid van het beeld wordt nog opgedreven door de kijker twee elkaar 
uitsluitende visuele trajecten te bieden. Er is de blik van het standbeeld die 
van links naar rechts vooraan gaat (en onze blik mee op sleeptouw neemt), 
maar er is ook de vernauwing rechts bovenaan het beeld die onze blik naar 
zich toehaalt. Beide trajecten sturen de blik naar rechts, en beide leiden ons 
naar een ruimte buiten het beeld, maar hun finaliteit ligt elders. Volgen we 
de blik van het standbeeld, dan kijken we naar achteren, geven we toe aan het 
zuigeffect dan worden we voorwaarts gestuwd (in noordelijke richting). De 
blik naar achteren kijkt naar het verleden, naar de plaats ook waar de oceaan 
het land treft, waar de stad letterlijk begint. Het is ook een blik richting haven 
en het economische leven dat met die havenactiviteiten gepaard gaat. De blik 
naar voren kijkt noordwaarts, volgt de richting van de alsmaar groeiende stad. 
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Verleden en toekomst liggen weliswaar op dezelfde as, maar volgen een 
tegengestelde richting. Maar als we wat nauwkeuriger nagaan waar we ons 
precies bevinden en wat we precies te zien krijgen, dan blijkt al vlug dat deze 
brute tegenstelling ook wat genuanceerd wordt.  
 
Als we de verschillende bouwwerken in het beeld proberen te dateren, dan 
valt op dat ze min of meer tot dezelfde periode behoren: het standbeeld 
dateert van 1890, het middelste, hoge, witte gebouw achteraan het beeld 
dateert van voor de invoering van de ‘zoning laws’ in 1917, terwijl het hoge 
kantoorgebouw ervoor dan weer na 1917 gebouwd moet zijn (zoals blijkt uit 
de typische trapsgewijze opbouw). In plaats van een grote temporele breuk, 
lijkt er eerder sprake te zijn van een temporele continuïteit: alles zit binnen 
een tijdruimte van ongeveer 47 jaar. De keuze om het historische New York 
te personaliseren en te monumentaliseren (het wordt aanwezig gesteld via 
een standbeeld dat weliswaar naar het verre verleden verwijst maar natuurlijk 
zelf van – relatief – recente makelij is), leert de kijker meteen iets over de 
manier waarop de oude stad nog aanwezig is in haar hedendaagse gestalte. Bij 
ontstentenis van een ‘echt’ historisch patrimonium is Abbott wel verplicht de 
historische densiteit van de stad onrechtstreeks, via de omweg van een 
herdenkingsbeeld, aan te kaarten.335 Belangrijker echter voor de lectuur van 
dit beeld, is dat het door dit standbeeld een extra gelaagdheid krijgt.  
 
Maar liefst vier cruciale episodes in de ontwikkeling van de stad komen 
samen in deze foto. Bowling Green is de plaats waar Peter Minuit in 1626 – 
zo wil het de traditie althans – Manhattan kocht van de indianen voor een 
appel en een ei. We bevinden ons hier met andere woorden op de geboorte-
plaats van New York. Het standbeeld van de burgervader DePeyster verwijst 
niet alleen naar de periode toen New York nog bekend stond onder de naam 
New Amsterdam maar roept ook een vorig standbeeld in de herinnering dat 
ooit op het plein stond (een in lood gegoten ruiterstandbeeld van de Engelse 
koning George III dat tijdens de Revolutie van 1776 omgesmolten werd tot 
kogels voor de opstandige patriotten). En ten slotte is er het monumentale 
heden van de metropool New York dat links en rechts van het standbeeld !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
335 Dat er op deze plaats in de stad nog maar weinig van dat historische patrimonium zichtbaar 
was, was overigens vooral het gevolg van de grote brand van 1835, die een groot deel van de oude 
stad rond Wall Street in de as legde en was dus niet uitsluitend te wijten aan de blinde en 
nietsontziende bouwwoede van de zich eindeloos vervellende stad. 
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schaamteloos haar economische macht etaleert. Van de (bescheiden) 
stichting van de stad tot de grootschaligheid van de moderne metropool: de 
hele bewogen stadsgeschiedenis zit in dit ene beeld. De plaats van de opname, 
Bowling Green, roept het prille, kwetsbare statuut op van de oorspronkelijke 
vestiging, het standbeeld verwijst naar de sociaal-economische en politieke 
ontvoogding  van de zich ontwikkelende stad, de kantoorgebouwen op de 
achtergrond onderstrepen het moderne en uiterst robuuste zelfvertrouwen 
van de hedendaagse metropool.  
 
Eerst dus de haast seismische schok tussen oud en nieuw, die de 
nieuwsgierigheid prikkelt, dan de langzame, verdiepende lectuur die de kijker 
ertoe aanzet het heden te lezen als een uitkristallisering van het verleden. 
Uiteindelijk, zo suggereert dit beeld, hoeft de hedendaagse vervelling van de 
stad tot een monumentale aanwas van gigantische kantoorgebouwen niet zo 
te verbazen en lag ze reeds in haar begin besloten. Was de aankoop van 
Manhattan door Peter Minuit immers niet de eerste speculatieve vastgoed-
transactie waaraan alle toekomstige transacties zich zouden spiegelen, een 
spel van speculatie dat dan uiteindelijk zou uitmonden in deze architecturale 
krachtpatserij?336 En ook in de figuur van DePeyster komen twee belangrijke 
dimensies samen: een gewichtige politicus, inderdaad, maar toch ook vooral 
een onmetelijk rijke handelaar. Beide figuren (Minuit en DePeyster) typeren 
de stad als een handelsstad, waar politieke en economische belangen vaak eng 
verweven zijn. Hoe langer de lezer/kijker zich buigt over het beeld, hoe 
duidelijker het wordt dat de processen die de hedendaagse transformatie van 
de stad sturen niet nieuw zijn, maar in zekere zin ingeschreven zijn in het 
DNA van de stad. Het huidige New York dat in de rug van het standbeeld 
opduikt, ligt in het verlengde van wat eraan voorafgaat. Meer zelfs, door het 
huidige New York in de lijn te plaatsen van Bowling Green en het monument 
ter ere van DePeyster, krijgt de meest recente incarnatie van het stedelijk idee 
‘New York’ een revolutionaire betekenis: het is net zo’n beslissend kantel-
moment in de geschiedenis van de stad als die andere historische momenten 
die door het standbeeld aangekaart worden. De aankoop van het land, de 
stichting van een nederzetting, de onafhankelijkheidsstrijd tegen de koloniale 
bezetter en nu de in beton en onbuigzaam staal gegoten triomfkreet van een 
stad die haar eigen macht ontdekt en publiek etaleert, het zijn allemaal !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
336 Rem Koolhaas, Delirious New York, A retroactive manifesto for Manhattan, 010 Publishers, 
Rotterdam, 1994. 
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cruciale momenten in de wordingsgeschiedenis van de stad, van het idee 
‘New York’. Het beeld legt zo niet alleen geschiedenis vast, het toont aan dat 
er ook op het moment van de opname nog steeds geschiedenis gemaakt wordt. 
 
ii. titelblad 
 
Na de frontispice, na het eerste beeld, het eigenlijke titelblad. De lezer kan er 
opnieuw de namen van de verschillende verantwoordelijken aantreffen – in 
volgorde van belang: Berenice Abbott, het FAP, de uitgeverij Dutton – maar 
voegt aan het lijstje van al bekende namen nog een nieuwe naam toe, 
Elizabeth McCausland, auteur van de tekst naast het frontispice. Haar naam 
staat onder die van Berenice Abbott, maar boven die van het Federal Art 
Project. Hij is weliswaar kleiner gedrukt dan die van Abbott maar groter dan 
de tekst die verwijst naar de rol van het FAP in heel dit project. Haar 
tekstuele bijdrage is dus belangrijker dan wat het FAP voor het project 
betekend zou hebben. De identificatie van de auteur van de opgenomen 
teksten, leert de lezer ook nog iets anders. Deze teksten hebben inderdaad 
een auteur. Net zoals de beelden, vertegenwoordigen ook de teksten – 
ondanks hun schijnbare zakelijkheid – een particuliere stem. Ook al 
suggereert de eerste tekst in het boek, dat hier misschien een anonieme 
bureaucraat aan het woord was, de toevoeging van McCausland’s naam maakt 
duidelijk dat hij wel degelijk is geschreven door een ‘auteur’.  
 
De rest van de titelpagina is gevuld met een opsomming van de 
overheidsinstellingen die een rol gespeeld hebben in het tot stand komen van 
dit boek. Maar liefst drie instellingen zouden op een of andere manier aan het 
boek meegewerkt hebben. Zo leert het titelblad de lezer dat dit een publicatie 
is van het Federal Art Project, een overheidsinstelling die echter op zijn beurt 
ressorteerde onder de plaatselijke afdeling van de Works Progress 
Administration. Verder is er blijkbaar nog een derde instelling bij de 
publicatie betrokken, namelijk de Guilds’ Committee for Federal Writers’ 
Publications, Inc., hier aangeduid als de uiteindelijke sponsor van de uitgave. 
Onder deze lijst van instellingen staat het logo van de WPA, wat nogmaals 
bevestigt dat dit boek officieel gesteund werd door de Amerikaanse overheid 
(het is geen louter privé-initiatief). Ten slotte, onderaan de pagina, onder een 
horizontale streep, verschijnt de naam van de uitgever, de plaats van 
verschijnen en het jaartal van publicatie (in romeinse cijfers). 
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Een laatste opmerking met betrekking tot het titelblad. In de titel ‘Changing 
New York’ worden, net zoals in die op de linkerpagina naast het frontispice 
(alsook in die boven de inleiding die de lezer na het omslaan van het titelblad 
zal zien), alle woorden waaruit hij is samengesteld weer even groot afgedrukt. 
Ze staan niet zoals op de cover onder elkaar, en al helemaal niet, zoals op de 
kaft, onder elkaar in een verschillende lettergrootte. Toch is ook hier iets aan 
de hand: net zoals in de titels naast het frontispice en boven de inleiding, is 
de spatiëring tussen ‘Changing’ en ‘New York’ even groot als die tussen ‘New’ 
en ‘York’ waardoor er op elk woord evenveel klemtoon valt. ‘New’, 
verzelfstandigd, is niet langer uitsluitend deel van de samenstelling ‘New 
York’, en gaat ook in zijn eentje een relatie aan met ‘Changing’. De spanning 
tussen het zichtbaar maken van een proces versus het registreren van een 
eindtoestand wordt zo tot in de typografie van de titel doorgedacht.  
 
iii. colofon 
 
Na het titelblad, het colofon. Het colofon geeft de lezer nog wat extra 
informatie over enkele andere personen die betrokken waren bij de publicatie. 
Onderaan de pagina kan hij de naam van de typograaf en van de drukkerij 
aantreffen. Het colofon wijst het copyright expliciet toe aan de Guild’s 
Committee for Federal Writers’ Publication, Inc. (en dus niet aan de 
fotografe). Verder worden de namen opgesomd van de leden van de Guild, 
alsook die van de belangrijkste personen van de Works Progress Administra-
tion en hun functie in de organisatie.  
 
iv. inleiding 
 
De inleiding, voorafgegaan door de titel van het boek (een titel die we dus al 
voor de zesde keer aantreffen), werd geschreven door Audrey MacMahon, de 
regionale directrice van het Federal Art Project in New York en assistente van 
de nationale directeur, Holger Cahill (zo leerde ons het colofon). Dat de 
inleiding de regionale directrice van het FAP het woord geeft, wijst erop 
hoezeer Abbott’s project wel institutioneel ingebed was. De lezer stoot hier 
niet op de stem van de fotografe, maar op die van de overheidsinstelling 
onder wier auspiciën dit project (en het daaruit voortkomende boek) het licht 
zag. De lezer wordt hier dan ook uitgenodigd om het voorliggende boek 
vanuit dit standpunt te bekijken, minder als het werk van één soevereine 
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persoon, dan wel als het product van een door de overheid uitgetekende en 
door een fotografe uitgevoerde opdracht (of, zo lijkt het althans). 
 
Wat leert deze inleiding de lezer? Net zoals de flaptekst, begint ook de 
inleiding met een korte biografische schets van Berenice Abbott, weliswaar 
uitgebreider dan die van de flaptekst. Na het opsommen van een aantal feiten 
– de plaats van geboorte, haar (korte) studietijd aan de Ohio State University, 
haar vertrek naar Europa, de ontmoeting met Man Ray en haar eerste carrière 
als portretfotografe – gaat de tekst dieper in op haar terugkeer naar Amerika, 
in de lente van 1929. Opnieuw wordt haar beslissing om voorgoed terug te 
keren naar haar geboorteland verklaard als een emotionele opwelling: ze was 
enthousiast over wat zich in New York afspeelde en louter op basis hiervan 
besloot ze om voorgoed te blijven. Het object van zoveel enthousiasme: ‘the 
contrasts of a changed and changing city’. Zowel wat er al veranderd was als 
het proces van verandering zelf, overtuigden haar, volgens MacMahon, om de 
stad, om New York, tot haar nieuwe onderwerp te maken. De auteur spreekt 
in dit verband over ‘a comprehensive portrait of New York’, waardoor haar 
nieuwe werk uitdrukkelijk in het verlengde van haar portretwerk in Parijs 
geplaatst wordt. Abbott blijft portretten maken, zij het nu niet langer van 
mensen, maar van een stad. Er is geen breuk, ze zet voort wat ze in Europa 
begonnen was.  
 
Vervolgens beschrijft de auteur hoe het ‘idee’ New York te fotograferen zich 
vertaalde in een concrete praktijk. Ze verwijst hierbij naar een eerste reeks 
beelden van de stad gemaakt door Abbott met een compacte 
kleinbeeldcamera. Abbott slaagde erin I.N. Phelps Stokes, samensteller van 
de toonaangevende ‘Iconography of Manhattan Island’, en Hardinge Scholle, 
de toenmalige directeur van het Museum of the City of New York, te 
interesseren voor haar fotoproject. Beide kunstkenners zouden Abbott 
voortdurend ondersteund hebben (en zouden volgens MacMahon op het 
moment van het verschijnen van het boek nog steeds sterk betrokken zijn bij 
haar onderneming). Maar ondanks hun steun slaagde Abbott er niet in de 
nodige private fondsen te verzamelen om haar project tot een goed einde te 
brengen. Dat zou pas veranderen in 1935 toen Abbott contact zocht met het 
Federal Art Project, een instelling die precies opgericht was om de nood aan 
financiële ondersteuning bij de kunstenaars wat te lenigen. Tegelijkertijd 
beklemtoont de auteur dat het project van Abbott, nog voor ze aanklopte bij 
het FAP, al volop in ontwikkeling was. Zo vermeldt ze expliciet de twee 
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tentoonstellingen (in 1932 en 1934) die in het Museum of the City of New 
York plaatsgevonden hadden. Het Changing New York-project had met 
andere woorden al een eigen dynamiek nog voor het onderdak vond bij het 
FAP. Meteen vermijdt de auteur aan het FAP een al te actieve rol toe te 
schrijven: het FAP ondersteunt, maar initieert niet. 
 
Het boek, zo gaat de auteur verder, bevat maar een deel van de honderden 
foto’s die het project voortgebracht heeft. Maar zelfs deze selectie zou al 
voldoende zijn om de waarde en het belang ervan juist te kunnen inschatten. 
Opmerkelijk is hier dat MacMahon de waarde van de beelden verbind met de 
‘data’ (gegevens) die ze zouden opleveren. Voor haar zijn het dus 
voornamelijk beelden die tjokvol informatie zitten. Ook al zouden ze ook een 
narratieve lading hebben – ‘the story told in dramatic contrast of old and new, 
of beauty and decay’ –, dit dramatische, contrastrijke verhaal is duidelijk 
minder belangrijk dan hun bewijskracht (zo gebruikt de auteur expliciet het 
woord ‘documentation’ – bewijsmateriaal – om de beelden te benoemen). 
Dat de beelden inderdaad als bewijs gelezen moeten worden, zou volgens 
MacMahon ook moeten blijken uit Abbott’s wens haar beelden niet als 
‘artistieke beelden’ te zien, een kwalificatie die door Abbott immers met 
allerlei negatieve connotaties opgeladen wordt (artisticiteit wordt verbonden 
met begrippen als: ‘sentimental, tricky or devious’). Abbott’s werk behoort tot 
een andere traditie, die van de zogenaamde ‘straight photography’.  
 
Om de leek, die soms geneigd is te denken dat fotograferen niet meer inhoudt 
dan het indrukken van een knopje, duidelijk te maken dat Abbott’s werkwijze 
wel degelijk getuigt van een meesterlijk vakmanschap, geeft de auteur een 
(relatief) uitvoerige beschrijving van het fotografische opnameproces. Ze 
vermeldt de moeilijke condities waaronder de fotografe moest werken, en 
somt heel precies de verschillende handelingen (vijf in totaal) op die aan het 
nemen van een foto voorafgaan: ‘she has set up her 8 x 10 inch camera, 
leveled it off with a carpenter’s spirit level, composed the image on the 
ground glass, focused it, calculated exposure, and taken the picture’. Het is de 
eerste tekst in het boek waar de lezer dergelijke precieze informatie krijgt 
over het fotografische handelen van Abbott. 
 
Opmerkelijk is dat de auteur nergens in de tekst de beelden esthetisch 
kwalificeert, maar in plaats daarvan de techniciteit en de ambachtelijkheid 
van het opnameproces beklemtoont. Ook aan de fotografische beelden zelf 
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worden elke artistieke betekenis ontzegd: het zijn telkens ‘records’, ‘notes’, 
dienen tot ‘documentation’, bevatten ‘data’. Door deze terminologie te 
gebruiken wordt de lezer aangemoedigd om niet emotioneel te reageren op 
deze beelden, maar intellectueel. Het zijn verslagen, rapporten, aanteke-
ningen, ze bevatten gegevens en moeten dus ook als dusdanig gelezen worden, 
dat wil zeggen, ze moeten ontcijferd worden. Ook de manier waarop Abbott’s 
werkwijze beschreven wordt – als een nuchtere optelsom van verschillende, 
precies afgelijnde handelingen – suggereert dat het beeld als de uitkomst van 
een welhaast procedurele operatie begrepen moet worden. Abbott wordt hier 
opgevoerd als een wetenschapper die op een systematische manier haar 
gegevens verzamelt.  
 
Het is binnen dit kader dat de auteur ook aandacht besteed aan de teksten die 
de beelden vergezellen. Net zoals de beelden maar een deel van het ruimere 
project tonen, zo zijn ook de in het boek opgenomen teksten maar een klein 
deel van de duizenden pagina’s die in het zog van de beelden geschreven 
werden. De teksten geschreven door Elizabeth McCausland worden door de 
auteur aangeduid als ‘captions’ (dus als onderschriften wat meteen de 
hiërarchie tussen beeld en tekst vastlegt), terwijl de andere teksten uit het 
project als documenten gepresenteerd worden, als teksten vol feitenmateriaal 
die het fotografische verslag beschrijven (‘which document the photographic 
record’).  
 
Zowel de in het beeld opgenomen teksten en beelden hebben een specifieke 
auteur, maar net zoals de fotografische auteur ‘verdwijnt’ in het protocol dat 
aan elke opname voorafgaat, zo verdwijnt ook de auteur van de teksten in de 
procedure die de tekstproductie bepaalt: uiteindelijk zou ook McCausland 
niet meer doen dan het louter bijeengaren van al deze elders geschreven 
commentaarstukken (‘compiling this commentary’). Beide auteurs zetten hun 
subjectiviteit even opzij ten voordele van een gemeenschappelijk project dat 
als uiteindelijke doel heeft de werkelijkheid zelf te laten spreken. MacMahon 
beklemtoont dat fotograaf en tekstbereider, hoe belangrijk ze ook mogen zijn, 
uiteindelijk deel uitmaken van een ruimer collectief. Het boek, zo zegt ze, is 
de product van een gezamenlijke inspanning, van groepswerk. Tot die groep 
behoren ook de technische en onderzoeksassistenten, behoort ook Lincoln 
Rotschild, het hoofd van de Index of American Design, die het onderzoeks-
team aanstuurde, en ten slotte ook het FAP zelf als overkoepelend orgaan.         
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Door het boek expliciet in het verlengde te plaatsen van wat er allemaal 
binnen de schoot van het FAP zelf gebeurde en door zowel Abbott als 
McCausland te laten opgaan in de 1.800 medewerkers die door het FAP aan 
het werk gezet (of gehouden) werden, wordt Changing New York (het project 
zowel als het boek) meteen gelezen als een onderdeel van een veel groter, 
omvattender cultureel project. Wat dit boek aan de orde stelt, overstijgt het 
particuliere belang van de makers ervan en van het onderwerp, New York. 
Waar het hier om gaat, is de vraag hoe de relatie tussen individu (tussen 
individueel kunstenaarschap) en gemeenschap gedacht moet worden. Deze 
kwestie keert voortdurend terug in de inleiding. Zo is het opvallend dat de 
auteur Abbott niet als een individueel kunstenaar introduceert, maar haar 
meteen laat opgaan in een groep (‘Like so many gifted American artists…’) 
en ook in de beschrijving van de verdere ontwikkeling van het project 
benadrukt de auteur de collectieve aard van de onderneming (door te wijzen 
op de talloze samenwerkingsverbanden die Abbott gedurende haar project 
aanging met verschillende personen, musea, instellingen,…).  
 
Zelfs in haar beschrijving van de door de fotografe en tekstbereider gevolgde 
werkwijze beklemtoont MacMahon nooit de singulariteit van hun kijken of 
hun schrijven, maar juist hun ‘neutraliteit’ (McCausland is niet meer dan een 
samensteller van teksten, Abbott volgt een protocol). En ook de door de 
auteur expliciet vermelde bestemmelingen van de reeks – archieven, musea, 
scholen en universiteiten – onderstrepen het publieke karakter van de 
beelden en zo opnieuw hun inbedding in een ruimere collectiviteit (een 
collectiviteit die verder reikt dan het contemporaine publiek en die via het 
archief ook toekomstige generaties kijkers en lezers omvat). De inleiding stelt 
uitdrukkelijk de vraag naar de publieke betekenis van dit werk en opent zo de 
deur voor een mogelijke politieke lectuur van Changing New York. Indirect 
vraagt ze naar de rol en functie die dergelijke beelden binnen een 
democratische samenleving zouden kunnen spelen (hoe kunnen ze bijdragen 
aan een democratische discussie?). Een antwoord op die vraag zal de 
inleiding niet geven. Maar door de in het boek verzamelde beelden expliciet 
een publieke (en dus onrechtstreeks een politieke) betekenis te geven, 
introduceert ze een spanning: de openbare functie die ze uiteindelijk zullen 
vervullen staat op gespannen voet met de persoonlijke passie waaraan ze zijn 
ontsproten. De inleiding geeft te kennen dat een louter esthetische lectuur 
van de beelden hier in elk geval ongepast is: het boek verschijnt hier minder 
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als een object van passieve (beeld)consumptie, dan wel als een vertrekpunt 
voor een kritische reflectie over de relatie tussen beeld-maker-kijker-wereld. 
 
v. inhoudsopgave 
 
Eindelijk kan het eigenlijke boek (bijna) beginnen, maar eerst nog de 
inhoudsopgave. De inhoudsopgave lijkt op het eerste gezicht niet meer dan 
een opsomming van de beelden die gaan komen. De inhoudsopgave noemt 
hoofdstukken (althans geen door titels of nummers gemarkeerde 
hoofdstukken). Ze vormt geen clusters van beelden die tot eenzelfde deel 
zouden behoren, maar somt ze stuk per stuk op: elk beeld staat apart, aan elk 
beeld wordt evenveel gewicht toegekend. Ze beslaat in totaal zes bladzijden: 
de eerste bladzijde bevat 16 beelden, de tweede en derde 17 beelden, de vierde 
opnieuw 16 beelden, de vijfde slechts 14 beelden en de zesde ten slotte 
opnieuw 16 beelden. De inhoudsopgave bestaat uit drie kolommen: de eerste 
bevat het nummer van het beeld, de tweede (en meteen ook breedste) de titel 
alsook de plaats van opname, de derde ten slotte het paginanummer waar de 
lezer het betreffende beeld kan aantreffen (of liever: de tekst die betrekking 
heeft op het beeld – de even paginanummers verwijzen naar de tekst, niet 
naar het beeld).  
 
Het frontispice wordt apart vermeld, als een beeld dat aan de rest voorafgaat 
en er dus enigszins van onderscheiden dient te worden. Het wordt ook anders 
gepresenteerd: zonder beeldnummer en zonder paginanummer. 
Tegelijkertijd wordt duidelijk gemaakt dat het integraal deel uitmaakt van het 
geheel. Ook al krijgt het zelf geen beeldnummer, het eerste beeld erna krijgt 
in de inhoudsopgave het nummer ‘2’, wat dus logischerwijze veronderstelt dat 
het voorafgegaan wordt door een beeld met nummer ‘1’. De inhoudsopgave 
leert de lezer dat het boek in totaal 97 beelden bevat en dat het laatste beeld 
meteen ook het definitieve einde is van het boek. Er is geen nawoord. De in 
het boek opgenomen teksten worden sowieso stiefmoederlijk behandeld: 
alhoewel de inhoudsopgave wel het frontispice opneemt, laat het de inleiding 
bijvoorbeeld onvermeld. Het fotografisch beeld staat centraal in dit boek.  
 !  
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c) Paratekst III: vormgeving 
 
De vormgeving van het fotografische deel volgt een rigoureus systeem. Elke 
dubbele pagina wordt op dezelfde manier ingevuld: het beeld op de 
rechterpagina, de tekst op de linkerpagina. Het beeld vult het blad niet 
volledig: er is altijd een kader, een witte, lege rand rond het beeld. Het beeld 
staat ook nooit pal in het midden van de pagina maar wordt licht 
gedecentreerd. Het staat iets hoger en iets meer naar links, zodat de rand 
onderaan breder is dan bovenaan en links smaller dan rechts. Ook de tekst is 
gedecentreerd (hij staat bovenaan de pagina) en ook hij is omgeven door lege 
ruimte. Er worden zeer brede marges gebruikt, rechts zijn de marges breder 
dan links, waardoor tekst en beeld in elkaars richting lijken te bewegen. Vlak 
onderaan de tekst staat het paginanummer (de pagina’s met beeld bevatten 
geen paginanummer). Doordat het paginanummer vrij hoog staat, blijft het 
onderste deel van de pagina blank. Net zoals de leegte op de beeldpagina het 
beeld omzoomt en inlijst, fungeert de leegte onder de tekst als een sokkel die 
hem schraagt. 
 
Tekst en beeld worden secuur van elkaar gescheiden, beide media krijgen een 
eigen, onvervreemdbare ruimte toegewezen. De tekst zal zich nooit uitstrek-
ken tot in de ruimte toegekend aan het beeld en omgekeerd blijft de foto 
netjes binnen de haar toebemeten ruimte. De vouw tussen rechter- en 
linkerpagina wordt zo een onoverschrijdbare grens: niet een mediërende 
vouw die links en rechts op elkaar betrekt, maar juist stug van elkaar scheidt. 
Het streng bewaken van die grens verloopt echter niet zonder de nodige 
problemen. Neem nu de overgang van beeld n° 2 naar beeld n° 3, van een foto 
met een staand kader naar een foto met een liggend kader. Het boek is 
verticaal georiënteerd, dat wil zeggen, het is hoger dan het breed is. Voor 
beelden met een staand kader levert zo’n boekformaat geen problemen op, 
ook zij zijn eerder hoog dan breed. Voor beelden met een liggend kader ligt 
dat anders, zij zijn immers eerder breed dan hoog. Ze zouden kleiner moeten 
afgedrukt worden, willen ze nog op het blad passen, wat de leesbaarheid 
ervan uiteraard niet ten goede komt. In een boek dat zoveel inzet op de 
leesbaarheid van het beeld kan deze manier van werken duidelijk niet 
gehanteerd worden. De oplossing van de vormgevers bestaat er dan in om het 
liggende beeld simpelweg naar rechts te kantelen zodat het een staand beeld 
wordt. Deze werkwijze – die vandaag wellicht wat vreemd aanvoelt, maar op 
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dat moment een relatief gangbare praktijk was337 – heeft grote gevolgen voor 
de leeservaring van het boek.   
 
Het kantelen van het beeld noopt de lezer ertoe het boek zelf ook om te 
draaien, naar links, in tegenwijzerzin. Enkel zo kan hij het beeld lezen. Om 
de tekst te lezen, moet hij na het bekijken van het beeld het boek terug in de 
andere richting, rechts, in wijzerzin, draaien. Telkens wanneer de lezer een 
liggend beeld ontmoet, doet zich eenzelfde scenario voor: eerst draait hij het 
boek linksom om de foto te bekijken, want het beeld is wat hij het eerst ziet 
wanneer hij de pagina omslaat. Na een vluchtige, dan wel aandachtige, 
lectuur van het beeld, draait hij het boek rechtsom om de tekst te lezen en 
uiteindelijk misschien nog een derde keer om, na de tekst gelezen te hebben, 
een finale blik op het beeld te werpen, een blik gestuurd door de informatie 
die de tekst hem zopas aangereikt heeft. Pas na het voltooien van dit ballet 
aan handelingen is de kijker klaar om de pagina om te slaan, op zoek naar de 
volgende beeld-tekstcombinatie. Omdat hij niet zeker weet of het volgende 
beeld over een liggend dan wel een staand kader beschikt, zijn er twee 
scenario’s mogelijk. Ofwel vertrekt hij telkens opnieuw van dezelfde 
startpositie en oriënteert hij het boek horizontaal. In dit geval zou hij dit hele 
proces zo’n 43 keer moeten herhalen (het totaal aantal liggende beelden). 
Ofwel laat hij het boek liggen in de positie waartoe het laatste beeld hem 
dwong en dan moet hij het maar liefst 58 keer omdraaien. De manier waarop 
dit boek de afwisseling van staande en liggende beelden organiseert, leidt tot 
een traag en moeizaam leesproces (zeker wanneer men rekening houdt met 
gewicht van het boek, 1,2 kilo). Hier moet gezwoegd worden: het lezen 
vereist hier heel wat meer inspanning dan het louter omslaan van de pagina 
met een zwierig gebaar. 
 
Het telkens draaien/kantelen van het boek vertraagt niet alleen het lezen, 
maar doorbreekt ook de continuïteit van de lectuur. Door de voortdurende 
intrusie van een actief, handelend lichaam kunnen de beelden zich maar 
moeilijk aaneenrijgen tot één overkoepelend geheel, zelfs niet voor de meest 
aandachtige en scrupuleuze lezer. Te vaak wordt de vloeiende overgang van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
337 In haar fotoboek 100 X Paris verplichtte de Franse fotografe Germaine Krull de lezer het boek 
voortdurend te draaien en te kantelen om zo de radicale moderniteit van haar fotografische tocht 
door Parijs te beklemtonen. Zie Steven Humblet, ‘Een modern traject doorheen de stad. Over 
100 X Paris van Germaine Krull’, in: Dirk Lauwaert (red.), Citygraphy #01, efemera, Brussel, 
2007, pp. 21-40. 
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het ene naar het andere beeld gesaboteerd, te vaak wordt de blik die van het 
ene beeld op weg is naar het ander gestoord door de tussenkomst van een 
trekkend en sleurend lichaam dat het boek telkens weer in de ‘juiste’ 
leesrichting moet brengen. Dit handelend lichaam versterkt daarenboven een 
effect dat al in de vormgeving van de dubbele pagina besloten zit. Door tekst 
en beeld secuur op elkaar te betrekken, zorgt de vormgeving ervoor dat elke 
dubbele pagina ervaren wordt als een afgesloten geheel. Tekst en beeld zijn 
zodanig aan elkaar geklonken dat ze een onverbrekelijke eenheid vormen: het 
omslaan van de ene pagina betekent dan ook afscheid nemen van een wereld 
om meteen ondergedompeld te worden in een andere. (In de dubbele 
pagina’s waar een liggend beeld staat, wordt die band tussen tekst en beeld 
opgeheven, waardoor nu zelfs elke pagina een wereld op zich vormt. Op dat 
moment verbrokkelt het boek helemaal tot een reeks van losse pagina’s.)  
 
Zowel de vormgeving van de dubbele pagina als het constante draaien, 
suggereren dat de hier verzamelde beelden niet gelezen moeten worden als 
een samenhangend geheel dat een specifieke these beargumenteert of zelfs 
maar een verhaal vertelt, maar eerder als een (louter toevallige?) 
aaneenschakeling van losse beelden. De foto’s krijgen niet de kans zich tot 
langere sequenties aaneen te rijgen, maar blijven zelfgenoegzaam in zichzelf 
rusten. Het object dat zich in de handen van de lezer bevindt, lijkt dan wel 
fysiek op een boek – ‘een samengebonden of genaaid aantal bedrukte bladen’ 
–,338 maar of het ook werkelijk een boek vormt – dat wil zeggen een geheel 
van teksten/beelden die een zekere coherentie laten vermoeden –, is minder 
duidelijk. De vormgeving, en de daarmee gepaard gaande activering van het 
kijkende lichaam, confronteren de lezer met andere woorden met de 
dwingende vraag hoe de relatie tussen de verschillende beelden nu precies 
gedacht moet worden. Wat houdt, behalve het feit dat ze allemaal een stukje 
New York als onderwerp hebben, deze beelden samen? Hanteert men een 
bepaald systeem om de beelden te organiseren? En, zo ja, welk dan? Om deze 
vraag te kunnen beantwoorden, moet het boek eerst daadwerkelijk gelezen 
worden en wel met een bijzondere aandacht voor de wijze waarop de beelden 
op elkaar volgen (wat hem enkel zal lukken door zich te verzetten tegen de 
ontregelende invloed van het handtastelijke kijken waartoe de vormgeving 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
338 Definitie Van Dale. 
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hem brengt: om het boek te ‘begrijpen’ moet hij het met andere woorden 
tegen de vormgeving in lezen).339 
 
2. Beeldsequentie 
 
Eerste vraag: is er een systeem dat de opeenvolging van de beelden bepaald? 
Uit de inhoudsopgave kan hij in elk geval, zij het een enigszins voorspelbaar, 
ordeningssysteem afleiden. Het in het boek afgelegde traject volgt de de 
historische en ruimtelijke evolutie van de stad: men begint aan de uiterst 
zuidelijke punt van Manhattan (in Bowling Green, tevens het oudste deel van 
de stad), volgt dan de noordwaartse groei van de stad, om vervolgens de 
andere stadswijken te bezoeken (Queens, Brooklyn, Bronx) ten eindigen doet 
men met een beeld van wat er zich aan de uiterste rand van de stad bevindt 
(Hell Gate Bridge, de brug die de stad verbindt met het achterland). Men 
start in het symbolische, historische hart van de stad, men eindigt met een 
weg uit de stad.  
 
De inhoudsopgave suggereert met andere woorden dat het boek de ordening 
van een stadsgids overneemt waarbij de lezer een traject doorheen de stad 
geboden wordt. Wie de inhoudsopgave ernstig neemt, kan niet anders dan 
besluiten dat Changing New York een, zij het wat luxueus uitgevallen en niet 
echt praktische, stadsgids wil zijn. Deze interpretatie wordt zelfs ondersteund 
door de flaptekst: volgens de uitgever zou het boek bestemd zijn voor de 
stadsbezoeker (zij het dat hij er meteen aan toevoegt dat het het best in de 
huiselijke sfeer gelezen kan worden en dat het voor de andere functie van 
stadsgids – de bezoeker begeleiden bij zijn exploratie van de stad – wellicht 
minder geschikt is). Maar de inhoudsopgave vertelt uiteraard niet alles: de 
summiere informatie die ze de lezer aanreikt, beperkt zich tot het vermelden 
van de titel van het beeld en van de plaats van opname. En het is precies door 
de toevoeging van dit laatste element dat ze lijkt te suggereren dat de 
ordening van de beelden volledig bepaald wordt door de plaats van opname. 
Dit alles neemt natuurlijk niet weg dat nog andere ordeningsprincipes een rol !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
339 Concreet betekende dit dat er besloten werd het boek te digitaliseren en het op deze manier te 
lezen. Het omzetten van het boek in een digitale vorm maakte het mogelijk om de storende 
intrusie van het voortdurend moeten draaien/kantelen van het boek uit te schakelen zodat alle 
aandacht kon gaan naar de overgangen tussen de verschillende beelden.  
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zouden kunnen spelen, principes die de pure ruimtelijke organisatie volgens 
een rechtlijnig traject zouden kunnen aanvullen of minstens nuanceren.  
 
Een antwoord vinden op de vraag of dergelijke ordeningsprincipes inderdaad 
gehanteerd worden en hoe we deze dan op het spoor zouden kunnen komen, 
is echter niet evident. Zoals we al eerder opmerkten vermeldt de 
inhoudsopgave geen hoofdstukken. De beelden zouden zondermeer na elkaar 
komen. Ook in het fotografische deel van het boek is er nergens een indicatie 
aan te treffen die de strikte opeenvolging van de beelden even opschort en 
bepaalde beelden de mogelijkheid biedt zich te verbinden tot een hoofdstuk. 
Er zijn geen nummers of titels die het begin- of eindpunt van dergelijke 
hoofdstukken zouden markeren. Maar wie zich herhaaldelijk over het boek 
gebogen heeft, weet dat er op geregelde momenten wel degelijk inhoudelijke 
sprongen zijn, dat er na het omslaan van bepaalde pagina’s ‘iets’ gebeurt, dat 
in de overgang van het ene beeld naar het andere een hoofdstuk wordt 
afgesloten en een nieuw aangevat. Een eerste breuk manifesteert zich in de 
overgang van beeld n° 17 naar beeld n° 18, een tweede tussen beeld n° 34 en 
beeld n° 35, een derde tussen beeld n° 51 en beeld n° 52, een vierde tussen 
beeld n° 67 en beeld n° 68, een vijfde ten slotte tussen beeld n° 81 en beeld 
n°82. Vijf overgangen, zes hoofdstukken dus, die – wellicht niet toevallig – 
samenvallen met de zes pagina’s van de inhoudsopgave. Elke pagina van de 
inhoudsopgave kan dus meteen begrepen worden als één van de zes 
hoofdstukken, ook al worden de thema’s die in deze hoofdstukken ontwikkeld 
worden nergens geëxpliciteerd. 
 
Wat gebeurt er nu precies in de hierboven vermelde overgangen? De meeste 
vallen samen met een ruimtelijke transitie van het ene deel van de stad naar 
een ander, maar dat geldt niet voor ze allemaal (zo valt de vierde breuk – die 
tussen beeld n° 67 en beeld n° 68 – tussen twee beelden van hetzelfde 
gebouw, het Rockefeller Center). Deze ‘inconsequentie’ suggereert dat er in 
de overgang van het ene hoofdstuk naar het andere meer gebeurt dan de 
introductie van een nieuwe buurt, maar dat ze telkens gepaard gaat met een 
meer inhoudelijke verschuiving. De overgang van de ene plek naar de andere 
betekent dan meteen dat er een ander thema onderzocht wordt, dat er een 
ander aspect van de moderne grootstad aangekaart wordt. Hoe de lezer deze 
inhoudelijke, thematische verschuiving moet begrijpen, is echter niet meteen 
duidelijk, maar openbaart zich geleidelijk aan. De lezer merkt eerst op dat er 
‘iets’ grondig is veranderd, dat een overgang tussen twee beelden scherper 
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wordt aangevoeld dan de voorgaande overgangen, dat er zich in die abrupte 
wisseling ‘iets’ nieuws aankondigt. Een wat grondigere analyse van één zo’n 
overgang kan het fenomeen dat zich hier voordoet wat verhelderen.  
 
De eerste breuk grijpt plaats in de overgang tussen beeld n° 17 en beeld n° 18. 
Beide beelden hebben een liggend kader (dus, het verschil wordt in elk geval 
al niet formeel gearticuleerd door een brutale kaderwijziging bijvoorbeeld). 
Het eerste beeld, met als titel ‘Brooklyn Bridge, with Pier 21, Pennsylvania 
R.R.’, toont de Brooklyn Bridge op de achtergrond, met op de voorgrond een 
houten kar en tussen brug en kar een station van de Penssylvania Railroad. 
De tekst die bij het beeld hoort, heeft het enkel over de Brooklyn Bridge – 
over de hoogte van de pijlers, de lengte van de overspanning en de technische 
moeilijkheden die Roebling moest overwinnen om zijn brug te kunnen 
realiseren. Er wordt niets verteld over de Pennsylvania R.R. of de andere, 
opmerkelijke objecten in het beeld. Minstens drie vormen van transport 
komen hier samen: de Brooklyn Bridge die Manhattan en Brooklyn 
verbinden, een terminal van de Pennsylvania Railroad die New York verbindt 
met Ohio en Baltimore (zoals duidelijk vermeld staat boven de toegangsdeur), 
en ten slotte een houten kar dat duidelijk haar beste tijd gekend heeft en die 
hier het plaatselijke vervoer vertegenwoordigt (tezamen met de modernere 
vrachtwagens die het midden- en achterplan vullen). Het beeld laat zich lezen 
als een beknopte samenvatting van de verschillende manieren waarop 
goederen in de stad (en tot ver daarbuiten) vervoerd kunnen worden. En het 
ordent die transportmodi ook volgens hun ouderdom: op de voorgrond de 
houten kar (een verwijzing naar een periode toen karren nog door paarden 
getrokken werden), op het middenplan de spoorweg (die hier ook het vervoer 
over water representeert) en op het achterplan de meest recente toevoeging, 
de Brooklyn Bridge, een indrukwekkend staaltje van ingenieurskunde. 
Telkens gaat het ook om goederenvervoer – de Brooklyn Bridge wordt uiter-
aard ook gebruikt voor personenvervoer, maar door de brug in het verlengde 
van de kar en de vrachtwagens te plaatsen wordt ze hier toch vooral gezien als 
een belangrijke verkeersader voor het goederenvervoer. Het beeld toont een 
waar verkeersknooppunt. 
 
In het tweede beeld bevinden we ons wat hoger in de stad, nog onder Canal 
Street, maar boven Worth Street, dus boven City Hall Park. We zijn in noord-
oostelijke richting opgeschoven, maar kijken naar het westen (dus terug naar 
de net afgelegde weg). De fotografe staat op het kruispunt van Market Street 
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en Henry Street en richt haar camera in de richting van City Hall Park. We 
staan dwars op Market Street en kijken langs de gevels van de gebouwen in 
Henry Street naar het administratieve centrum van de stad. Op de 
achtergrond duiken enkele imposante gebouwen op, waaronder een stuk van 
de koepel van het oude postkantoor, de Woolworth wolkenkrabber en vooral 
de Municipal Building (waarin de stedelijke administratie gehuisvest is). 
Terwijl de blik van de kijker het beeld van voren naar achteren leest, draait de 
tekst de kijkrichting om: hij begint met het opsommen van de opmerkelijkste 
gebouwen op de achtergrond en staat dan pas stil bij de gebouwen in Henry 
Street. Over Henry Street wordt daarenboven enkel in de verleden tijd 
gesproken – vijftig jaar geleden kon men er de ‘oldest settlement houses’ 
aantreffen –, maar de tekst rept met geen woord over wat er op het moment 
van de opname in die straat te zien is. Hij verandert niet alleen de kijkrichting, 
hij evalueert ze ook: zo stelt hij dat de hoge, imposante gebouwen neerkijken 
op (‘look down on’) Henry Street, alsof de straat door deze blik al veroordeeld 
is tot nietszeggendheid – het verklaart wellicht waarom de auteur het belang 
van de straat in het verleden situeert en geen aandacht besteedt aan de 
huidige situatie. De tekst vergroot het contrast tussen de helder oplichtende 
achtergrond en de relatief duistere voorgrond en maakt duidelijk dat deze 
twee werelden niets met elkaar te maken hebben. Aan de ene behoort de 
toekomst toe (de hoogbouw op de achtergrond), de andere behoort al tot het 
verleden (de gemengde woon- en handelsbuurt met relatief lage gebouwen en 
kleine neringdoeners) en zal wellicht in de nabije toekomst een even vage 
herinnering zijn als de ‘settlement houses’ die er zich vroeger bevonden. 
 
Het verschil met het vorige beeld is frappant. Een ruimte bestemd voor het 
transport van goederen, een plaats waar  verschillende trajecten elkaar treffen, 
waar alles verwijst naar deining en beweging (ook al zien we die deining en 
dat werk niet), wordt ingeruild voor een ruimte waar er (buiten enkele 
zichtbare reclameborden die wijzen op de aanwezigheid van één of andere 
gespecialiseerde handelszaak) geen noemenswaardige economische activiteit 
ontplooid wordt. Dit is geen buurt waar men werkt, maar waar men woont. 
Het is de overgang van de industriële stad naar een stad op mensenmaat, 
kleinschaliger, met buurtwinkels in plaats van reusachtige kantoorgebouwen, 
met personenauto’s in plaats van vrachtwagens. Door dit verschil ervaart de 
lezer de overgang tussen dit en het vorig beeld als het begin van een nieuw 
hoofdstuk, als de aanvang van de exploratie van een nieuw thema.  
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a) Hoofdstuk 1 
 
Het eerste hoofdstuk (tussen beeld n° 2 en beeld n° 17) handelt over de 
bedrijvige stad: de beelden tonen de havenactiviteit (beelden 2, 5, 13 en 14), 
de wolkenkrabbers die zich in het zog van een uiterst winstgevende handel in 
en rond Wall Street opgericht hebben en er het groeiende belang van de 
financiële sector belichamen (beelden 5, 8 en 12), de verschillende 
instellingen die zich met de handel in goederen bezighouden (zoals het 
Custom House en de New York Produce Exchange in beeld n° 4), de 
grootschalige infrastructuur die onontbeerlijk is voor dergelijke handels-
activiteiten (beelden 3, 9, 10, 14, 15, 16 en 17), de kleine handelszaken die 
zich in de buurt van de haven ophouden (beelden 6 en 11), de straatventers 
die hun goederen verkopen (beeld 7). Het hoofdstuk geeft een beeld van de 
brede diversiteit van het handelsleven dat zich op deze plaats in de stad 
ontplooit, van het komen en gaan van schepen over de kolossale 
kantoorgebouwen die op en rond Wall Street verrijzen en de meer bescheiden 
productieplaatsen en gespecialiseerde kleinhandelszaken die zich in de buurt 
van de haven bevinden, tot de eenzame straatventer die in zijn levens-
onderhoud hoopt te voorzien door geroosterde maïs aan hongerige passanten 
te verkopen.  
 
Zoals al uit de opsomming blijkt kunnen de meeste beelden op meerdere 
manieren gelezen worden: deze foto’s beogen met andere woorden eerder 
een complex systeem te beschrijven dan wel er één enkel aspect uit te lichten 
(kijk maar naar de manier waarop Abbott het Custom House en de N.Y. 
Produce Exchange in één beeld op elkaar betrekt). Opmerkelijk veel aandacht 
gaat daarbij uit naar de infrastructuur die al deze handel ondersteunt – 
bruggen, spoorwegen, los- en laadkades, schepen (zowel cargoschepen als 
passagiersschepen en sleepboten), karren, vrachtwagens, een landingsplaats 
voor vliegtuigen, een brandweerkazerne, instellingen als het centrale 
douanekantoor, enzovoorts, komen (vaak meermaals) aan bod. Eerder dan de 
arbeid zelf, is het de infrastructuur die het economische handelen lijkt 
mogelijk te maken, die de aandacht van de fotografe trekt. Zo leert dit 
hoofdstuk de lezer al veel over de fascinaties van de fotografe, hoe zij de stad 
leest en welke fotografische strategieën ze volgt om deze visie op de stad ook 
aan de lezer/kijker te communiceren.  
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Twee elementen vallen daarbij op. Ten eerste, een voorkeur voor complexe, 
gelaagde beelden, voor een formele strategie die inzet op een zo groot 
mogelijke densiteit aan informatie. Opnieuw is het beeld van het Custom 
House en de N.Y. Produce Exchange daar een schitterend voorbeeld van. In 
plaats van een foto te nemen van elk gebouw, gaat zij op zoek naar een 
standpunt vanwaar beide gebouwen in één beeld gevat kunnen worden. Het 
brengt haar tot het innemen van een ongezien standpunt: nog nooit werd het 
Custom House op deze manier, vanaf dit standpunt, gefotografeerd. Er zijn 
twee gangbare standpunten vanwaar het Custom House gefotografeerd 
wordt: ofwel frontaal gericht op de voorkant (met vooral aandacht voor de 
statige ingang en de standbeelden die er zich bevinden) of de zijkant (waarbij 
men vooral aandacht heeft voor de zijgevel langs Bowling Green), ofwel een 
licht verhoogd (dat dan het imposante volume van het gebouw beklemtoont). 
Geen enkele fotograaf gaat echter zo vrijmoedig te werk als Abbott: nooit 
worden de standbeelden zo brutaal losgeweekt van het gebouw of worden 
beide gebouwen zo sterk met elkaar geconfronteerd (zonder een bemiddelend 
tussenplan).340  
 
In andere beelden valt dan weer op hoe Abbott het kader inzet om zoveel 
mogelijk informatie in één beeld te vergaren (zie beeld 17 bijvoorbeeld of 
beeld 8 waar ze iets vergelijkbaars doet, maar dan met een verticaal 
georiënteerd kader) of hoe ze het afvlakkend karakter van de fotografische 
opname gebruikt om ruimtelijke en inhoudelijke verbanden te leggen tussen 
ver van elkaar verwijderde onderdelen (zie mijn eerdere analyse van het beeld 
‘Water Front, from Pier 19’). Zelfs wanneer het beeld weinig variatie laat 
vermoeden (zoals beeld 6, gemaakt in Stanton Street, bijvoorbeeld, waar drie 
gelijkaardige constructies netjes naast elkaar in het gelid staan), dan maakt de 
tekst alsnog duidelijk dat het onderwerp wel degelijk gelaagd is door de 
complexe geschiedenis die het achter de rug heeft. In het geval van de 
opname in Stanton Street wordt bijvoorbeeld vermeld dat het middelste 
gebouw van 1884 dateert, dat het eerst diende als atelier en eengezinswoning, 
terwijl het nauwelijks een jaar later al omgevormd werd tot een stal om dan 
uiteindelijk de vestigingsplaats te worden van een kleine sodawaterfabriek. 
En ook de twee gebouwen links en rechts van het centrale gebouw hebben 
verschillende functies: in het ene worden er auto’s gestald, het andere is een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
340 Voor deze standaardoplossingen, zie de foto’s van Arthur Hosking in het archief van het 
MCNY. 
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‘pickle factory’ waar onder andere slaolie, olijven, mosterd, azijn, mieriks-
wortel,… geproduceerd wordt.  
 
Het tweede wat opvalt, is dat de fotografe zich volledig concentreert op de 
stenen en betonnen stad en niet op de activiteiten die erin ontplooid worden. 
De mens schittert door afwezigheid. De fotografe toont nooit de arbeid zelf.341 
We zien niemand iets ondernemen, noch de kantoorklerk in de torenhoge 
kantoorgebouwen, noch de werkman op de los- en laadkades waar de schepen, 
wagons, vrachtwagens in- en uitgeladen worden, en zelfs de eigenaar van de 
winkel waar touwen verkocht worden is niet actief maar zit onderuitgezakt in 
een stoel. Niet het arbeidende, zwoegende lichaam interesseert Abbott, wel 
de (imposante en minder imposante) architecturale vormen waarin al deze 
industriële en financiële bedrijvigheid ondergebracht is. Deze verschuiving 
van het menselijke lichaam naar de stugge, onbeweeglijke architectuur zou 
tot een zekere verstarring kunnen leiden, maar Abbott vermijdt dit door de 
beelden ofwel complex en gelaagd te maken (door gebruik te maken van 
enkele formele strategieën zoals die hierboven beschreven werden) ofwel 
door het innemen van speelse en dynamische perspectieven (zoals in de 
beelden 8, 10 en 12 bijvoorbeeld). Vooral in de opname van Wall Street, 
gemaakt vanaf het dak van de Irving Trust Co. Building, zet Abbott een hele 
reeks van formele opposities in om de horizontale en verticale dynamiek van 
dit stukje New York in beeld te krijgen. Het beeld biedt een panoramisch 
overzicht van Wall Street maar gebruikt daarvoor een staand kader dat de 
ruimte versmalt en dus haaks lijkt te staan op wat we normaal kunnen 
verwachten van een panoramisch overzichtsbeeld. Zij fotografeert de straat 
weliswaar in vogelperspectief, maar ze gebruikt het niet om de kijker te 
desoriënteren, integendeel zelfs. De binnen haar kader gevatte ruimte blijft 
overzichtelijk. Ze richt haar camera schuin naar beneden (dus niet loodrecht). 
Onderaan zien we hoe Wall Street als een diagonale lijn de ruimte doorsnijdt. 
Links en rechts zien we twee torens met een gelijkaardige vorm: het 
piramidevormige dak van de Bankers Trust Co. Building (midden links) en de 
piramideachtige constructie van 120 Wall Street (rechts bovenaan). De 
formele gelijkenis zorgt ervoor dat beide gebouwen op elkaar betrokken 
worden zodat er een nieuwe lijn ontstaat, die met de eerste lijn, gevormd !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
341 Met één uitzondering weliswaar, de foto van de ‘Roast Corn Man’. Maar om de specifieke 
betekenis van deze foto en de daarin gevatte handeling te begrijpen, moet ze vergeleken worden 
met een andere opname van een straatventer in hoofdstuk 2.   
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door Wall Street, samenkomt in een scherpe hoek (beide lijnen versterken 
elkaar). Ten slotte is er nog een derde lijn, die vertrekt aan de basis van de 
middelste wolkenkrabber (40 Wall Street) en pijlsnel naar boven zoeft. Het is 
door dit lijnenspel dat het beeld de horizontale en verticale energie van Wall 
Street bij de kijker kan oproepen. In die zin is het beeld meer dan een loutere 
beschrijving van een plaats, maar wil het ook de lichamelijke ervaring die de 
wandelaar daar beneden op straat overvalt evoceren. (Iets gelijkaardigs 
gebeurt overigens in de foto van Broadway en Exchange Place waar Abbott 
een kikvorsperspectief inzet om de indrukwekkende hoogte van deze 
kolossen en de impact daarvan op de smalle straatjes in de buurt van Wall 
Street te tonen. In dat beeld valt toch vooral de dreigende, donkere, 
teneerdrukkende zwaarte op van deze hoog oprijzende kantoorgebouwen. Dit 
zwarte, duistere, zware beeld kan dan ook gelezen worden als de tegenhanger 
van de lichte, opwekkende en beroezende dynamiek in het voorgaande beeld. 
Beide samen articuleren dan weer het dubbelzinnige karakter van de 
ontvangst van de wolkenkrabber in het stedelijk weefsel.)   
 
Wolkenkrabbers, (oude) industriële panden, treinstations, overslagplaatsen, 
bruggen, een luchthaven – het is duidelijk dat hier een fotografe aan het werk 
is die zich vooral interesseert voor functionele architectuur. Wat ze in elk 
geval doelbewust buiten beeld houdt, zijn de toeristische beziens-
waardigheden of de bekende trekpleisters. Zo is de manier waarop ze het 
Vrijheidsbeeld of de Woolworth Building behandelt veelzeggend. In plaats 
van deze overbekende gebouwen een prominente plaats te geven in haar boek 
(zoals dat in vele stadsgidsen en stadsfotoboeken wel gebeurt en het 
Vrijheidsbeeld soms zelfs gebruikt wordt als openingsbeeld) duwt Abbott ze 
bewust naar de rand van het beeld. Zo zien we het Vrijheidsbeeld nog net 
opdoemen in de uiterste rand van het openingsbeeld (beeld 2), onherkenbaar 
klein, en zien we het silhouet van de Woolworth Building enkel op de 
achtergrond van het laatste beeld van het eerste hoofdstuk. Het bewust uit de 
weg gaan van ‘bekende’ gezichten maakt al meteen duidelijk dat de lezer hier 
geen herkenbaar New York zal aantreffen, maar een grotendeels ongeziene 
stad. Eenzelfde plagerig spel speelt Abbott met de skyline. Ook hier neemt ze 
een loopje met de conventies van de ‘normale’ stadsgids. In de meeste 
stadsfotoboeken over New York benadert de lezer/kijker de stad vanaf het 
water en wordt hij verwelkomd door de imposante skyline van de stad. Hier 
draait Abbott de verhoudingen om: het openingsbeeld plaatst ons pal in de 
stad en vanaf die positie kijken we naar het water. We zien de skyline niet 
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omdat we er bovenop staan. Ook in de volgende beelden speelt Abbott 
voortdurend met het verlangen van de lezer naar een bekend stadsgezicht: 
telkens is er wel weer een obstakel dat elk vrij uitzicht op de skyline van de 
stad onmogelijk maakt (zie de beelden 5 en 13 waar telkens een schip, 
respectievelijk een cargoschip en een sleepboot, zich tussen kijker en skyline 
inschuift). Pas in het voorlaatste beeld gunt de fotografe ons (eindelijk!) een 
vrij uitzicht op de indrukwekkende skyline van New York. Het uitstellen van 
dit bevrijdende gezicht, net voor we uitgenodigd zullen worden via de Hell 
Gate de stad te verlaten, zorgt ervoor dat de skyline hier functioneert als een 
afscheid, niet als het imposante welkom dat de stad de bezoeker in de 
conventionele stadsgids bereidt.  
 
b) Hoofdstuk 2 
 
Het tweede hoofdstuk – dat begint met beeld n° 18 en eindigt met beeld n° 34 
– snijdt een ander thema aan: niet meer de plaats waar handel gedreven 
wordt, waar goederen af- en aangevoerd worden, waar de financiële macht 
zich concentreert, maar de plaats waar gewoond wordt. De aandacht gaat uit 
naar de verschillende aspecten die het verblijf in de stad mogelijk maken: na 
het openingsbeeld volgen een opname van het (oude) postkantoor, een 
monumentaal en eclectisch gedrocht, van een Libanees restaurant, van de ‘El.’ 
op Second en Third Avenue en van de ferry aan de voet van Liberty Street, 
van autohandelaars en van een hotel op West Street, van verouderde huur-
woningen, van kleine neringdoeners, waaronder een kapperszaak, een 
verkoper van koosjere kippen, een straatventer (opnieuw!), een winkel in 
ijzerwaren, een (goedkoop) restaurant, een winkel in snuiftabak, een 
wapenhandelaar en een bioscoop. Het gaat hier over de sociale voorzieningen 
die het (samen)leven in de stad mogelijk moeten maken. Vandaar Abbott’s 
aandacht voor horeca, voor buurtwinkels, voor de post (als een 
communicatielijn tussen mensen), voor volks en populair entertainment 
(cinema).  
 
Sommige beelden herhalen onderwerpen die al in het eerste hoofdstuk aan 
bod kwamen, maar omdat ze in een andere context functioneren, worden ze 
ook op een andere manier gelezen. Een voorbeeld daarvan is de foto van de 
hotdogverkoper, een beeld dat in wezen hetzelfde verhaal lijkt te vertellen als 
het al eerder ontmoete beeld van de ‘Roast Corn Man’ en hier dus als een 
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nodeloze herhaling opgevat zou kunnen worden. Toch geven beide beelden 
een andere lezing van hetzelfde fenomeen, wat al tot uitdrukking komt in de 
tekst bij beide beelden. Terwijl de tekst bij de ‘Roast Corn Man’ een korte 
geschiedenis geeft van de straatventers – hij situeert het ontstaan van het 
verkopen van maïs op straat in een specifieke periode (in de winter van 1834) 
en op een specifieke plek (Peck’s Slip, in de buurt van de haven) en stipt 
slechts even de recente politieke bemoeienissen met de straatventers aan –, 
gaat het nu in de tekst bij de ‘Hot Dog Stand’ juist over de recente beslissing 
van de marktcommissaris om alle straatventers, zoals vee samen te drijven  
(‘to corral’) in enkele door de stad daartoe speciaal opgerichte markthallen. 
Niet alleen de tekst legt andere klemtonen, ook de beelden verschillen 
enigszins (doch betekenisvol) van elkaar. In de foto van de ‘Roast Corn Man’ 
zien we een straatventer tijdens de uitoefening van zijn werk (het is het enige 
beeld in het boek waar we een arbeidend lichaam zien waardoor dit beeld 
past binnen de exploratie van de bedrijvige stad), terwijl bij de ‘Hot Dog 
Stand’ de verkoper roerloos naast zijn kraam staat (met zijn handen in zijn 
zakken). In het ene beeld zien we iemand die actief werkt, in het tweede 
beeld een historische figuur (een in beeld gevatte late vertegenwoordiger van 
een specifieke beroepsgroep die op het punt staat te verdwijnen). 
 
Ook de foto’s van de ‘El.’ en het veerbootstation herhalen thema’s die al 
eerder aan bod kwamen, maar die hier toch een andere betekenis krijgen. 
Waar de bruggen, stations, los- en laadkades in het eerste hoofdstuk verwijzen 
naar infrastructuur nodig voor goederentransport, gaat het hier om 
transportmiddelen die het mensen moeten toelaten gemakkelijk van het ene 
naar het andere deel van de stad te reizen. Vandaar ook het verschil tussen de 
foto van het station van de Pennsylvania R.R. in het eerste hoofdstuk en die 
van de Central Railroad of New Jersey hier: in de eerste foto zien we enkel 
vrachtwagens, in de tweede foto zien we enkel auto’s (waarschijnlijk taxi’s) en 
een paar voedselkramen voor hongerige passagiers.  
 
Het tweede hoofdstuk staat niet alleen stil bij wat er allemaal vereist is om in 
de stad te kunnen wonen en leven, maar het leert de lezer ook iets over wie er 
allemaal leeft en woont. Eerst ontmoeten we (beeld 20) een Libanees 
restaurant, vervolgens (in beeld 28) een Joodse handelaar in Franse 
snuiftabak en (in beeld 30) ten slotte een Joodse poelier die koosjere kippen 
verkoopt. Via deze foto’s zegt Abbott dus meteen ook iets over de mix van 
mensen die zich op deze plaats gevestigd heeft. De vitrines van de door haar 
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gefotografeerde restaurants en handelszaken geven niet alleen informatie 
over wat ze aangeboden, maar confronteren de lezer ook met het cultureel 
gemengde karakter van de buurt (en kaarten zo onrechtstreeks ook het thema 
van de immigratie aan). Hetzelfde geldt in zekere zin ook voor de opname 
van het goedkope restaurant op de Bowery: op de menukaart lezen we 
verschillende nationale gerechten (Vienna Roast, Hung. Goulash, Franks and 
Kraut,…). Verder bevat dit beeld ook een schat aan sociaaleconomische 
informatie. Zo leert het de kijker hoeveel een maaltijd, een kopje koffie, een 
kom soep met brood, enzovoorts kostte op het moment van de opname en dus 
ook iets over de economische positie van de mensen die er in de buurt wonen. 
De foto’s tonen aan dat Abbott in dit hoofdstuk, via een registratie van 
alledaagse architectuur, toch ook iets laat zien van de sociale, culturele en 
economische context waarin de New Yorkers leven en wonen. 
 
Abbott’s gevoeligheid voor de culturele gelaagdheid van dit stadsdeel, blijkt 
ook uit haar gebruik van een oosters decoratief motief als metafoor voor de 
ongebreidelde groei van de stad. In ‘City Arabesque’ (beeld 21) staat de 
fotografe op het dak van een wolkenkrabber in Wall Street (60 Wall Street) 
en kijkt ze vanaf dit hoge punt neer op het stadsdeel gelegen tussen City Hall 
Park en de East River. In plaats van haar camera door de balustrade te steken, 
kiest ze ervoor de gietijzeren spijlen in haar beeld mee op te nemen. Haar blik 
op de stad wordt gevat binnen het kader van een de balustrade dat het dak 
siert waarop ze staat. Deze gietijzeren afrastering heeft de vorm van een 
arabesk (wat dus meteen ook de titel van het beeld verklaart). Een arabesk is 
een decoratieve figuur uit de oosterse kunst die ontstaat door de constante 
verstrengeling van continue, vloeiende lijnen. Het is een motief waarop 
oneindig gevarieerd kan worden en dat dus zeer geschikt is om de onstuimige 
groei van de stad aan de orde te stellen en tegelijkertijd de formele 
schoonheid die in deze tomeloze energie opgetast ligt zichtbaar te maken. 
Het resultaat is een beeld dat de stad puur formeel denkt, als de schikking van 
steeds dezelfde vormen in telkens nieuwe verhoudingen. Net zoals de foto 
van Exchange Place (uit het eerste hoofdstuk) of de opname van de ‘EL.’ (uit 
het tweede hoofdstuk) lijkt dit beeld er vooral op gericht een zinnelijke 
stadservaring aan de lezer te communiceren: in het beeld van Exchange Place 
de drukkende zwaarte van dicht op elkaar gepakte wolkenkrabbers, in het ‘El.’ 
beeld het betoverend lichtspel gecreëerd door de ijzeren constructie van de 
zwevende metrobaan, in ‘City Arabesque’ het bijna abstracte lijnenspel van 
vierkante en rechthoekige constructies uitgespreid op een vlak stratenplan. 
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Het hoofdstuk eindigt met een foto van twee woningen op Broome Street. Ze 
werden nog voor het begin van de Burgeroorlog gebouwd. Ondertussen 
werden ze, zo leert ons de tekst althans, al twee keer gerenoveerd, één keer in 
1871 en een tweede keer opnieuw in 1921. Maar ondanks deze opeenvolgende 
renovaties is het duidelijk dat deze eerder bescheiden constructies tot een 
oudere (en ondertussen al afgesloten) periode behoren dan het gigantische 
warenhuis dat achter ze opdoemt (en waarvan wij enkel de blinde muur te 
zien krijgen). In het articuleren van dit onderscheid – tussen oud en nieuw, 
tussen klein en groot, tussen residentieel en commercieel – kan deze foto 
gezien worden als een perfecte samenvatting van de eerste twee 
hoofdstukken. Het past binnen het ruimere kader van het boek (het toont hoe 
verandering zich concreet in de stad voordoet), het toont de schaal waarop 
die verandering zich manifesteert en ten slotte zegt het iets over de 
verhouding tussen het residentiële en commerciële karakter van de stad. 
Tegelijkertijd laat de auteur van de begeleidende tekst echter niet na op te 
merken dat de moderniteit van het warenhuis op de achtergrond relatief is. 
Het gebouw, hoe imposant en eigentijds het ook mag lijken, is op het 
moment van de opname eigenlijk al gedateerd (de bouwwijze die toegepast 
werd – zichtbaar in de blinde muur – is ondertussen al vervangen door de 
veel modernere stalen skeletbouw). In die zin gaat deze foto niet zozeer over 
het oude versus het nieuwe (het toont eerder twee alreeds verouderde 
gebouwen), maar beperkt het zich tot de twee andere opposities: die tussen 
groot en klein en die tussen commercieel en residentieel. Voor een beter 
begrip van de specifieke verhouding waarin oud tot nieuw staat, is het 
wachten op de volgende hoofdstukken.  
 
c) Hoofdstuk 3 
 
Het derde hoofdstuk (tussen beeld n° 35 en beeld n° 51) opent met een 
opname van een kerk, St. Mark’s Church, gelegen op de hoek van East 10th 
Street en Second Avenue, de eerste foto van een religieus gebouw. Net zoals 
bij de overgang van hoofdstuk 1 naar hoofdstuk 2 kan de introductie van een 
nieuw stedelijk element (hier, een kerk, toen, de straat) gelezen worden als 
een duidelijke indicatie dat een nieuw hoofdstuk aanvangt. In deze foto 
gebruikt Abbott een kikvorsperspectief, als wou ze vooral de hoogte van het 
gebouw beklemtonen (terwijl het in werkelijkheid maar een bescheiden kerk 
is). Terwijl onze blik omhoog schiet, merken we links van de kerktoren nog 
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net de resten op van een in rook geschreven reclameboodschap. Meteen 
verandert de inzet van het beeld: hier wordt geen nieuw architecturaal 
element geïntroduceerd dat zou bijdragen tot het sociale verkeer in de stad 
(dan zou het beeld eerder tot het tweede hoofdstuk behoren), hier wordt een 
botsing tussen twee radicaal van elkaar verschillende temporele regimes 
georganiseerd. Het beeld gaat dan niet zozeer over oud (kerk) versus nieuw 
(vliegtuig), maar vooral over de tijd als duur (de kerk is de tweede oudste kerk 
van de stad, de eerste steenlegging vond plaats in 1795 en ze werd ingehuldigd 
in 1799) versus de tijd als momentopname. Het gaat met andere woorden 
over de tegenstelling tussen wat blijft en dat wat verloren gaat, dat wat 
eeuwigheid nastreeft en dat wat slechts een ogenblik duurt. Meteen krijgen 
we een idee van het thema dat dit hoofdstuk zal ontwikkelen. 
 
Ook hier weer zien we beelden terugkeren die onderwerpen herhalen die we 
al in het vorige hoofdstuk behandeld zagen. Zo duiken er na de foto van St. 
Mark’s Church al meteen twee beelden op van Italiaanse voedingszaken – één 
van een kaaswinkel en een ander van een bakkerij – gevolgd door een foto 
van een eveneens Italiaans restaurant (met als naam Mori). De drie foto’s 
leunen qua onderwerp en thematiek aan bij wat we eerder al zagen in het 
tweede hoofdstuk (horeca, buurtwinkels, immigratie), maar ze introduceren 
ook een nieuwe problematiek. Ze zijn allemaal genomen dezelfde straat 
(Bleecker Street), maar tonen handelszaken in verschillende stadia van 
economisch succes. Zo lezen we in de begeleidende tekst dat de kaashandel 
floreert (‘a thriving cheese business’), maar dat het fortuin van de bakkerij en 
het restaurant ondertussen gekeerd is. De bakkerij, waar het brood nog op 
ambachtelijke wijze gebakken wordt, wordt als ouderwets omschreven en is, 
zo stelt de auteur onomwonden, gedoemd om te verdwijnen. Zij gaat met 
andere woorden het lot tegemoet dat het restaurant al te beurt gevallen is: het 
is gesloten (volgens de tekst zou er op de façade een ‘Te Huur’-bord hangen, 
maar dat is in het beeld zelf niet te zien). Als geheel behandelt de reeks de 
wisselvalligheden van economisch succes en toont zo ok iets van de broosheid 
van het leven en ondernemen in de stad (niets is er voor altijd). Ze maken 
duidelijk dat verandering integraal deel uitmaakt van de identiteit van de stad. 
 
Toch blijkt het derde hoofdstuk meer aandacht te hebben voor de koppige 
volharding van het oude dan wel voor de koelbloedige eliminatie ervan. Zelfs 
het ter ziele gegane restaurant is uiteindelijk niet reddeloos verloren. Het ‘Te 
Huur’-bord suggereert alvast dat het restaurant in de toekomst wellicht 
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gewoon een nieuwe uitbater zal krijgen en dat het gebouw zelf niet in zijn 
bestaan bedreigd wordt (het zal in zijn huidige vorm blijven bestaan). Deze 
aandacht voor wat blijft, voor wat volhardt, zien we ook in een paar andere 
beelden in dit hoofdstuk terugkeren. Zo fotografeert Abbott enkele oude 
deuren, architecturale details die naar de vorige eeuw verwijzen, halsstarrige 
overblijfsels van de oude stad (zie de beelden 41 en 43), maar die hier ook 
ingezet worden als typische voorbeelden van een eigen, Amerikaanse stijl (zo 
vermeldt de tekst dat het Tredwell House opgenomen werd in de lijst van 
beschermde gebouwen door de Historic Landmark Society). Ook de oude, 
statige herenhuizen die men in het begin van Fifth Avenue kan aantreffen 
(beeld 48), passen binnen het rijtje van gebouwen die de tand des tijds 
doorstaan hebben. Gebouwd in de jaren tachtig van de negentiende eeuw, 
ontworpen door de befaamde architect Henry J. Hardenbergh (tevens 
ontwerper van het oude Waldorf-Astoria Hotel en het Hotel Albert, maar ook 
van de Third Avenue Car Barns), staan ze er meer dan vijftig jaar later nog 
steeds, stille getuigen van de residentiële pracht en praal waar dit deel van 
Fifth Avenue een tijdlang prat op kon gaan. De huizen in Minetta Street 
(beeld 47) hebben minder geluk: de begeleidende tekst informeert de lezer 
dat de huizen, gebouwd tussen 1800 en 1807 op een gedregd stuk land, 
ondertussen gesloopt werden (de afbraak vond plaats in 1936, nauwelijks een 
jaar na de opname). 
 
Niet alles wat standhoudt, blijft daarom hetzelfde. Verschillende beelden 
tonen gebouwen die in de loop van hun geschiedenis transformaties 
ondergaan hebben. De veranderingen kunnen heel subtiel zijn en geen 
zichtbare sporen achterlaten – zoals bij de woningen in Gay Street die een 
eeuw geleden door Ierse immigranten en tachtig jaar later vooral door 
zwarten bewoond werden, wat het voorkomen van de buurt wel veranderde, 
maar geen zichtbare gevolgen had voor de woningen zelf (beeld 44). 
Verandering kan ook verbetering betekenen: door de toevoeging van de 
noodzakelijke sanitaire voorzieningen werden de 100 jaar oude woningen op 
Patchin Place gemoderniseerd en terug aantrekkelijk voor twintigste-eeuwse 
stadsbewoners (beeld 45). Gebouwen kunnen ook van functie veranderen, 
zoals een vroegere opslagplaats, stal en bottelarij in MacDougal Street die in 
1918 door de Provincetown Players tot theater omgevormd werd en die 
sindsdien met min of meer succes als een theaterhuis is blijven functioneren 
(beeld 46). Minder fortuinlijk liep het echter af met de uitvalsbasis van het 
Civic Reportory Theatre dat in 1938, dus ongeveer twee jaar na de opname, 
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gesloopt werd (beeld 49). Dit hoofdstuk probeert tegelijkertijd dat wat 
hetzelfde blijft, dat wat verdwijnt en dat wat verandert te vatten.  
 
Maar om dit proces van verandering zichtbaar te maken, blijkt het beeld niet 
te volstaan. Wat het afzonderlijke beeld vaak niet zichtbaar kan maken (de in 
het gefotografeerde object opgetaste geschiedenis), wordt door de begelei-
dende tekst geëxpliciteerd: het is daar dat de lezer de geschiedenis van het 
pand vindt, dat hij ingeleid wordt in de culturele betekenis van een deur of 
gevel, dat hij informatie krijgt over de opeenvolgende bewoners van een pand 
en wat dat betekent voor de buurt, enzovoort. Dit alles suggereert dat de 
teksten de lezing van de beelden hier heel actief sturen: men leest in het 
beeld wat de tekst suggereert – zoals bijvoorbeeld in de foto van restaurant 
Mori waar de tekst immers verwijst naar een ‘Te Huur’-bord dat in het beeld 
zelf echter niet te bespeuren is, een toevoeging die onze interpretatie ervan 
sterk beïnvloedt. Dat geldt uiteraard nog meer voor de foto’s die huizen of 
andere constructies tonen die ondertussen gesloopt zijn. Terwijl het beeld 
enkel de (vroegere) aanwezigheid van het gebouw kan tonen, kan alleen de 
tekst de (huidige) afwezigheid meedelen. Toch kan een lezer die goed naar de 
beelden kijkt, een gelijkaardig verhaal op het spoor komen.  
 
Om dit beter te begrijpen, loont het de moeite om de wat langere sequentie 
van tien beelden die begint met beeld n° 40 wat nauwkeuriger te analyseren. 
De sequens opent met een beeld van Washington Square Park met achteraan 
in beeld achtereenvolgens de Washington Arch, een gordel van statige 
herenhuizen en een nieuw, imposant appartementsgebouw, One Fifth 
Avenue. Het beeld, zo zou men kunnen concluderen, kaart het verschil aan 
tussen het oude en het nieuwe wonen: het oude wonen wordt dan 
vertegenwoordigd door de statige huizenrij en het nieuwe (collectieve) 
wonen door het appartementsgebouw op de hoek van het park met Fifth 
Avenue.342 Op dit overzichtsbeeld volgt een detailopname van een houten 
deur, duidelijk een relict uit een voorbij tijdperk: een beeld dus van wat het 
wonen ooit betekende. Vervolgens ziet de lezer een foto van een oude kerk 
met daarnaast een rij even oude en bescheiden rijhuizen, opnieuw een 
verwijzing naar het oude wonen en specifiek naar de actualiteit ervan 
(sommigen wonen vandaag nog steeds zoals vroeger). Deze foto wordt ge-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
342 Een verdere analyse van dit beeld kan aangetroffen worden in deel twee van dit proefschrift. 
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volgd door opnieuw een detailopname van een oude deur, maar dan van een 
deur waaraan duidelijk veel zorg besteed is (zoals blijkt uit het portaal dat de 
deur omlijst). In vergelijking met het beeld dat eraan voorafgaat en dat dat 
erop volgt – een foto van twee eenvoudige huizen in Gay Street (en hun al 
even bescheiden deuren) – is dit het gebouw van een eigenaar die 
sociaaleconomisch duidelijk tot een andere klasse behoort. Deze vier beelden 
concentreren zich met andere woorden op de representatie van het oude 
wonen en de sociaaleconomische verschillen die zich in dat wonen 
manifesteren. 
 
Vervolgens, in het zesde beeld, staat de lezer op Patchin Place en kijkt hij met 
de fotograaf mee naar (opnieuw) een huizenrij, maar ditmaal gaat het om 
recent gerenoveerde huizen (iets wat de lezer eenvoudig kan afleiden uit de 
typische brandladders). Ook het volgende beeld toont een gebouw dat een 
transformatie ondergaan heeft. Terwijl de structuur van het gebouw – de 
geleding van de gevel, de brede poort – de indruk wekt dat we hier met een 
oud industrieel pand te maken hebben, kan de lezer die het beeld wat 
aandachtiger bekijkt eenvoudigweg opmerken dat het die functie in elk geval 
vandaag niet meer heeft: zoals blijkt op het naambord boven de deur doet het 
nu dienst als theaterzaal. De spanning tussen wat de gevel suggereert en wat 
er zich binnenin afspeelt, zorgt ervoor dat dit beeld op een compacte manier 
de transformatie van het gefotografeerde onderwerp duidelijk communiceert. 
Ook het volgende beeld toont een gebouw in volle mutatie, alleen zal die hier 
niet leiden tot een herwaardering, maar tot zijn vernietiging. Het beeld zelf 
toont de vernietiging niet, maar er is wel een detail zichtbaar dat het beeld in 
een wat morbide sfeer dompelt. Uiterst links in het beeld zien we nog net een 
man de trap afdalen. De man, met een hoed, wendt zijn hoofd af (hij is niet 
herkenbaar, hij wil misschien niet herkenbaar beeld gebracht worden – het 
heeft er alleszins alle schijn van dat hij zich bewust is van de aanwezigheid 
van de fotografe). We zien hem de trap afdalen, maar zijn benen zijn 
onzichtbaar. Het zou dus juister zijn te stellen dat we een half lichaam (of nog 
preciezer: een jas en een hoed) naar beneden zien komen. We zien een geest 
(een verwante van die vage verschijning die we nog net opmerken in de 
vitrine van de bakkerij, de ten dode opgeschreven zaak). Er bestaat nog een 
variant van deze opname: daarin is dezelfde man te zien, hij staat nu 
onderaan de trap. Zijn lichaam is naar de camera gekeerd, maar zijn hoofd 
blijft koppig naar beneden gericht: de figuur blijft onherkenbaar, wordt geen 
individu. De jas is duidelijk te groot voor het lichaam dat het moet bedekken. 
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Zijn onderste ledematen zijn hier echter wel zichtbaar. Dat deze figuur in 
beide opnames opduikt, maakt in elk geval duidelijk dat de aanwezigheid van 
deze man door Abbott gewenst werd: hij is geen accident, geen toevallige 
verschijning, maar een door de fotografe gewilde figurant. Zijn aan/afwezig-
heid zorgt voor een lugubere sfeer en sleurt het gebouw achter hem mee in de 
onbestemdheid van zijn verschijning-verdwijning.  
 
In het volgende beeld zitten we opnieuw op Fifth Avenue, we zien drie flink 
uit de kluiten gewassen huizen aantreft. De huizen, waarvan de bewoners 
duidelijk tot een andere sociale klasse behoren, baden allemaal in het zonlicht. 
Net zoals in het vorige beeld is er ook hier sprake van een dreigende schaduw 
(veroorzaakt door het tegenoverliggende One Fifth Avenue), maar hij reikt 
niet verder dan het trottoir voor de huizen, hij treft ze niet (in het vorige 
beeld viel de schaduw van de gebouwen aan de overkant gedeeltelijk over de 
gevel van de huizenrij, waardoor één stuk helder belicht is en een ander stuk 
in het duister blijft – een voorafschaduwing van de nakende afbraak?). De 
heldere, grafische aflijning die het invallende zonlicht hier veroorzaakt (het is 
frontaal licht dat van boven invalt, geen scherend zijlicht) vlakt de gevels af 
en geeft de gebouwen een geruststellende robuustheid: op dit harde, gladde 
materiaal heeft de tijd, zo lijkt het wel, geen vat. Dat kan niet gezegd worden 
van het gebouw dat we zien wanneer we de bladzijde omslaan: een foto van 
de gevel van het Civic Repertory Theatre. Opnieuw een theatergebouw dus, 
maar dan één dat speciaal voor deze functie gebouwd is. Het statige gebouw, 
met een door een zuilengalerij onderstutte fronton dat verwijst naar de 
klassieke architectuur, vloekt hevig met de ervoor geparkeerde auto, de 
vertegenwoordiger van alles wat modern is. Maar ook de staat waarin het 
verkeert – de afbladderende verf, de pokdalige huid – duidt op verval. Abbott 
kiest hier niet voor frontaal licht, zoals in het vorige beeld, maar voor 
strijklicht zodat de algehele verloedering van de gevel duidelijk zichtbaar 
wordt. Ook hier is er een mens aanwezig, hij zit op een verhoogje (een kist?), 
leunend tegen de sokkel van een zuil. Zijn functie blijft onduidelijk, maar hij 
is in elk geval inactief. Het is inderdaad akelig stil in dit beeld, geen 
theaterbezoekers die staan aan te schuiven, niemand die passeert, die wat 
leven in de brouwerij brengt (in de twee varianten die Abbott van dit gezicht 
gefotografeerd heeft, is er wel wat beweging te bespeuren maar deze beelden 
heeft ze uiteindelijk niet weerhouden). In tegenstelling tot de opname van de 
cinemazaal, waar één eenzame kaartjeskoper te zien is, is hier geen interesse 
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te bespeuren. Alles spant samen om de nakende verdwijning van dit gebouw 
aan te kondigen: het staat klaar voor de sloophamer.  
 
Hoe moeten de drie laatste beelden van deze sequens nu gelezen worden? De 
reeks begint en eindigt met gebouwen die na de opname gesloopt zullen 
worden, daartussen een foto van drie private woningen op Fifth Avenue die 
van een blakende gezondheid getuigen. Het verschil tussen blijven of 
verdwijnen kan in elk geval niet sociaaleconomisch geduid worden: het Civic 
Repertory Theatre was een plaats waar de elite van Italiaanse opera en van 
het Franse klassieke theater kon genieten, later was er kwaliteitsvol theater 
voor een breed publiek aan een schappelijke prijs te zien. Het wordt met 
andere woorden geassocieerd met dezelfde sociaaleconomische klasse als de 
hel oplichtende private woningen op Fifth Avenue. Het enige wat het eerste 
en laatste beeld gemeenschappelijk hebben is een verweerd oppervlak, een 
door de tijd aangevreten materie die in schril contrast staat met de gladde 
gevel van de huizenrij op Fifth Avenue. De reeks beperkt zich tot het louter 
tonen van dit verschil in graad van aantasting, ze geeft geen aanwijzingen 
waarom iets blijft of vergaat. De beelden tonen enkel dat elk gebouw waar de 
tijd zijn tanden in mag zetten, uiteindelijk het onderspit zal delven. Maar 
welke processen nu precies verantwoordelijk zijn voor het in gang zetten of 
juist uitstellen van het verval, komt de kijker op basis van wat de beelden 
tonen en hoe ze geordend zijn niet te weten.   
 
Dit geldt bij uitbreiding voor het hele hoofdstuk: het toont de koppige 
volharding van het oude, de transformatie van het bestaande, het verdwijnen 
van wat niet meer past, maar doet niet meer dan dat. Het zegt niets over de 
economische, maatschappelijke, architecturale en culturele processen die aan 
het blijven, verdwijnen en veranderen ten grondslag liggen. De beelden 
verklaren niets, ze roepen al evenmin op tot verontwaardiging, zetten er niet 
toe aan om wat op het punt staat te verdwijnen alsnog te redden van de 
sloophamer: ze registreren enkel wat er nog (even) rest (zo wist Abbott toen 
ze het beeld van het Civic Repertory Theatre maakte dat het zou afgebroken 
worden). Maar toch beperkt dit hoofdstuk zich ook niet tot het louter 
verzamelen van de oude stad, het zegt ook iets over de wijze waarop dat 
verleden nog aanwezig kan zijn in de stad. De beelden kiezen vaak voor 
treffende details – ze stellen scherp op deuren, gietijzeren relingen, gevels, 
luiken, enzovoort. De deuren zijn vaak gesloten, voor de vensters zitten 
luiken die ons verhinderen naar binnen te kijken of een man blokkeert de 
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ingang zodat ons de toegang tot het gebouw ontzegd wordt, de gebouwen 
worden vaak zowel in de hoogte als in de breedte afgesneden, worden 
gefragmenteerd en geïsoleerd van hun onmiddellijke buren, enzovoort. Twee 
elementen kenmerken het oude in de stad:: ten eerste, het verleden is enkel 
nog aanwezig als fragment, als architecturaal detail bijna (de uitzondering 
van ‘St. Luke’s Chapel and Old Houses’ bevestigt de regel). Ten tweede, het 
oude leeft niet langer, heeft geen plaats meer in het publieke leven, het is 
gesloten, ontoegankelijk, in zichzelf gekeerd, afgeschermd, het zit verstopt 
achter een ondoorgrondelijke gevel (in die zin toveren de gesloten luiken de 
private woningen op Fifth Avenue om tot een beschermde vesting, alsof ze 
zich krampachtig teweer stellen tegen het moderne geweld gerepresenteerd 
door hun overbuur). Het is ook akelig stil in deze beelden: rond het oude 
verzamelt zich geen leven, bruist het niet van activiteit. Dit alles zorgt ervoor 
dat in dit hoofdstuk een uitgesproken melancholische stemming heerst.  
 
d) Hoofdstuk 4 
 
Een cluster van drie beelden opent het vierde hoofdstuk (tussen beeld n° 52 
en beeld n° 67). Ze tonen achtereenvolgens een kranten- en tijdschriftenkiosk, 
een burgemeesterswoning en een aanlegplaats voor de veerboten die varen 
tussen Manhattan en Hoboken. De krantenkiosk maakt duidelijk dat hier een 
nieuw thema aangeboord wordt: dit hoofdstuk stelt niet langer het oude 
centraal, maar zoekt naar zichtbare tekenen van moderniteit. De uitpuilende 
krantenkiosk met haar talloze tijdschriften past daar perfect in: ze verwijst 
naar de opkomst en het succes van een nieuw, modern massamedium (een 
medium waarin fotografie overigens, zo blijkt uit de fotografische covers van 
de meeste tijdschriften, een belangrijke rol speelt). Het tweede beeld laat zich 
lezen als een echo van het vorige hoofdstuk: het toont de woning van een 
vroegere burgemeester, duidelijk herkenbaar aan de lantaarnpalen die de 
ingang sieren. Het verwijst naar een gebruik dat de eeuwen getrotseerd heeft 
(de gewoonte om de woonst van oud-burgemeesters en hun nakomelingen te 
voorzien van lantaarnpalen waarin het licht altijd brandt, dateert al van de 
koloniale periode) zodat het aansluit bij de exploratie van het verleden uit het 
vorige hoofdstuk. Maar het gaat hier niet langer om krachteloze, levenloze 
restanten maar om een springlevende gewoonte, een praktijk die helemaal 
niet gedateerd is. In het derde beeld ten slotte zien we een aanlegplaats voor 
de ferrylijn tussen Manhattan en Hoboken. Vier vervoersmodi treffen elkaar 
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hier: de ferry, de tram die passagiers verder de stad in voert, het vervoer met 
paard en kar en ten slotte het gemotoriseerd vervoer, de auto. Vier 
verschillende tempo’s, vier verschillende snelheden botsen hier op elkaar. De 
drie beelden samen kondigen aan wat er in de rest van het hoofdstuk zal 
volgen: zichtbare tekens van moderniteit, van het versnellende ritme in de 
stad, van de actieve deelname van het oude aan het heden.  
 
We zien achtereenvolgens: het Grand Opera House, de Flatiron Building, een 
busstation, een gezicht van 7th Avenue, een menigte op een kruispunt, de 
McGraw-Hill Building, een gezicht van 40th Street tussen 6th en 7th Avenue, 
een menigte op de trottoirs van Fifth Avenue, een stuk van de gevel van het 
Murray Hill Hotel met een moderne wolkenkrabber links ervan, een 
demonstratiewoning geplaatst tegen de indrukwekkende skyline van Park 
Avenue, de Daily News Building, een oude brownstone woning en haar 
gerenoveerde (en meteen ook gemoderniseerde) buur en ten slotte de 
Collegiate Church of St. Nicholas op Fifth Avenue met op de achtergrond het 
erbovenuit torende Rockefeller Center (in opbouw) en de toren van de RCA 
Building. Maar liefst drie beelden tonen wolkenkrabbers die op één of andere 
manier met het openingsbeeld van het hoofdstuk verbonden kunnen worden: 
de gigantische hoofdkwartieren van uitgevers of kranten (de McGraw-Hill 
Building en de Daily News Building) en een wolkenkrabber die toebehoort 
aan de Radio Corporation of America (de RCA Building, onderdeel van het 
Rockefeller Center). Samen met het openingsbeeld tonen ze hoe de opkomst 
van deze nieuwe, moderne media aan de stad een nieuw voorkomen geven. 
Een transformatie die zich niet beperkt tot de goedgevulde, maar voor de rest 
eerder bescheiden krantenkiosken die her en der in het straatbeeld opduiken, 
maar die ook dwingend ingrijpt in de skyline van de stad – zoals bijvoorbeeld 
duidelijk wordt in de opname van de Daily News Building, die als enige 
wolkenkrabber oprijst in een voor de rest door laagbouw beheerste buurt.  
 
Het is overigens opvallend dat Abbott in de drie foto’s er steevast voor kiest 
om de drie wolkenkrabbers af te zetten tegen oudere constructies. De 
McGraw-Hill Building bijvoorbeeld torent hoog uit boven een (verouderd) 
station van de ‘El.’, terwijl de RCA Building dan weer tegenover een kerk 
geplaatst wordt en de Daily News Building soeverein heerst over zijn directe 
en veel lagere buren. De drie foto’s kunnen met andere woorden ook gelezen 
worden als een reflectie op de verhouding tussen nieuw en oud, waarbij in dit 
hoofdstuk dan toch vooral de klemtoon ligt op wat de nieuwe architectuur 
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voor nieuws introduceert in het straatbeeld. Dat geldt zeker ook voor de foto 
van het Murray Hill Hotel, waar de gietijzeren balustrades die de gevel sieren 
afgezet worden tegen de strakke, gladde, strikt geometrische gevel van een 
moderne wolkenkrabber (beeld 63) of voor de foto waar een gerenoveerd en 
gemoderniseerd huis in East 48th Street naast zijn oudere buur wordt 
getoond (beeld 64). In beide gevallen wordt nieuw tegenover oud geplaatst: 
de foto van de twee rijhuizen is het meest sprekende van de twee. Deze 
huizen hebben niets meer met elkaar gemeen: zowel in de keuze van de 
materialen als in de opbouw van de gevel, behoren ze tot radicaal 
verschillende periode, getuige ze van een andere sensibiliteit, een andere stijl. 
Samen zeggen deze twee beelden dus meteen ook iets over de manier waarop 
nieuw en oud zich tot elkaar verhouden in New York: blijkbaar is er geen 
sprake van een harmonieuze overgang tussen oud en nieuw, maar wel van 
een brutale confrontatie. Het nieuwe en het oude staan hier in dit hoofdstuk 
tegenover elkaar, het nieuwe is geen evolutionaire ontwikkeling uit het oude, 
maar installeert een complete breuk met wat eraan voorafging.  
 
Al deze voorbeelden maken ook duidelijk dat dit hoofdstuk niet zonder meer 
het nieuwe celebreert (zoals het vorige lijkt te treuren om het oude), maar 
juist het spanningsveld tussen oud en nieuw opzoekt. Vandaar dat Abbott hier 
consequent een specifieke formele strategie volgt waarbij het nieuwe niet uit 
de stad gelicht wordt (en als voorbeeld gesteld wordt), maar juist steevast in 
relatie geplaatst wordt met al wat deze nieuwe architectuur omgeeft. Ook in 
de opname van 7th Avenue blijft de geschiedenis van de stad zichtbaar: we 
zien de hoge wolkenkrabbers van de kledingnijverheid, maar in de verte ook 
nog net het Metropolitan Opera House en in het midden van het beeld, een 
onooglijk klein gebouw, restant van een stal die vroeger tot het Wendel huis 
op Fifth Avenue behoorde. Dit hoofdstuk toont de complexiteit van de stad, 
haar extreme gelaagdheid waarbij niet alleen gebouwen uit verschillende 
periodes maar ook met de meest uiteenlopende functies bij elkaar staan. Het 
lijkt er dan ook op dat we met dit vierde hoofdstuk eindelijk het hart van het 
boek bereikt hebben, dat het in de titel aangekondigde thema van 
verandering en transformatie nu eindelijk aan bod zal komen: na het werken, 
het wonen, de brokstukken van het oude, nu de zichtbare sporen van de 
vernieuwing (en de effecten ervan op de stadservaring). 
 
Het verklaart ook waarom de fotografe precies in dit hoofdstuk twee beelden 
opgenomen heeft die het hectische ritme van de grootstad moeten zichtbaar 
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maken: verandering is immers een proces dat zich weliswaar ruimtelijk 
concretiseert (zoals in nieuwe, alsmaar hogere en imposantere gebouwen, 
bijvoorbeeld), maar dat zich toch wezenlijk in een andere dimensie, die van 
de tijd, afspeelt. Twee foto’s van mensenmassa’s zoomen in op het specifieke 
temporele regime van de moderne grootstad: een haastige snelheid, een 
jachtig ritme, veroorzaakt door een immer deinende, rusteloze, maar 
tegelijkertijd ook doelgerichte beweging. Beide beelden tonen groepen 
mensen die een kruispunt oversteken. Het ene beeld heeft als titel de plaats 
waar het gebeuren zich afspeelt (Herald Square), het tweede beeld heeft een 
abstractere titel gekregen, ‘Tempo of the City II’. In beide foto’s zijn er naast 
voetgangers ook nog bussen (of trams), auto’s, vrachtwagens, taxi’s en 
verkeersagenten. Ze brengen de verschillende manieren samen waarop 
mensen zich doorheen de stad kunnen bewegen. De fotografe neemt telkens 
een hoger gelegen standpunt in: ze staat niet op hetzelfde niveau als haar 
onderwerp, maakt geen deel uit van de massa die ze vastlegt, maar bekijkt ze 
vanaf een zekere afstand. Abbott opereert hier niet als een straatfotograaf die 
in de massa duikt en er enkelingen of kleine groepjes uit selecteert, maar juist 
de massa als massa (als een ongedifferentieerde stroom van bewegende 
lichamen) wenst te tonen.  
 
Het beeld gemaakt op Herald Square heeft een liggend kader (beeld 59). 
Twee diagonale stromen treffen er elkaar: er is de stroom van linksboven naar 
het centrum van het beeld (de richting van het gemotoriseerd verkeer) en er 
is de stroom van midden rechts naar linksonder (de richting van de 
overstekende voetgangers en de parallel daarmee rijdende taxi’s en auto’s). 
Beide stromen kunnen zich echter niet helemaal doorzetten: de eerste wordt 
gestuit door de overstekende voetgangers, de tweede is innerlijk verdeeld (in 
die zin dat er een groep mensen van links naar rechts bewegen en een andere 
groep de omgekeerde richting uitgaat). Terwijl de diagonale lijnen de 
mogelijke trajecten eerst dwingend lijken af te bakenen, blijken ze bij nader 
toezien hun structurerend vermogen te verliezen zodat het beeld uiteindelijk 
explodeert in een veelheid van mogelijke (en vaak potentieel conflicterende) 
trajecten. Het is een nerveus beeld dat slechts schijnbaar orde schept in de 
anarchistische chaos van bewegingen die het leven op straat kenmerkt. In de 
tweede opname (beeld 62) kantelt Abbott haar camera en kiest ze voor een 
staand formaat. Meteen verandert onze ervaring van het beeld. Alhoewel het 
een vergelijkbare gezicht afbeeldt, verloopt alles hier toch veel ordelijker. Alle 
bewegingen in het beeld schikken zich naar de diagonale lijn die van 
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linksonder naar rechtsboven loopt: mensen, auto’s, trams volgen allemaal 
gedwee het opgelegde traject, nergens is er ook maar het begin te bespeuren 
van een beweging die daar haaks op zou staan. De stedelijke drukte wordt 
hier veroorzaakt door een strikt georganiseerde en doelgerichte beweging van 
mensen en voertuigen. Het einddoel van al deze deining: het station van de 
‘El.’, dat de kijker nog net bovenaan rechts in het beeld ziet opduiken. Door 
de beweging van de massa aan een specifiek doel te verbinden, maakt Abbott 
duidelijk dat het tempo van New York niet aangegeven wordt door de flaneur 
of de slenteraar maar door de voetganger die resoluut op zijn doel afstevent. 
Het moderne tempo van de stad is snel en efficiënt.  
 
Het centrale thema van het hoofdstuk is het nieuwe, het moderne van de stad. 
Het verschijnt hier in twee gedaantes, als architectuur (waarbij het nieuwe de 
maat neemt van het oude) en als stedelijk leven (in de densiteit van het 
verkeer op rijwegen en trottoirs). Twee beelden voegen daar echter nog een 
dimensie aan toe: ze stippen even de toekomst aan. Het eerste beeld waarin 
dit gebeurt toont een eerder bescheiden uitziend demonstratiehuis, 
neergepoot op een braakliggend perceel op Park Avenue, tegen een 
indrukwekkende achtergrond van wolkenkrabbers. Dat het huis het feitelijke 
onderwerp is van het beeld wordt pas duidelijk na het lezen van de 
begeleidende tekst, zozeer zuigt de skyline alle aandacht naar zich toe. Het 
lage (slechts twee verdiepingen hoge) gebouw lijkt inderdaad niet op zijn 
plaats in dit deel van de stad waar hoogbouw duidelijk de toon zet. 
Tegelijkertijd echter is het gebouw dan weer hypermodern, een toonbeeld 
van een nieuwe, pas recent uitgevonden constructiemethode. Het is een 
prefabconstructie bestaande uit aan elkaar gelaste stalen platen die (relatief) 
goedkoop geproduceerd en snel en efficiënt in elkaar gezet kunnen worden. 
De spanning tussen de kleinschaligheid van het gebouw – waardoor het 
verwijst naar een oudere periode in de stad – en de uiterst moderne (en 
toekomstgerichte) constructiemethode zorgt ervoor dat het gebouw hier 
tegelijkertijd wel en niet op zijn plaats lijkt. De aanwezigheid ervan zet het 
hele beeld onder spanning: het suggereert een mogelijke toekomst die haaks 
staat op het toekomstbeeld op de achtergrond. Het gebouw suggereert dat de 
ontwikkeling van de stad – steeds hoger, steeds imposanter – niet 
noodzakelijk die richting uit moet, dat de toekomstige stad misschien terug 
meer op mensenmaat kan zijn. De prefabconstructie suggereert in elk geval 
dat het individuele wonen niet tot het verleden behoort (zoals gesuggereerd 
wordt door de aanwezigheid van een laat overblijfsel van het private wonen 
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vlak achter het demonstratiehuis), maar dat het een toekomst heeft (ook al is 
het weinig waarschijnlijk dat deze toekomst zich op deze plaats zal realiseren, 
daarvoor is het terrein waarop de tijdelijke constructie staat en dat op een 1 
miljoen dollar geschat wordt, simpelweg te duur). 
 
Het tweede beeld waarin de kijker een glimp van de toekomst kan opvangen 
is meteen ook het slotbeeld van het hoofdstuk. Het beeld toont op de 
voorgrond een ‘oude’ kerk (de Collegiate Church of St. Nicholas, eerste 
steenlegging: 1869), terwijl op de achtergrond rechts de al voltooide toren 
van de RCA Building en links de nog onafgewerkte toren van de Time and 
Life Building te zien is, twee wolkenkrabbers die deel uitmaken van het 
Rockefeller Center. Het beeld toont de drastische veranderingen die deze 
plaats in de afgelopen 70 jaar ondergaan heeft, hoe het eenmaal hoogste 
gebouw ondertussen voorbijgestoken is door nog hoger reikende gebouwen 
en hoe de verticale ambitie van deze wolkenkrabbers een verschuiving in 
maatschappelijk aanzien van het commerciële leven verbeeldt (eertijds was 
de kerk het belangrijkste en dus het hoogste gebouw, nu zijn het de 
kantoorgebouwen). De foto is een momentopname van de bouw van die 
nieuwe, hoge, verticale stad. De nog niet afgewerkte toren van de Time & Life 
Building brengt de tijd als proces binnen: we kijken naar een stad in wording. 
In die zin is dit beeld inderdaad een perfecte afsluiter van dit hoofdstuk: het 
zet de confrontatie tussen oud en nieuw in scène, het identificeert de 
instellingen (uitgevers en een radiozender) die de verticaliteit opzoeken (en 
sluit zo aan bij het openingsbeeld van de krantenkiosk) en het zegt iets over 
het tempo waarin de stad verandert (waardoor het meteen ook verbonden 
kan worden met de twee beelden die het hectische straatleven exploreren). 
 
e) Hoofdstuk 5 
 
Het vijfde hoofdstuk (van beeld n° 68 tot en met beeld n° 81) is een wat 
vreemd hoofdstuk. Zo opent het met een beeld van hetzelfde gebouw (het 
Rockefeller Center) waar het vorige hoofdstuk mee afsluit, iets wat in de 
andere hoofdstukken niet gebeurt. De keuze om de overgang tussen beide 
hoofdstukken op deze manier te organiseren, zorgt ervoor dat de wisseling 
van hoofdstuk hier minder sterk gevoeld wordt: het is een geleidelijke 
overgang, zo lijkt het wel. Toch zijn er enkele opmerkelijke verschillen tussen 
beide beelden. Zo wisselt Abbott radicaal van standpunt en perspectief. In het 
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ene beeld opereert ze op straatniveau en richt ze de camera naar boven, in het 
andere neemt ze een foto vanaf een hoger gelegen verdieping en richt ze haar 
camera frontaal op de site van het Rockefeller Center. Het ene beeld toont 
een gebouw tijdens de opbouw, het tweede toont de voltooide site. Tussen 
beide opnames zit ongeveer anderhalve maand: het zegt iets over de snelheid 
waarmee deze gebouwen gerealiseerd worden. 
 
Op het eerste gezicht valt er geen lijn te trekken tussen de beelden die we in 
de hoofdstuk aantreffen. Na het Rockefeller Center zien we achtereen-
volgens: een cluster van drie gebouwen (een kerk, St. Bartholomew’s, een 
hotel, Waldorf-Astoria, en een kantoorgebouw, General Electric Building), de 
Queensboro Bridge met vooraan een aangemeerd schip, de façade van Alwyn 
Court (opnieuw afgezet tegen de gevel van een moderne wolkenkrabber), een 
vitrine van een handelaar in antiquiteiten, luxehotels op de Plaza, een remise 
voor trams (de Third Avenue Car Barns), de binnenplaats van het ‘first model 
tenement in New York’ waar de was te drogen hangt, het interieur van een 
‘El.’ Station (de eerste interieurfoto in het boek!), een advocatenkantoor in 
Harlem, een brandweerkazerne, de gevel van het gebouw waarin ooit de 
theatertroep Gus Hill’s Minstrels optraden, een Victoriaans huis (het 
Wheelock House) en ten slotte het Riverside Drive viaduct. Een ratjetoe van 
onderwerpen, kortom, waar kop noch staart aan te krijgen valt (vergelijkbaar 
met de opeenstapeling van waren in de bric-à-bracwinkel die in dit hoofdstuk 
getoond wordt).  
 
Het lijkt er dan ook op alsof dit hoofdstuk het best gelezen kan worden als 
een afsluitende samenvatting van het traject dat we tot hiertoe afgelegd 
hebben: zo krijgt de lezer foto’s te zien van infrastructuur, zowel ten behoeve 
van goederen- en personenvervoer, opnames van winkels en hotels, van een 
kantoor voor de uitoefening van een vrij beroep, van woningen (arm en rijk) 
en van een voormalig theater. De bedrijvige stad, de bewoonde stad, de oude 
en de nieuwe stad, ze komen allemaal terug aan bod. Wat het hoofdstuk dan 
aan deze al bekende onderwerpen zou toevoegen, is dat ze sommige van die 
onderwerpen anders belicht: de ‘El.’ die we al meermaals in andere beelden 
hebben gezien (we hebben er al eens onder gestaan, we hebben er al 
verschillende keren voor gestaan) wordt hier vanuit een nog ongezien 
standpunt benaderd, van binnenuit. Na errond gecirkeld te hebben, eindelijk 
een bezoek aan de binnenkant van zo’n station, een uitnodiging aan de lezer 
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om even, samen met enkele passagiers, te verpozen in de wachtruimte van 
een ‘El.’-station. 
 
Maar de opname van de wachtzaal laat meer zien dan louter wat wachtende 
(en zich warmende) mensen in een wat ouderwets aandoende wachtruimte. 
Abbott staat aan de ingang van het station, maar bevindt zich niet in dezelfde 
ruimte als de reizigers (opnieuw diezelfde vaststelling: zij neemt niet dezelfde 
positie in als de mensen die zij vastlegt, maar benadrukt haar positie als 
buitenstaander). Rechts vooraan zien we een draaikruis waarlangs elke 
passagier die van de ‘El.’ wenst gebruik te maken moet passeren. De 
tourniquet functioneert hier als een grens die het ‘hier’ van de fotografe 
resoluut scheidt van het ‘daar’ van de reizigers. De tekst leert ons dat het 
draaikruis een relatief nieuwe toevoeging is aan het station (en dus gelezen 
kan worden als een teken van vernieuwing of modernisering). Wat de tekst 
ons niet leert, maar wat elke stadsbewoner die met de ‘El.’ gereisd heeft wel 
weet, is dat er links naast het kruisrad, bedekt onder een doek, nog een 
reserve-exemplaar staat van het oude toegangssysteem. De reden daarvoor 
was vrij simpel: soms liet het nieuwe systeem het afweten en dan moest men 
in allerijl het oude terug installeren, vandaar dat het zich vlak naast het 
nieuwe kruisrad bevindt. 343  Al deze elementen samen introduceren een 
eigenaardige temporele spanning in het beeld. De ruimte waarin de mensen 
vertoeven – met haar houten lambrizering, de gietijzeren stoof en 
‘verouderde’ decoratieve motieven – spreekt van het verleden (van een ‘oude’ 
cultuur), terwijl het draaikuis vooraan een ander tijdperk vertegenwoordigt. 
Deze foto beschrijft niet zozeer een grootstedelijk gezicht (mensen die 
wachten op de metro), ook niet een buitengewoon mooi of interessant 
interieur (als er iets opvalt, dan wel de schrijnende banaliteit van dit aftandse 
decor), maar toont wel het moeilijk zichtbaar te maken begrip van 
‘verandering’. Dit is hoe verandering zich concreet manifesteert in het 
moderne New York. 
 
Net zoals het vierde hoofdstuk gaat ook dit hoofdstuk over de relatie tussen 
het oude en het nieuwe, maar dan bekeken vanuit een ander gezichtspunt. 
Een analyse van de eerste vier beelden kan dit verschil in benadering 
aantonen. Alle vier de beelden tonen relatief recente gebouwen – van het pas !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
343 Zie het betreffende onderzoeksdossier. Archief MCNY. 
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voltooide Rockefeller Center, over de kerk en de wolkenkrabbers (allemaal 
opgeleverd tussen 1930 en 1931), tot de nauwelijks dertig jaar oude 
Queensboro Bridge en het al even oude (of jonge) Alwyn Court – maar toch 
ervaart de lezer ze niet als even oud. Vooral het tweede en het vierde beeld 
roepen associaties op met een voorbij tijdperk: het tweede door de 
aanwezigheid van een kerk met koepel, het vierde door de overdadig 
bewerkte gevel van Alwyn Court die schril afsteekt tegen de sobere, 
smetteloze gevel van de moderne wolkenkrabber links in beeld. Tegelijkertijd 
zijn beide gebouwen toonbeelden van een hedendaagse sensibiliteit, want de 
kerk is nog maar enkele jaren geleden voltooid is en Alwyn Court is pas net 
gerenoveerd. Wat deze foto’s duidelijk maken, is dat het nieuwe en het oude 
niet altijd even makkelijk te onderscheiden zijn. Het interieur van het ‘El.’ 
station mag dan al zichtbaar verouderd zijn en helemaal niet meer passen bij 
de contemporaine smaak, dat laatste geldt evenzeer voor de drukke gevel van 
Alwyn Court, alleen blijkt de nieuwe eigenaar van dat gebouw daar een 
andere opinie over te hebben. Alhoewel het gebouw van binnen grondig 
gerenoveerd werd, liet hij de buitengevel onaangeroerd. Het gevolg is dat 
Alwyn Court een dubbelzinnige boodschap uitzendt: de functionele 
binnenkant, aangepast aan de huidige noden en wensen in verband met het 
stedelijk wonen, staat in schril contrast met de decoratieve buitengevel. Vorm 
en functie staan hier haaks op elkaar.   
 
De spanning die aanwezig is in het beeld van Alwyn Court, vinden we ook 
nog terug in andere foto’s in dit hoofdstuk. Bijna alles wat we hier zien 
verkeert in een staat van onzekerheid. Het gebouw waarin de advocaten 
huizen was eerst een kerk, pas later een kantoor, dat overigens ondertussen 
alweer verlaten is, net zoals ook de antiekhandelaar zijn winkel heeft gesloten. 
Het Wheelock House is het laatste overblijfsel van wat ooit een buurt was vol 
met dergelijke herenhuizen en zal wellicht ook niet lang meer bestaan, net 
zoals de remise die tezamen met het ‘El.’-station spoedig uit het straatbeeld 
zal verdwijnen. Als de gebouwen al niet bedreigd zijn in hun voortbestaan, 
dan zijn ze in elk geval tijdens hun bestaan één (het advocatenkantoor) of 
meerdere keren van bestemming veranderd (het vaudevilletheater waar Gus 
Hill’s Minstrels ooit optraden en dat daarnaast ooit ook dienst deed als een 
publieke dansgelegenheid, een sportzaal, een politieke club, een gerechtszaal, 
een gevangenis en nu, zo blijkt uit een nog net zichtbaar uithangbord, een 
autolakbedrijf is) of zijn ze in min (het ‘El.’-station) of meerdere mate (Alwyn 
Court) gemoderniseerd dan wel aangepast aan de veranderende smaak, of 
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getuigen ze van een verbetering van de leefomstandigheden van de armste 
inwoners (de binnenplaats met de eromheen liggende huurhuizen, een 
voorbeeld van een ‘tenement house’ gebouwd volgens de toenmalige, nieuwe 
regels). Weer andere gebouwen hebben dan weer letterlijk een traject door de 
stad afgelegd: zo bevond de brandweerkazerne zich eerst op het kruispunt 
van Lexington Avenue en 132rd Street en is ze nu richting Park Avenue en 
135th Street opgeschoven, terwijl de St. Bartholomew’s Church, rond 1835 
opgericht, eerst een onderkomen vond op de Bowery om dan enkele decennia 
later, eerst naar Madison Avenue en 44th Street te verhuizen, en later 
uiteindelijk terechtkwam op Park Avenue en 50th Street te belanden. Dit 
hoofdstuk gaat met andere woorden over veranderlijkheid en over het gebrek 
aan stabiliteit die deze met zich meebrengt. Dit hoofdstuk toont New York als 
een stedelijk landschap dat voortdurend muteert, waar niet alleen mensen en 
voertuigen in beweging zijn, maar ook huizen, kerken, infrastructuur: niets 
heeft een vaste plaats, niets heeft een vaste functie.  
 
f) Hoofdstuk 6 
 
Het zesde, en meteen laatste hoofdstuk opent met een foto van de George 
Washington Bridge, een brug die in het verlengde ligt van het Riverside 
Viaduct, onderwerp van het beeld dat het vorige hoofdstuk afsloot. Met dit 
beeld staat de lezer op het punt Manhattan te verlaten: de brug verbindt de 
stad met New Jersey. De rest van het hoofdstuk bestaat uit beelden die in één 
van de vijf buitenwijken van Greater New York gemaakt zijn. Zo zijn er drie 
beelden van de Bronx en evenveel van Queens, vijf beelden zijn dan weer 
gemaakt in Brooklyn en één foto is vanaf Weehawken, New Jersey genomen 
(maar met de camera gericht op Manhattan). Het hoofdstuk betreedt een 
nieuw stuk van New York en maakt zo duidelijk dat de stad groter is dan 
Manhattan. Het openingsbeeld is niet de eerste brug die we in het boek te 
zien krijgen (zie bijvoorbeeld ook beeld 10, beeld 14, beeld 17 en beeld 70) en 
het zal ook niet de laatste zijn (zie beeld 85, beeld 87, beeld 92 en ten slotte 
beeld 96). De meeste beelden plaatsen de brug in haar stedelijke context 
waardoor ze vooral de infrastructurele betekenis ervan beklemtonen, twee 
foto’s echter tonen enkel een onderdeel van de brug. Het beeld van de George 
Washington Bridge behoort – samen met de foto van de Manhattan Bridge 
(beeld 10) – tot deze tweede categorie. In beide beelden neemt Abbott een 
gelijkaardig standpunt in: ze staat onderaan de brug, richt haar camera steil 
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omhoog. Ze vestigt onze aandacht op de hoog oprijzende torens, beklemtoont 
zo de verticaliteit van de brug, niet haar verbindende functie. In beide 
beelden wordt de kijker tot zeer dicht bij de constructie gebracht: het 
moderne materiaal waaruit de brug vervaardigd is (ijzer, staal), is belangrijker 
dan een adequate presentatie van haar functie (een ruimte overspannen). Het 
ingenomen standpunt dat de verticaliteit van de constructie beklemtoont en 
de nabijheid tot het onderwerp die een bijna tactiele ervaring van het harde, 
gladde materiaal mogelijk en de constructiewijze zichtbaar maakt, dienen de 
opwindende moderniteit van de hier getoonde bruggen te beklemtonen. Dit 
zijn innoverende bruggen, toonbeelden van moderne ingenieurskunde (in het 
geval van de George Washington Bridge gaat het daarenboven ook nog om 
een brug van zeer recente datum – ze werd ingehuldigd in 1931). 
 
De brug staat in schril contrast met het interieur (de tweede en meteen ook 
laatste interieurfoto van het boek) dat daarop volgt. De foto toont de 
inrichting van een oude plattelandswinkel, ‘Ye Olde Country Store’. De 
winkel is ongeveer honderd jaar oud en nog steeds in handen van dezelfde 
familie. Tot de schaarse inboedel behoren twee stoelen (de tekst identificeert 
ze als ‘wire chairs’, karakteristieke stoelen van tijdens de eeuwwisseling) en 
een gietijzeren stoof (de ‘Cannon Ball stove’ die tussen 1904 en 1914 
geproduceerd werd). Het beeld zegt iets over de trage, bedaarde wereld 
waarin de George Washington Bridge plots opduikt. De botsing tussen de 
moderne brug en het oude interieur moet de lezer duidelijk maken hoe de 
brug de ingedommelde rust van deze plaats brutaal verstoorde. Ook de twee 
beelden die hierop volgen beklemtonen de drastische veranderingen die zich 
hier, tot zelfs in de buitenwijken van Manhattan, manifesteren. De eerste foto 
toont een benzinepomp, de tweede de Tri-Boro Bridge, een complex geheel 
van bruggen, viaducten en verzonken wegen die drie stadswijken (Queens, 
Bronx en Manhattan) met elkaar moesten verbinden. Beide foto’s maken 
duidelijk hoe de toegenomen mobiliteit (en dan vooral van het gemotoriseerd 
vervoer) dit stadsdeel fundamenteel aan het veranderen is. Niets kan zich 
onttrekken aan het proces van verandering. 
 
De eerste vier beelden van het hoofdstuk wijzen er ook meteen op dat de 
veranderingen zich vooral voordoen op één specifiek gebied, dat van de 
infrastructuur (het gaat immers om bruggen, wegen, benzinestations,…). De 
Tri-Boro Bridge is daar slechts het meest recente voorbeeld van. De brug kon 
gebouwd worden dankzij staatssteun en dan meer bepaald dankzij leningen 
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verstrekt door de PWA (de Public Works Administration, één van de vele 
onderdelen van de door president Roosevelt geïnitieerde New Deal waartoe 
ook het FAP behoorde). In die zin zou de inclusie van dit beeld dan ook 
gelezen kunnen worden als een openlijke steunbetuiging aan een overheid 
die actief optreedt en veel middelen investeert in de economische 
heropleving, maar de rest van de sequens suggereert dat er ook een andere 
lectuur mogelijk is. Al deze investeringen in infrastructuur steken immers 
schril af tegen de zichtbare verloedering elders, zoals in dat gedeeltelijk 
leegstaande pand op Fourth Avenue (de begeleidende tekst leert de lezer dat 
de leegstand hier het gevolg is van speculatie door de eigenaar van de 
gebouwen die ze nog liever liet verkommeren dan de nodige investeringen te 
doen om ze aan de nieuwe, strengere wetgeving te laten voldoen) of in de 
armoedige houten huurhuizen op Talman Street (uitgeleefde huizen waar 
volgens de tekst zelfs de meest elementaire sanitaire voorzieningen zouden 
ontbreken) of in het vervallen Bath Beach (waar de getuigen van een ooit 
bloeiende badplaats plaats moesten maken voor de aanleg van een nieuwe 
weg, de Shore Road Extension). Dit overzicht van verval wordt afgesloten met 
een foto van een handelsreiziger in tinnen potten en pannen, ondertussen al 
het derde beeld waarin een straatventer figureert. De tekst bij dit beeld 
herhaalt (weliswaar zeer beknopt) nog maar eens hetzelfde verhaal dat we al 
bij de twee andere beelden lazen – namelijk dat hun handelsactiviteiten 
spoedig onderworpen zullen worden aan nog rigidere ordonnanties –, maar 
voegt er tegelijkertijd ook nog iets aan toe: we leren hier immers dat een 
straatventer met een stootkar slechts 4 $ moest betalen voor een licentie 
terwijl een leurder die er met paard en kar op uittrekt maar liefst 10 $ moest 
neerdokken. Belangrijker dan die bedragen is echter de vaststelling dat elke 
straatventer sowieso een licentie moest krijgen van de stad. Ze zijn 
afhankelijk van de stad, of beter: zij waren het (passieve) object van een 
stedelijke politiek. Dat de stedelijke overheid nu, via een strengere 
reglementering, vooral lijkt in te zetten op de verwijdering van deze figuur uit 
het publieke straatbeeld, suggereert dat ze eerder kiest voor 
symptoombestrijding dan wel voor een oplossing ten gronde. Net zoals 
speculatieve leegstand of verloedering staan ze hier symbool van een falend 
beleid. 
 
Ook al laat het boek dezelfde figuur tot drie keer toe verschijnen, toch slaagt 
het er telkens weer in een ander aspect ervan te laten oplichten: eerst werd 
hij opgevoerd als een arbeidend lichaam, dan weer als een bedreigde 
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straatscène en nu ten slotte wordt hij getoond in zijn afhankelijkheid van de 
stedelijke overheid (een speelbal van een beleid dat zich boven zijn hoofd 
afspeelt). Dat het boek tot drie keer toe straatventers opvoert, toont aan hoe 
complex en gelaagd deze figuur wel niet is. De straatventer wordt hier in elk 
geval niet gebruikt om nostalgische gevoelens op te wekken, of als een 
pittoreske figuur die een straatscène wat kan kruiden, hij incorporeert 
daarentegen verschillende elementen van de complexe sociale realiteit 
waarvan hij deel uitmaakt. Hij beschikt over een arbeidsethos, hij kent het 
verlangen om zelf in zijn levensonderhoud te voorzien en hij is de inzet van 
een politieke strijd.    
 
Door deze reeks van vier beelden te plaatsen tussen twee beelden waarin een 
brug opduikt – met de Brooklyn Bridge als openingsbeeld en de Williamsburg 
Bridge als slotbeeld –, wordt de lezer geconfronteerd met de spanning tussen 
de zorg die de overheid besteedt aan infrastructuurwerken en de schijnbare 
achteloosheid van diezelfde overheid ten aanzien van de erbarmelijke 
leefomstandigheden van sommige van haar bewoners. Zij investeert blijkbaar 
wel graag en gretig in grootschalige infrastructuurwerken (de enorme 
kostprijs van die investeringen worden ook telkens vermeld in de 
begeleidende tekst), maar slaagt er niet in leegstand te bestrijden (of 
veroorzaakt die zelfs). Het ter sprake brengen van dat verschil in daadkracht 
zorgt ervoor dat dit hoofdstuk een bij uitstek politieke lading krijgt. Waar de 
andere hoofdstukken enkel de spanning tussen oud en nieuw registreren, 
wordt het verschil tussen beide hier verbonden met een sociale breuklijn. Het 
oude is hier een schrijnend teken van sociale achterstelling, van maatschap-
pelijke en politieke onverschilligheid. Huizen worden opgeofferd voor de 
aanleg van een nieuwe weg: ze moeten verdwijnen omdat iemand ergens een 
beslissing heeft genomen, een bepaald tracé uitgetekend heeft. Gebouwen 
worden niet gerenoveerd omdat de huiseigenaar ze kan laten verkommeren. 
Hier zijn geen anonieme krachten aan het werk, maar duidelijk aanwijsbare 
instanties. De drie beelden die op deze sequens volgen, onderstrepen deze 
lectuur nog. Een eerste foto (beeld 93) toont een huizenrij die weliswaar 
voorzien is van een prachtige colonnade, maar die de sociale ambitie die in 
die façade opgetast ligt niet langer kan waarmaken (de huizen zijn 
onderkomen, niet aangepast aan de huidige noden). De derde foto (beeld 95) 
toont een bouwvallige ruïne in Bath Beach, een voormalig vakantieverblijf 
voor kansarme jongeren, een sociaal project dat nu weg moet voor de aanleg 
van de Shore Road Extension. Tussen deze twee beelden in, een opname van 
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een opslagplaats voor koffie (beeld 94). Het pakhuis werd in 1884 gebouwd 
door Arbuckle Bros., een plaatselijk bedrijf dat koffie verhandelde onder de 
merknaam ‘Yuban’ maar dat ondertussen overgenomen werd door General 
Foods, een gigant van de voedselindustrie. De opslagplaats behoort niet 
langer toe aan een lokaal verankerd bedrijf, maar aan een conglomeraat dat 
op een industriële schaal opereert. De lezer ontmoet hier met andere 
woorden drie gebouwen waarvan de betekenis door een verandering van 
eigenaar onherroepelijk is gaan verschuiven: in het eerste geval zijn de 
huidige eigenaars onmachtig om hun wooncondities te verbeteren waardoor 
de gebouwen verloederen, in het tweede geval installeert de wisseling van 
eigenaar een zeker verlies aan bedrijfsidentiteit, in het derde geval is het 
gebouw onteigend en kwijnt het weg. 
 
Het hoofdstuk (en dus meteen ook het boek) sluit af met twee beelden: een 
foto van de indrukwekkende skyline van de stad (gemaakt vanaf Weehawken, 
New Jersey) en ten slotte een foto van (opnieuw) een brug, de Hell Gate 
Bridge (een stalen boogbrug). De foto van de skyline kan dan gelezen worden 
als een laatste terugblik op de complexe, gelaagde stad die de lezer in de 
voorgaande beelden heeft mogen ontmoeten. Het is een afscheidsbeeld, geen 
welkomstbeeld. Op het eerste gezicht past Abbott’s opname bijna volledig 
binnen een oude beeldtraditie voor het afbeelden van de stadsrand. Deze 
oudere, zeventiende-eeuwse beeldtraditie toont de stad in haar geografische 
omgeving – de stad wordt omgeven door een pastoraal landschap om zo haar 
uitgestrektheid te beklemtonen –, een standpunt dat Abbott uiteraard niet 
zondermeer kan herhalen. Wat dit beeld echter wel deelt met zijn 
zeventiende-eeuwse voorgangers, zijn een verkort perspectief (bij Abbott 
gerealiseerd door het gebruik van een telelens die eenzelfde visueel effect van 
compressie met zich meebrengt) en een standpunt dicht bij het water (omdat 
een dergelijk standpunt een onbelemmerd uitzicht op de stad garandeert).344  
En net zoals de haven (en de havenactiviteit) een belangrijk onderdeel van 
deze zeventiende-eeuwse stadslandschappen is, besteedt ook Abbott hier veel 
aandacht aan: net zoals toen wordt de drukke haventrafiek gelezen als een 
conventioneel teken om de economische macht en commerciële rijkdom van 
de achterliggende stad aan te geven (iets wat Abbott nog beklemtoont door 
het in elkaar laten schuiven van voor- en achtergrond waardoor deze twee !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
344 William R. Taylor, In Pursuit of Gotham. Culture and Commerce in New York, Oxford 
University Press, New York, 1992, pp. 24-25. 
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sferen – de scheepvaart vooraan en de wolkenkrabbers achteraan – letterlijk 
in elkaars verlengde geplaatst worden).  
 
Maar de introductie van de skyline zo laat in het boek, en nog wel aan het 
einde van een hoofdstuk dat bol staat van sociale kritiek, suggereert dat 
Abbott tegelijkertijd ook afstand neemt van deze beeldtraditie. Zo wordt de 
skyline van New York hier niet ingezet om het verschil tussen de 
Amerikaanse stad en haar Europese tegenhanger aan te tonen – wat één van 
de klassieke functies van de skyline zou zijn, althans volgens Schuyler (1834-
1914).345 Dat New York in niets lijkt op een Europese stad weet de lezer van 
het boek ondertussen al en dat de verticaliteit van de hoog oprijzende 
wolkenkrabbers in New York eerder op het conto moet geschreven worden 
van een bloeiend commercieel en financieel handelsleven en dus niet, zoals 
in Europa, verwijst naar de macht van staat en religie, is hem ondertussen ook 
al duidelijk geworden. De symbolische betekenis die Schuyler nog verbindt 
met het beeld van de skyline – een in steen en staal gezette uitdrukking van 
het karakter van de maatschappij die men op het punt staat te bezoeken – 
werkt hier duidelijk niet langer. Meer zelfs, door precies in dit hoofdstuk een 
beeld van de skyline op te nemen, wijst Abbott erop dat die symbolische, en 
ook wat naïeve lectuur van de skyline als een zinnebeeld van het 
maatschappelijke succesverhaal dat New York zou zijn, in vraag mag (en 
moet) gesteld worden. In plaats van dit optimistische opgangsverhaal komt 
nu een wat rijker verhaal met ruimte voor nuance, een verhaal met andere 
woorden dat ook rekening houdt met de sociale tol die men moet betalen 
voor de creatie van al deze wolkenkrabbers.  
 
Het boek eindigt met een beeld van de Hell Gate Bridge. De brug wordt in de 
begeleidende tekst voorgesteld als een belangrijk knooppunt voor het spoor-
wegverkeer: ze functioneert als een verbindende schakel tussen de stad en het 
achterland (van Canada tot het zuidwesten van Amerika). Ze overspant een 
nauwe en gevaarlijke zee-engte die Astoria in Queens scheidt van Randall’s 
Island. De brug, een stalen boogbrug, werd gebouwd in 1917. Het materiaal is 
modern maar de constructiemethode verwijst dan weer naar een ouder type 
van brug: oud en nieuw zijn hier sterk met elkaar verbonden. De oorspronke-
lijke naam van de brug was de New York Connecting Railroad Bridge, maar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
345 Ibidem, p. 28. 
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ze werd al snel herdoopt tot Hell Gate Bridge, naar de naam die aan dit stukje 
van de East River gegeven werd. De naam ‘Hell Gate’ is een Engelse 
verbastering van het Nederlandse ‘Hellegat’, de naam die de Nederlandse 
ontdekkingsreiziger Adriaen Block (c. 1576-1627) aan deze moeilijk te navi-
geren passage gaf. Net zoals het openingsbeeld – met het standbeeld van 
DePeyster prominent op de voorgrond – sluit het boek dus af met een beeld 
dat (zij het zijdelings) ook verwijst naar de Nederlandse koloniale periode. 
Voor haar fotografische opname kiest Abbott voor een liggend kader. Ze 
neemt een laag standpunt in, links is de hele rand van het beeld gevuld met 
de stalen constructie, rechts zien we nog net de aansluiting tussen het 
spoorwegdek en het bruggenhoofd. De brug is een diagonale lijn die het beeld 
van linksonder naar rechtsboven doorkruist. We kijken richting Randall’s 
Island, dus weg van Queens. Rechts onderaan ziet de lezer nog een andere 
brug opdoemen, een deel van de in 1937 aangelegde Tri-boro Bridge (een brug 
bestemd voor autoverkeer) en net onder die laatste brug nog een vage 
suggestie van de skyline (het verafgelegen Manhattan). De skyline is nog 
nauwelijks leesbaar en lijkt over te gaan in de vegetatie die we in de onderste 
rand van het beeld tussen de Tri-bor0 Bridge en de Hell Gate Bridge nog net 
zien.  
 
Hoe kan dit slotbeeld nu gelezen worden? Dat het boek eindigt met een foto 
van een brug (of feitelijk van twee bruggen), stedelijke infrastructuur, is 
uiteraard veelzeggend. Het bewijst nogmaals hoe belangrijk die infrastructuur 
hier is voor de identiteit van de stad. In dit geval verwijst de brug naar de 
uiterste grens van de stad: ze markeert het gebied waar de stad ophoudt en 
het achterland begint. Maar tegelijkertijd suggereert deze twee bruggen ook 
dat de grenzen van de stad, veertig jaar na de samensmelting van de vijf 
wijken tot één metropool, Greater New York, opnieuw aan herziening toe 
zijn. Beide bruggen kunnen dan gelezen worden als een teken van de 
territoriale uitbreiding van New York waarbij het verder afgelegen achterland 
via een netwerk van autosnelwegen en spoorwegen langzaam maar zeker ook 
geïntegreerd zal worden in de stad. (Een proces overigens dat zich inderdaad 
vanaf de Tweede Wereldoorlog zou doorzetten en waarin Robert Moses, de 
toenmalige voorzitter van de Triborough Bridge Authority, een grote rol zou 
spelen.346) De doelbewuste inclusie van de Tri-boro Bridge zou in dit verband !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
346 Zie Marshall Berman, All that is solid melts into air. The Experience of Modernity, Penguin, 
London, 1988. 
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dan ook kunnen gezien worden als een voorgevoel van de richting waarin de 
stad zich zal ontwikkelen. In deze lectuur verschijnt het eindbeeld dan ook 
als een beeld dat naar de toekomst verwijst (zoals het frontispice omgekeerd 
gelezen kan worden als een introductie in de historische densiteit van de 
stad).  
 
Maar dan is er nog de naam van de brug. Die naam, ‘Hell Gate’, mag dan al 
een verbastering zijn van een Nederlands toponiem (dat in het Nederlands op 
twee manieren gelezen kan worden: zowel ter aanduiding van een ‘heldere 
passage’ of juist van een ‘gevaarlijke oversteekplaats’), hij brengt ook een 
aantal associaties met zich mee die de betekenis van dit slotbeeld in een 
andere richting duwen. ‘Hell Gate’ of ‘Hellepoort’ suggereert dat de brug hier 
ook kan gelezen worden als een poort naar of weg van de ‘hel’. Een brug met 
deze naam als eindbeeld verleent een wat somber karakter aan het einde van 
dit boek over New York. Het is in elk geval zeker niet dat ondubbelzinnig 
positieve beeld dat een groot vertrouwen uitstraalt in een rooskleurige 
toekomst. Dubbelzinnig is overigens ook de constructie van het beeld zelf, en 
dan meer bepaald de manier waarop Abbott het contrast tussen licht en 
donker inzet. De contrasten tussen wit en zwart worden aangescherpt – de 
brug is een massieve, donkere lijn, er is relatief weinig detail te zien, veel 
informatie verdwijnt in de zwarting van het spoorwegdek, terwijl de helder 
oplichtende blaadjes van de boompjes op de voorgrond (waarvan we de exacte 
grootte of hoogte niet kunnen inschatten, vandaar ‘boompjes’) kleine 
explosies van wit zijn tegen de donkere achtergrond. Maar het onevenwicht 
in de verhouding tussen de massieve, donkere zwaarte van de stalen 
constructie en de broze lichtheid van de lentefrisse blaadjes (de opname is 
gemaakt in mei), suggereert dat het hier wellicht een ongelijke strijd betreft. 
Door op deze manier natuur tegen techniek uit te spelen, licht tegen donker, 
maakt dit slotbeeld duidelijk dat er iets gewichtigs op het spel staat. 
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V. Een conclusie 
 
Deze aandachtige lectuur van Changing New York heeft alvast dit opgeleverd: 
het lijkt minstens voorbarig om het boek te reduceren tot een simpele 
stadsgids (zoals Bonnie Yochelson dat doet bijvoorbeeld) of om het opzij te 
schuiven als een regelrechte mislukking (zoals Terri Weissmann beweert). 
Integendeel zelfs: het boek blijkt recht te doen aan de complexiteit van het 
Changing New York-project, van de verschillende (en soms conflicterende) 
ambities waaruit het ontsproot en het kluwen van verwachtingen waaraan het 
hoopte te voldoen. Het boek openbaart de gelaagdheid van het project door 
alle partijen die in het geding zijn expliciet te benoemen. Zoals uit de analyse 
van de omslag, kaft, titelpagina en voorwoord al bleek, identificeert het boek 
vijf hoofdrolspelers – Berenice Abbott als fotografe, Elisabeth McCausland als 
tekstauteur, het Federal Art Project als geldschieter en opdrachtgever, het 
Museum of the City of New York als één van de bestemmingen en E.P. 
Dutton als uitgever. Het boek presenteert zichzelf als het resultaat van een 
samenwerking tussen al deze partijen en niet als het eindproduct van één van 
hen.  
 
Deze vaststelling laat toe vraagtekens te plaatsen bij de harde oordelen van 
Yochelson en Weissmann. Zoals al eerder aangetoond beperkt hun ‘analyse’ 
van Changing New York zich tot een beschrijving van de manier waarop de 
uitgever het naar zijn hand wou zetten en van de politieke motieven die de 
opdrachtgever had voor de financiering ervan. In hun lectuur worden uitge-
ver en opdrachtgever opgevoerd als de ultieme verantwoordelijken die niet 
alleen het productieproces maar ook de receptie ervan totaal beheersten (wij, 
de lezers, worden geacht het boek te bekijken door hun ogen). Het resultaat is 
dat zij geen oog hebben voor de weerbarstigheid van het object zelf, voor de 
manier waarop het boek weliswaar mee bepaald wordt door de intenties van 
uitgever en opdrachtgever maar daar tegelijkertijd ook weerstand aan biedt. 
Mijn lezing is er juist op gericht die weerbarstigheid van het boek zichtbaar te 
maken en aan te tonen hoe het de complexiteit van het project waaruit het 
voortvloeit weerspiegelt. 
 
Dat noch Yochelson, noch Weissmann erin slagen die complexiteit zichtbaar 
te maken is een gevolg van hun geringe aandacht voor het fotografische luik 
van het boek. Yochelson beperkt zich tot een beschrijving van het 
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ordeningsprincipe (dat volgens haar kan gereduceerd worden tot dat van de 
stadsgids), terwijl Weissmann de vormgeving van het door Dutton gereali-
seerde boek verwerpt door ze te vergelijken met die van de door McCausland 
en Abbott zelf ontworpen maquette. Voor beide onderzoekers moet het 
wezenlijke probleem van het boek dan ook daar gezocht worden, in de 
manier waarop de beelden elkaar opvolgen en in de formele organisatie van 
beeld en tekst. Weissmann verwijt het boek de dynamische vormgeving van 
de maquette (waarbij tekst en beeld in een altijd wisselende constellatie 
geplaatst worden – sommige dubbele pagina’s in de maquette bevatten alleen 
tekst, andere dan weer alleen foto’s, terwijl in de resterende pagina’s beeld en 
tekst telkens op een andere manier geschikt worden) in te ruilen voor een 
stugge en onveranderlijke behandeling van de relatie tussen de twee media. 
Ook de beschrijvende zakelijkheid van de bijschriften in de Dutton-publicatie 
is een doorn in het oog van Weissmann. In haar vergelijking van de 
uiteindelijk gepubliceerde bijschriften en de oorspronkelijk door McCausland 
geschreven teksten, stelt ze vast dat deze laatste de foto’s opladen met een 
uitgesproken politieke betekenis, terwijl de eerste heel wat terughoudender 
zijn. Zowel het opgeven van de dynamische vormgeving als het neutraliseren 
van de begeleidende teksten, leidt volgens Weissmann tot een politieke 
castratie van het werk: het boek zou zo de subversieve aspecten van het 
project aan het zicht onttrekken. (Ook Yochelson suggereert overigens dat de 
uitgever het boek wou ontdoen van zijn politieke scherpte: zo zou hij op een 
bepaald moment aan Abbott vragen vier beelden uit haarselectie te vervangen, 
volgens Yochelson omdat ze ideologisch beladen zouden zijn). 
 
Tegen deze kritiek kan men twee bezwaren formuleren. Ten eerste, de 
vormgeving (hier begrepen als de formele organisatie van tekst en beeld) 
vertaalt wel degelijk de inzet van het project, tenminste indien met het 
Changing New York-project niet langer beschouwt als dat van Abbott alleen, 
maar als een samenwerking tussen verschillende instanties. Vanaf het 
moment dat Abbott aansluiting zocht en vond bij een overheidsinstantie gaf 
ze een deel van haar autonomie op. Ook al stelde het FAP zich eerder 
terughoudend op – Abbott genoot allerlei privileges die het aan andere 
fotografen in dienstverband niet toekende –, onrechtstreeks had de institu-
tionele inbedding wel degelijk een sterke invloed op de conceptie, uitvoering 
en receptie van het werk. De aanstelling van het team van onderzoeks-
assistenten – Abbott kreeg er meer toegewezen dan ze oorspronkelijk 
gevraagd had – is daar een tekenend voorbeeld van. Hun aanstelling maakte 
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een probleem zichtbaar dat het project al vanaf het begin kende, maar dat 
door Abbott telkens omzeild werd. Dat probleem betrof het statuut van de 
door haar gemaakte fotografische beelden, navigerend tussen de beschrij-
vende neutraliteit van het fotografische document en de interpretatieve 
benadering van een persoonlijke blik. De vormgeving van het boek kan dan 
gelezen worden als een poging om deze dubbelzinnigheid op te lossen. Het 
dichtbij elkaar brengen van tekst en beeld zou er dan voor moeten zorgen dat 
beide media op een gelijkaardige manier worden ‘gelezen’. De zakelijke tekst 
dient het beeld op de juiste weg te houden, hij fungeert als een na te volgen 
model. De lezer wordt geacht in het beeld een even nuchter en feitelijk 
verslag te zien als hij al ontmoette in de tekst. De beelden zouden hier dan 
ook moeten begrepen worden als simpele vaten vol gegevens. In het 
hierboven geschetste dilemma tussen beschrijving en interpretatie lijkt het 
boek dus vooral te kiezen voor het eerste en de foto’s te presenteren als de 
uitkomst van een bij uitstek bureaucratische logica. Ze zouden een welbe-
paalde stand van zaken op een specifiek moment in de tijd tonen, meer niet. 
De vormgeving maakt de beelden geschikt voor het archief. 
 
Het tweede bezwaar dat men tegen de lectuur van Yochelson en Weissmann 
kan inbrengen, is dat het boek geen politieke lectuur uitsluit, integendeel 
zelfs. Het klopt inderdaad dat de meest uitgesproken politieke beelden (de 
foto’s die naar sommige maatschappelijke problemen verwijzen, zoals de 
kloof tussen rijk en arm bijvoorbeeld) uit het boek geweerd werden en dat de 
teksten van hun ‘opruiende taal’ ontdaan werden, maar dat neemt niet weg 
dat het wel degelijk een politieke lectuur toelaat (en, zoals blijkt uit de 
analyse van het laatste hoofdstuk, zelfs aanmoedigt). Ook hier weer is de 
vormgeving van het fotografische luik van cruciaal belang. Zoals mijn analyse 
van de in het boek opgenomen beelden al aangeeft, kunnen ze niet zonder-
meer gelijkgesteld worden met droge documenten die enkel een actuele 
toestand wensen te beschrijven. Door kadrering, standpunt, belichting 
worden het ook beelden die het getoonde interpreteren. Wie zich langdurig 
over de beelden buigt (de vormgeving die aan het beeld een aparte ruimte 
toekent en elke distractie onmogelijk maakt, nodigt daar in elk geval toe uit), 
kan niet anders dan vaststellen dat ze meer doen dan louter beschrijven, dat 
ze weloverwogen uitspraken doen over een complexe realiteit.  
Door deze benadering kan de zakelijkheid van de teksten ook anders 
begrepen worden. De tekst is dan geen voorbereiding op het kijken, maar 
juist een middel om de blik vrij te maken voor de ontvangst van een ander 
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soort informatie. Alle informatie lijkt gegeven, we ‘weten’ nu dankzij de tekst 
waar we naar kijken. Maar, wanneer we onze blik naar het beeld wenden, 
worden we brutaal geconfronteerd met de limieten van dat ‘weten’. Het beeld, 
dat altijd meer toont dan wat de tekst kan omvatten, vraagt om een andere 
lezing dan een loutere beschrijving van wat het als informatie bevat. Onze 
puur cognitieve verhouding tot het beeld zal moeten worden aangevuld met 
de nodige verbeelding: dit beeld ‘begrijpen’ betekent niet het ontcijferen, 
maar oog hebben voor de plastische kwaliteit ervan (hoe, opnieuw, kadrering, 
standpunt en belichting de beeldelement organiseert). De begeleidende tekst 
zegt misschien hoe men naar het beeld wordt geacht te kijken, maar het zegt 
niet wat men erin zou moeten zien, laat staan dat het in staat zou zijn de 
reactie van de kijker op het beeld te programmeren. En het is precies door die 
terughoudendheid dat er zich een politieke ruimte opent: de lezer wordt nu 
aangesproken als een subject dat zich ten volle moet engageren met het beeld 
(en via het beeld met de erachter liggende realiteit). In tegenstelling tot de 
eerder militante teksten van McCausland die de kijker bij het handje nemen 
en uitleggen wat hij moet zien en hoe hij daar op moet reageren, wordt het nu 
aan de kijker zelf overgelaten zijn conclusie te trekken. 
 
De lezer moet echter niet alleen aandacht hebben voor wat het afzonderlijke 
beeld toont en hoe het het in het kader gevatte stukje werkelijkheid schikt en 
herschikt tot een betekenisvol beeld, maar ook voor wat er gebeurt in de 
opeenvolging van de verschillende beelden. De lezer moet aandacht hebben 
voor de betekenissen die in de dialoog tussen de beelden onderling ontstaan. 
Maar de vormgeving zet hier nauwelijks toe aan, dwarsboomt de lectuur van 
Changing New York als boek. Een eerste probleem kan verbonden worden 
met de manier waarop tekst en beeld aan elkaar vastgeklonken worden. Door 
tekst en beeld in elkaars richting te duwen, lijkt elke dubbele pagina een 
afgerond geheel te vormen. Vandaar dus dat het boek (zoals Vince Aletti in 
zijn korte bespreking al terecht opmerkt) veel weg heeft van een naslagwerk. 
Changing New York beschouwen als een naslagwerk betekent echter dat de 
nadruk volledig op het apart staande beeld zou komen te liggen. Een naslag-
werk bestaat uit een opeenvolging van lemmata waarvan de schikking een 
puur arbitrair ordeningsprincipe volgt. Ze worden volgens een numeriek of 
alfabetisch systeem geordend, ze worden niet door een interne logica verbon-
den. Een naslagwerk raadpleeg je, lees je niet. Het tweede (en meer 
ingrijpende maar tegelijkertijd ook vaak onopgemerkte) probleem heeft te 
maken met de oriëntatie van de fotografische beelden. Door beelden met een 
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liggend kader verticaal op de pagina te plaatsen, moet de lezer het boek 
voortdurend in de ene of andere richting draaien. De overgang van de ene 
dubbele pagina naar de andere verloopt dan ook zelden vloeiend, wat de 
ervaring van het boek als een samenhangend geheel niet ten goede komt. De 
haperende overgang van de ene naar de andere dubbele pagina versterkt het 
hierboven beschreven isolement van het afzonderlijke beeld nog. Voor een 
hedendaagse sensibiliteit is deze fysieke investering in het lezen van een boek 
dan ook allerminst vanzelfsprekend. Het is pas wanneer men na herhaalde 
pogingen vlot over deze hordes heen geraakt, dat men de beelden als een 
sequentie kan lezen. 
 
Dan blijkt de opeenvolging van de beelden niet louter bepaald te zijn door de 
plaats van opname (zoals Yochelson suggereert), maar wel door de wens ze 
samen te brengen tot grotere betekenisvolle gehelen (hoofdstukken). Zoals 
mijn analyse aantoont, kan het fotografische luik opgedeeld worden in zes 
hoofdstukken, die elk op hun wijze de notie ‘changing’ invullen. In die zin 
slaagt het boek er niet alleen in de esthetische en politieke gelaagdheid van 
Abbott’s project zichtbaar te maken, maar doorbreekt het ook de vaak wat 
eenzijdige interpretatie ervan als een representatie van de loutere botsing 
tussen het oude en het nieuwe. Elk hoofdstuk benadert hetzelfde fenomeen 
vanuit een andere invalshoek. De eerste twee hoofdstukken bieden niet louter 
een functionele lezing van de stad (de bedrijvige en de bewoonde stad), maar 
kunnen ook gelezen worden als tijdsdocumenten die tonen hoe men werkt en 
leeft in het New York van de jaren dertig. Terwijl het derde hoofdstuk 
scherpstelt op wat er nog rest van de oude stad, beklemtoont het vierde 
hoofdstuk de moderne toevoegingen aan de stad. In het vijfde hoofdstuk 
wordt de wat complexe verhouding tussen oud en nieuw afgetoetst (soms 
manifesteert het nieuwe zich zelfzeker, soms toont het zich enkel in een 
detail, zoals in een draaikruis bijvoorbeeld, soms verbergt het zich achter een 
historiserende gevel) en in het zesde hoofdstuk ten slotte wordt de lezer 
geconfronteerd met de vraag welke sociaaleconomische en politieke proces-
sen de modernisering aansturen. In die zin kan Changing New York wel 
degelijk gelezen worden als een adequate representatie van wat Abbott met 
haar project aan de orde wenst te stellen: de verschillende gedaantes die het 
proces van transformatie aannam.  
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Deel twee !
Een omcirkeling 
Fifth Avenue 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
‘Een mystificatie strakker gespannen dan alles wat  
de werkelijheid te zien had kunnen geven.’  
 
(vrij naar Witold Gombrowicz, Pornografie) 
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I. Introductie 
Het eerste deel bekijkt het in 1939 gepubliceerde fotoboek Changing New 
York vanuit het perspectief van het veel ruimere Changing New York-project. 
Een grondige lectuur toont aan dat het boek, ondanks de vele bemoeienissen 
van de uitgever, erin slaagt de complexiteit van dit gelaagde project zichtbaar 
te maken. Ze laat zien hoe het de innerlijke coherentie van het Changing 
New York-project adequaat articuleert en hoe Abbott’s foto’s niet alleen de 
verschillende transformaties van de stad van de afgelopen decennia tonen, 
maar ook mogelijke verhoudingen tot die veranderingen aftasten. Wat in deze 
analyse echter volledig onderbelicht blijft, is de visuele context waarin 
Abbott’s beelden tot stand kwamen. Hoe verhielden haar stadsbeelden zich 
nu precies tot die van haar contemporaine collega’s? De vergelijking met twee 
‘vergelijkbare’ inventarisatieprojecten die op dat moment ondernomen 
werden, één de vrucht van een individuele fotograaf, Percey Loomis Sperr, de 
ander het resultaat van een institutioneel gedragen project, de Historical 
American Building Survey (HABS), is te summier om werkelijk inzicht te 
verwerven in de specificiteit van Abbott’s werkwijze. In het tweede hoofdstuk 
zet ik de nodige stappen zetten om op deze vraag een begin van antwoord te 
formuleren.  
 
Uiteraard is het binnen het bestek van dit proefschrift onmogelijk om 
Abbott’s beelden, die de hele stad bestrijken, te gaan vergelijken met alle 
(foto)grafische beelden over New York die op dat moment circuleerden. Het 
aantal beelden dat onderzocht zou moeten worden zou al snel onbeheersbaar 
worden. Een selectie drong zich dan ook op. Eerst werd er gekeken of er 
binnen het Changing New York-project geen plaatsen waren waaraan de 
fotografe in het bijzonder aandacht besteedde. Een eenvoudige rekensom 
leerde mij dat ze uitzonderlijk vaak naar twee lanen terugkeerde, naar 
Broadway en Fifth Avenue. Zo wijdde Abbott maar liefst 30 beelden aan 
Broadway en 16 opnames aan Fifth Avenue (in het in 1939 gepubliceerde 
boek is het verschil veel kleiner: voor Broadway zijn er zeven beelden, voor 
Fifth Avenue zes). Broadway leek zich duidelijk in de meeste aandacht te 
mogen verheugen, maar een nadere analyse maakte duidelijk dat het verschil 
in aantal genuanceerd moest worden. Zo is het relatief hoge aantal beelden 
van Broadway gedeeltelijk te verklaren door de negen beelden die Abbott van 
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het Fifth Avenue Theatre maakte (8 foto’s van het interieur, één opname van 
de gevel). Omdat het hier daarenboven gaat om een theater dat met zijn naam 
naar Fifth Avenue verwijst (alhoewel het op Broadway was gelokaliseerd) is 
het mogelijk om deze beelden te lezen als behorende tot beide lanen. 
Broadway en Fifth Avenue kunnen op die manier op bijna evenveel aandacht 
rekenen. Vervolgens ging ik in de New York Public Library op zoek naar 
fotografisch geïllustreerde boeken over Fifth Avenue en Broadway. Uit dat 
onderzoek bleek dat er in de periode tussen 1909 en 1948 vijf fotoboeken 
gepubliceerd zijn over Fifth Avenue en slechts een enkel (zij het wel 
imposant) boek over Broadway.347 Dit verschil in aantal suggereerde dat er in 
elk geval in die periode voor Fifth Avenue meer (fotografische) belangstelling 
bestond dan voor Broadway en dat het dus aangewezen is om mijn onderzoek 
op deze laan toe te spitsen. 
 
Naast dit louter numerieke argument was er echter ook nog een belangrijk 
inhoudelijk argument om mij toe te leggen op de verbeelding van Fifth 
Avenue. De gebeurtenissen op Fifth Avenue blijken een belangrijke impact 
gehad te hebben op het denken over de stedenbouwkundige toekomst van de 
stad. In zijn The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, een studie 
over de radicale en snelle transformatie die New York onderging tijdens de 
eerst vier decennia van de twintigste eeuw348, wijdt Max Page een hoofdstuk 
aan Fifth Avenue en dan meer bepaald aan de Fifth Avenue Association, een 
in 1907 opgerichte vereniging van handelaars, huiseigenaars en bewoners van 
Fifth Avenue, die zichzelf als taak had gesteld de stedenbouwkundige 
ontwikkeling van de laan (en het daarrond gelegen stadsdeel) met argusogen 
te volgen en waar nodig bij te sturen. Page maakt duidelijk dat de 
bemoeienissen van de Fifth Avenue Association (FAA) weliswaar steunden op !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
347 De vijf fotografisch geïllustreerde publicties over Fifth Avenue zijn: J.F.L. Collins, Collins’ 
Both Sides of Fifth Avenue, J.F.L. Collins, New York, 1910, Fifth Avenue, New York, from start to 
finish, Welles & Co., New York, 1911, The History of a Great Thoroughfare. A few facts 
concerning Fifth Avenue and it’s (sic) adjacent streets, The Thoroughfare Publishing Co., 1916, 
New York, z.p., H.C. Brown, Fifth Avenue old and new, 1824-1924, New York, Fifth Avenue 
Association, 1924, Fred Stein, Fifth Avenue. 100 photographies de Fred Stein, Querido, New 
York, 1947. Het boek over Broadway is: R.M. De Leeuw, Both sides of Broadway: from Bowling 
Green to Central Park, New York City, The De Leeuw Riehl Publishing Company, New York, c. 
1910. 
348 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
2000, pp. 21-68. 
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vigerende opvattingen en beelden over Fifth Avenue, maar dat ze die 
zienswijzen tegelijkertijd ook grondig aanpaste en moderniseerde. Zij zag 
Fifth Avenue niet langer als een louter residentiële laan, zoals lang 
gebruikelijk was, maar wel als een gemengde laan, waar de opulente 
residenties van de rijke bewoners geflankeerd werden door een al even rijk en 
divers handelsleven. Het was duidelijk niet de bedoeling van de FAA om Fifth 
Avenue onder een stolp te plaatsen en elke verandering tegen te houden, wel 
creëerde en verspreide ze een beeld van Fifth Avenue dat de grenzen aangaf 
van mogelijke veranderingen. Alles mocht, zolang het de door haar 
gepropageerde identiteit van de laan maar niet aantastte. Zij besefte al snel 
dat de laan niet los kon gedacht worden van de stad als geheel, wat het voor 
haar noodzakelijk maakte om ook te wegen op de stedelijke ontwikkelingen 
(wat meteen hun aanwezigheid op alle publieke en politieke fora verklaart). 
Een mooi voorbeeld hiervan is hun beslissende bijdrage aan de invoering van 
eerste zoning laws in 1916.349 In die zin is het dan ook logisch dat Berenice 
Abbott, binnen de context van een project dat niet alleen probeerde de 
stedelijke mutaties te tonen maar ze ook te duiden, zoveel aandacht zou 
besteden aan Fifth Avenue. Daar stond, zo leek het immers, iets wezenlijks op 
het spel. 
  
Om Abbott’s benadering van Fifth Avenue beter te duiden, lijkt het mij 
noodzakelijk om na te gaan hoe Fifth Avenue elders in tekst en beeld wordt 
verbeeld. Eerst zal nader ingegaan worden op het door de Fifth Avenue 
Association gecreëerde en wijd verbreide beeld van Fifth Avenue. Vervolgens 
worden twee publicaties onder de loep genomen die de interventies van de 
FAA voorafgaan: het gaat dan om een geïllustreerde stadsgids, Kings Views of 
New York, en een (ambitieuze) stadsgeschiedenis, het in 1899 verschenen 
monumentale boek The New Metropolis. Tot slot ga ik dieper in op de vijf 
hierboven vermelde fotografisch geïllustreerde boeken over Fifth Avenue, die 
tussen 1909 en 1948 werden gepubliceerd. Het laatste hoofdstuk van dit deel 
eindigt met een analyse van een aantal beelden die Abbott van de laan maakte. 
Alle hier onderzochte ‘beelden’ van Fifth Avenue worden als gelijkwaardig 
beschouwd: mijn analyses zijn erop gericht de particulariteit van elke 
voorstelling op het spoor te komen, niet om de waarachtigheid ervan (in !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
349 Ibidem, p. 53! 
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welke mate ze overeenstemt met ‘de werkelijkheid’ van de laan) te 
onderzoeken. Mijn aanpak verschilt dan ook wezenlijk van de manier waarop 
bijvoorbeeld Max Page in zijn hoofdstuk over Fifth Avenue de beeldvorming 
door de FAA laat botsen met de fotografische registratie van de laan in een in 
1910 door de New Yorkse uitgever J.F.L. Collins gepubliceerde toeristische 
gids over Fifth Avenue.350 In zijn commentaar op dat boek confronteert hij de 
‘interpretatie’ van de FAA met de ‘realiteit’ van de fotografische opname. 
Deze confrontatie veronderstelt een erg naïef geloof in het fotografisch 
realisme. De fotografische opname wordt door Page toch vooral gelezen als 
een neutrale (en dus betrouwbare) geleider van informatie: zo heeft hij in zijn 
bespreking van het door J.F.L. Collins uitgegeven boek maar weinig oog voor 
de nochtans zeer opvallende kadrering. Ook op de specifieke vormgeving van 
het boek en de manier waarop deze de lectuur van de beelden (en dus ook van 
de verbeelde laan) beïnvloedt, let Page niet. Zoals later zal blijken uit mijn 
analyse van dit boek zijn het nochtans juist deze twee formele aspecten die 
ervoor zorgen dat dit boek wel degelijk een heel eigen interpretatie geeft van 
de laan. 
  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
350 Ibidem, pp . 37-40. Het door Page becommentarieerde boek zal door mij verderop in dit deel 
van het proefschrift uitvoerig worden geanalyseerd. 
! - 295 - 
II. De Fifth Avenue Association 
Het werkmateriaal bestaat uit een jaarverslag van 1910, twee bulletins, een 
bulletin van oktober 1925 en een van oktober 1927, een jaarverslag en 
verjaardagseditie van juni 1929.351 Deze vier documenten worden bewaard in 
het archief van de New York Historical Society. De daarin opgenomen teksten 
én fotografische opnames laten de onderzoeker toe om niet alleen een beeld 
te krijgen van de manier waarop de associatie naar Fifth Avenue keek (welke 
waarden en betekenissen ze aan de laan toekende, welke instrumenten ze 
inzette om dat beeld bij een breed publiek ingang te doen vinden), maar ook 
om een beter inzicht te krijgen in de manier waarop de associatie haar eigen 
functioneren zag. Die dubbele lectuur, waarin zowel de beeldvorming van de 
laan als de zelfrepresentatie van de associatie onderzocht wordt, is nodig om 
vat te krijgen op de daden die de associatie stelde om het door haar 
gekoesterde beeld te verdedigen en waar mogelijk ook effectief te realiseren. 
Het beeld dat zij creëert van Fifth Avenue is meer dan een louter retorische 
figuur, het zet aan tot handelen.  
 
1. Fifth Avenue, een zinnebeeld 
 
De redevoering die Frederick D. Robinson, president van de City College of 
New York, uitsprak in 1929 ter gelegenheid van de 21ste verjaardag van de 
Fifth Avenue Association (een redevoering die opgenomen werd in het 
ledenblad van juni 1929)352 leert de onderzoeker veel over de waarden en 
betekenissen die de associatie verbond met Fifth Avenue. Zo beschrijft hij 
Fifth Avenue niet als een loutere verkeers- en verbindingsweg met woningen, 
winkels en kantoren, maar laadt hij de laan op met een aantal uitzonderlijke 
kwaliteiten: 
 
‘The Avenue is to New York what the Via Sacra and Forum were to 
Ancient Rome, and what the Acropolis was to Athens. It stands in 
its usefulness, its beauty and majesty, a monument to American 
energy, ideals and taste. It stands for America, the land which draws !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
351 De laatste drie documenten hebben als titel The Avenue en werden als ledenkrant verdeeld. 
352 The Avenue, juni 1929, pp. 1-2. 
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its inspiration from the cultures of all races and climes and adds to 
them new and original creations born of the boundless energy and 
high aspirations of youth.’353 
 
De kwaliteiten die Robinson toekent aan de laan, zijn ‘nut’, ‘schoonheid’ en 
‘grootsheid’. In die hoedanigheden vertegenwoordigt ze het hele land. Haar 
betekenis stopt niet aan haar eigen grenzen: ze behoort niet alleen toe aan de 
stad – ‘The Avenue is to New York (…)’ –, maar ook aan het land dat haar 
omringt. Ze geeft uitdrukking aan de energie van Amerika. Die energie mag 
dan al grenzeloos zijn (‘boundless’), ze is niet ongericht, ze is gebonden aan 
‘ideals and taste’, aan ‘high aspirations’. Ze wordt niet verspild, maar gebruikt 
voor de creatie van een werkelijkheid die getuigt van idealen, smaak en 
hogere verzuchtingen. Vandaar dat Robinson de laan ook van een 
indrukwekkende pedigree kan voorzien: net zoals de Via Sacra, het Forum 
Romanum of de Akropolis de allerbeste kwaliteiten incarneerden van de 
cultuur waartoe ze behoorden, zo geldt dit ook voor Fifth Avenue: ‘Just as 
these ancient monuments were typical of earlier civilizations, so is the 
midtown section representative of modern America, and especially its 
metropolis New York’.354 Door de laan in een historische continuïteit te 
plaatsen met beroemde straten en pleinen uit de klassieke oudheid wordt 
Fifth Avenue opgeladen met een belangrijke culturele betekenis. Ze past in 
het rijtje van illustere voorbeelden van straten die de essentie van de cultuur 
waarin ze ontstonden tot uitdrukking wisten te brengen. In de laan, een in 
steen gezet symbool, komt het beste, het mooiste en het meest waarachtige 
dat de moderne Amerikaanse cultuur de wereld te bieden heeft samen. 
 
Wat maakt Fifth Avenue nu precies tot ‘a worthy symbol of American 
business and American culture’?355 Dat heeft alles te maken met de maker van 
de laan, zo blijkt, met de Fifth Avenue Association. Halverwege zijn 
redevoering stelt Robinson dat Fifth Avenue representatief is voor het 
moderne Amerika omdat het niet het resultaat is van ‘the edicts of a tyrant or !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
353 Ibidem, p. 1.  
354 The Avenue, juni 1929, p. 2. 
355 Ibidem, p. 1. 
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monarch with sole, unquestioned authority’. 356  Zo onderscheidt de 
Amerikaanse laan zich meteen ook van haar voorgangers uit de oudheid: niet 
een soeverein wiens autoriteit niet in vraag gesteld kan worden, zoals ‘a 
Pericels or an Augustus’357, ligt aan de basis van de ontwikkelingen van de laan, 
maar de Fifth Avenue Association, een ‘democratic cooperation of many men, 
each seeking his own success, yet conducting his affairs with an eye also to 
the good of all’. 358  De Fifth Avenue Association komt gezamenlijk tot 
beslissingen, naast ‘democratic cooperation’ heeft Robinson het nog over 
‘conference’.359 Op het einde van zijn redevoering feliciteert hij de vereniging 
dan ook met haar ‘program of cooperative democracy’.360  
 
De Fifth Avenue Association is bovendien meer dan een louter commerciële 
vereniging. Zij controleert niet alleen het handelsleven, maar waakt ook over 
de burgerzin. In zijn redevoering paart Robinson de behartiging van de 
handel voortdurend aan de aandacht voor het civisme. In het begin waar hij 
de koopmansgilden tot verre voorvaders maakt van de vereniging, stelt hij:  
 
‘You, merchant citizens of the greatest metropolis of the modern 
world, organized twenty-one years ago to preserve certain standards 
of commerce on the Avenue. You concerned yourselves with many 
things which affected your trade, but gradually the commercial 
aspect, though never lost, was augmented by ever wider and loftier 
programs of civic betterment, until you are now the guardians of the 
highest ideals of city life.’361 
 
Haar geschiedenis leest als een geleidelijke veredeling, een opgang in moreel 
opzicht die samengaat met een geografische verbreding, van de handhaving !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
356 Ibidem, p. 2. 
357 Idem. 
358 Idem.  
359 Idem. 
360 Idem. 
361 The Avenue, juni 1929, p. 2. 
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van ‘certain standards of commerce on the Avenue’ naar de koestering van 
‘the highest ideals of city life’. Ook verderop beklemtoont hij het samengaan 
van het commerciële met het civiele: ‘Due consideration is given to 
commercial and civic interests’.362 Hij roemt de FAA omdat de leden van de 
vereniging ‘have combined business enterprise with public service’.363 
 
Fifth Avenue wordt niet alleen vergeleken met klassieke straten en pleinen, 
maar ook met andere bekende Europese lanen van recentere datum – de 
Avenue de l’Opéra en de Rue de la Paix in Parijs, Bond en Regent Street in 
Londen, de Corso in Rome en Unter den Linden in Berlijn. Fifth Avenue zou 
echter radicaal verschillen van die Europese soortgenoten. De laan is niet in 
een enkelvoudig, simpel concept te vatten, ze bevat het programma van 
meerdere straten tegelijk: ze incorporeert zowel de ‘show street of London, 
Regent Street’364 als ‘its way of exclusive shops, Bond Street’ als ‘Mayfair’ en 
ze is meer dan ‘the far famed Avenue de l’Opera’ en ‘the Rue de la Paix’ samen. 
Geen van deze lanen kan tippen aan Fifth Avenue. De Amerikaanse laan is in 
zekere zin een verbeterde versie van de Europese lanen. Robinson geeft toe 
dat Fifth Avenue – ‘this epitome of the construction of the ages’365 – ten dele 
een herhaling is van een eerbiedwaardig verleden (net zoals ook Amerika 
trouwens een land is dat ‘draws its inspiration from the cultures of all races 
and climes’366), maar net zoals het land het product is van een nog jonge 
cultuur, van een cultuur die van aanpakken weet, van een cultuur die de 
toekomst heeft, voegt ook de laan iets nieuws toe – ‘a more novel and bolder 
note’.367 De specifieke nieuwigheid die Fifth Avenue introduceert, zijn de 
‘new, tall buildings of America, framed in steel and sheathed in marble, that 
rise above the busy street, sublime as the sides of the canons of the Far West 
(…)’ 368. Het zijn nieuwe, rijzige, versterkte gebouwen, gemaakt van de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
362 Idem. 
363 Idem. 
364 Idem. 
365 Idem. 
366 Ibidem, p. 1. 
367 Ibidem, p. 2. 
368 Idem. 
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hardste materialen (staal en marmer), hoog verheven boven de drukke straat. 
Het zijn gebouwen ook die door Robinson als typisch Amerikaans beschouwd 
worden. Deze ondoordringbare hoogbouw, met gladde façades, roept in hem 
het beeld op van het Amerikaanse Westen met zijn diepe ravijnen en 
kolkende rivieren. Door de specifieke schoonheid van deze hoogbouw te 
verbinden met de sublieme schoonheid van het Amerikaanse Westen, een 
landschap dat een belangrijke plaats inneemt in het zelfbewustwordings-
proces van de Amerikaanse natie, suggereert Robinson dat Fifth Avenue een 
gelijkaardige rol zou kunnen vervullen. Net zoals het Amerikaanse volk zich 
‘herkent’ in het ruwe landschap van het Amerikaanse Westen, zo ‘herkent’ 
het zichzelf (het beste van zichzelf) in Fifth Avenue. Even verderop in de 
tekst wordt die eigenheid verder gepreciseerd als iets dat verbonden is met 
het handelsleven. Daar luidt het immers dat de wolkenkrabbers ‘things of 
beauty, born of the rush and necessity of business life’ zijn.369 Het schone en 
het nuttige zijn onverbrekelijk met elkaar verbonden. 
 
Fifth Avenue wordt hier opgevoerd als een na te volgen voorbeeld: de laan 
wordt hier een stedenbouwkundig model waar de rest van de stad, de natie 
(en uiteindelijk zelfs de hele wereld) zich aan kan spiegelen. Op het einde van 
zijn redevoering roept Robinson de Fifth Avenue Association, maker van de 
laan, dan ook op om haar beschavingswerk nog wat verder op te drijven, zich 
te wijden aan een ‘even a wider and loftier program. Without sacrificing your 
own peculiar work in the heart of the city, let your influence radiate 
further’.370 Fifth Avenue is op dat moment al het stralend middelpunt dat zijn 
invloed laat gelden op heel New York, in de toekomst moet het uitgroeien tot 
een lichtend baken voor heel de wereld. 
 
2. Een waakzame associatie 
 
Terwijl de toespraak van Robinson eerst nog suggereert dat het proces dat 
Fifth Avenue vormgeeft welhaast automatisch verloopt (het is een 
democratisch proces waarbij alle betrokken partners zich zonder enige !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
369 The Avenue, juni 1929, p. 2. 
370 Idem. 
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bemoeienis van bovenaf geleid weten door een hogere burgerzin), maakt hij 
verderop duidelijk dat dit proces zonder het actieve ingrijpen van de Fifth 
Avenue Association wellicht niet mogelijk geweest zou zijn. De FAA 
verschijnt in zijn toespraak als een organisatie die erover waakt dat deze 
democratische impulsen in coherente daden omgezet worden. Maar daarmee 
stopte de bemoeienis van de FAA niet. Ze stond ook in voor het dagelijks 
beheer van de laan. Wie de andere artikels er even op naslaat, kan niet anders 
dan vaststellen dat de associatie een niet in te tomen activisme 
tentoonspreidde. Alles stelde zij in het werk opdat de laan haar symbolisch 
belang kon blijven behouden. De FAA zag zich met andere woorden voor de 
verantwoordelijkheid geplaatst om het door haar gepropageerde discours over 
de laan ook zichtbaar te maken voor hen die de laan bewoonden en/of 
bezochten. De laan moest het maatschappelijke en culturele prestige dat in de 
lovende woorden van Robinson tot uitdrukking komt, ook daadwerkelijk 
manifesteren: het moest tot uiting komen in de schoonheid van de 
architectuur, in de maatschappelijke status van de mensen die er woonden, 
werkten en winkelden, in het prestige van de instellingen die er hun thuis 
vonden. Bij het omzetten van woord in daad openbaarden er zich echter een 
aantal problemen. De teksten in de bulletins staan dan ook bol van de gevaren 
die de laan bedreigden. Het in stand houden van de symboolwaarde van Fifth 
Avenue vereiste dan ook een constante aandacht en zorg. Grosso modo zou 
men de gevaren in twee categorieën kunnen onderverdelen: gevaren die van 
elders kwamen (externe bedreigingen) enerzijds en uitdagingen die de laan 
zelf stelde (interne kwesties) anderzijds. 
  
a) Externe bedreiging: het verkeer 
 
Tot de eerste groep behoren de gevaren die van elders kwamen. Het ging dan 
onder andere om wetgevende initiatieven, stedelijke ordonnanties en wetten 
afgekondigd in Albany, de hoofdstad van de staat New York die haaks konden 
staan op de zakelijke belangen van de laan. Stedelijke verordeningen in 
verband met de openbare netheid, de inzet van politie, het verkeersbeleid, 
enzovoorts werden dan ook nauwlettend in het oog gehouden. Om de 
eventuele nefaste gevolgen van dergelijke verordeningen of wetten tegen te 
gaan, volgde de FAA het politieke leven op de voet: een medewerker van de 
associatie was telkens aanwezig bij de plenaire vergaderingen van het congres, 
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elk wetgevend initiatief werd grondig uitgeplozen om eventuele problemen 
op voorhand te kunnen detecteren.371 
 
Sommige bedreigingen vereisten echter een actievere aanpak. Eén van de 
grootste problemen waarmee Fifth Avenue en de daarrond gelegen 
stadswijken (vanaf nu aangeduid met de term Fifth Avenue-sectie) vanaf de 
jaren twintig te kampen hadden, was de spectaculaire toename van het 
gemotoriseerd verkeer in de stad. De laan en de omliggende straten dreigden 
dicht te slibben. De Fifth Avenue Association had in samenspraak met de stad 
al een aantal maatregelen getroffen (de inplanting van verkeerstorens, later 
gevolgd door de geleidelijke introductie van elektrisch bediende 
verkeerslichten – de eerste in de hele stad), maar deze ingrepen volstonden 
niet langer. Samen met andere belangengroepen begon de FAA dan vanaf het 
midden van de jaren twintig te ijveren voor de constructie van een 
ondergrondse verkeerstunnel tussen Manhattan en Queens ter hoogte van 
38th Street, een tunnel die het zware verkeer moest wegleiden van Fifth 
Avenue.372 Om de politici te overtuigen van de noodzaak van deze tunnel 
werden er onder andere verschillende studies besteld die de haalbaarheid van 
het project moesten nagaan en tegelijkertijd ook de positieve gevolgen ervan 
voor de verkeerssituatie in heel New York moesten aantonen. (Uiteindelijk, 
na meer dan een decennium lobbywerk, zou de tunnel in 1940 door president 
Roosevelt plechtig geopend worden). De bemoeienissen van de FAA met de 
realisatie van deze tunnel, maken duidelijk dat het werkgebied van de 
associatie zich niet beperkte tot de Fifth Avenue-sectie, maar zich uitstrekte 
over heel de stad.  
 
De associatie aarzelde niet om ook elders in de stad in te grijpen, zolang het 
maar de belangen van de Fifth Avenue-sectie bevorderde. Net zoals Robinson 
het voorstelde in zijn redevoering, zou men kunnen stellen dat de Fifth 
Avenue Association voor de hele stad zorgde. Alleen wendde de associatie 
haar macht toch vooral aan om haar eigenbelang te verdedigen: heel de stad 
moest zodanig georganiseerd worden dat de groei van het handelsleven op de 
Fifth Avenue-sectie ongehinderd voortgezet kon worden. (Zo wilde de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
371 The Avenue, juni 1929, p. 15. 
372 The Avenue, oktober 1927, p. 1 & p. 12 en The Avenue, juni 1929, pp. 8-9. 
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associatie wel ijveren voor de bouw van een ondergrondse tunnel om de 
verkeerschaos op haar straten te verminderen, maar weigerde ze pertinent 
iets te veranderen aan haar parkeerbeleid omdat dat laatste de belangen van 
de handelaars zou schaden.373) De associatie veroordeelde de rest van de stad 
tot een ondergeschikte rol: de stad draaide als een satelliet rond de Fifth 
Avenue-sectie. De associatie schrok er ook niet voor terug die 
ondergeschiktheid met keiharde cijfers te bewijzen: in haar ledenkrant van 
juni 1929 vermeldt ze fier dat de investeringen in vastgoed (nieuwbouw en 
renovatie) in de nauwelijks anderhalve vierkante mijl die de Fifth Avenue-
sectie beslaat meer dan een vijfde van de totale investeringen in de stad 
vertegenwoordigt.374 
   
b) Externe bedreiging: dieven, bedelaars, schooiers, leurders 
en oplichters !
Naast deze grote, infrastructurele problemen waren er echter ook nog een 
aantal andere gevaren die de majestueuze laan van buitenaf bedreigden. Twee 
daarvan verdienen extra aandacht. Een eerste gevaar had te maken met de 
aanwezigheid van dieven, bedelaars, schooiers, leurders en oplichters van 
allerlei slag. Schooiers en bedelaars schaadden niet alleen de reputatie van de 
straat (hun aanwezigheid stoorde het winkelende publiek), maar zorgden ook 
voor heel wat economisch nadeel. Zo liet de FAA op een bepaald moment een 
studie uitvoeren waaruit moest blijken dat sommige bedelaars tot wel 500 
dollar per week ‘verdienden’ op Fifth Avenue, geld dus dat niet uitgegeven 
zou worden bij de handelaars zelf. Hun aanwezigheid leidde bijgevolg 
onrechtstreeks tot omzetverlies. Alhoewel een stedelijke verordening 
bedelaars en leurders verbood hun activiteiten in de Fifth Avenue-sectie te 
ontplooien, bleven ze toch massaal opduiken (in 1928 waren ze nog goed voor 
meer dan 4.000 arrestaties).375 Om ze te weren werd er door de politie, op 
aanraden van de associatie, een speciale dienst in het leven geroepen, de 
Mendicancy Squad, die samen met inspecteurs van de associatie altijd !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
373 The Avenue, juni 1929, pp. 8-9. 
374 Ibidem, p. 5. 
375 Ibidem, p 11. 
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aanwezig was op straat. Verder kon de FAA rekenen op de steun van een 
klein leger van politie- en verkeersagenten en detectives in burger, zo’n 500 
in totaal, om de welvarende buurt voortdurend te bewaken. Op drukke 
momenten stond er een agent geposteerd op elk kruispunt tussen 34th Street 
en 59th Street, terwijl detectives in burger de menigte incognito in de gaten 
hield. 376  Het maakte de Fifth Avenue-sectie tot de best bewaakte en 
gecontroleerde zone in heel New York. Alhoewel deze agenten niet onder het 
rechtstreekse gezag van de FAA vielen, werden hun aanwezigheid en 
takenpakket wel mee bepaald door de associatie: zij waren er in eerste 
instantie om de belangen van de handelaars te verdedigen. 
 
Verder bond de associatie ook de strijd aan tegen oplichters. Die waren niet 
noodzakelijk fysiek aanwezig in de laan, maar ze gebruikten de sectie wel als 
jachtterrein voor hun duistere activiteiten. Ze probeerden via de telefoon 
onder het mom van een goed doel geld af te troggelen van rijke handelaars, of 
vroegen geld voor het plaatsen van een advertentie in een door hen 
uitgegeven magazine in ruil voor allerlei hand- en spandiensten (zoals het 
zogezegd laten verdwijnen van verkeersovertredingen). Handelaars die 
informatie wensten in te winnen over dergelijke oplichterspraktijken konden 
terecht bij het Personal Service Bureau van de FAA, dat over een lijst 
beschikte van geregistreerde en dus respectabele ‘goede doelen’.377 
 
c) Externe bedreiging: de kledingindustrie 
 
Bedelaars, dieven en oplichters waren echter niet de enige mensen die 
volgens de associatie niet thuishoorden op de laan, ook de werknemers van de 
talloze kledingateliers die op de laan gevestigd waren (en dan vooral op het 
lager gelegen gedeelte ervan, onder 34th Street) waren er niet welkom. De 
intrede van de kledingindustrie op de laan zette het zorgvuldig gecreëerde 
beeld van Fifth Avenue als een plaats waar er toch voornamelijk gewoond en 
gewinkeld werd onder druk. Her en der verspreid in de laan was er weliswaar 
al een tijdje wat lichte industrie aan te treffen (kleine naaiateliers op de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
376 The Avenue, oktober 1925, p. 1. 
377 The Avenue, oktober 1925, p. 11. 
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hogere verdiepingen bijvoorbeeld die verbonden waren met een 
kledingwinkel op het gelijkvloers), maar de massale instroom van 
grootschalige kledingateliers dreigde het aanschijn van de laan drastisch te 
veranderen (Fifth Avenue werd toch eerder beschouwd als een plaats van 
consumptie, dan wel van echte productie). New York was al sinds het einde 
van de 19de eeuw het belangrijkste Amerikaanse modecentrum en zou het dat 
in de eerste drie decennia van de 20ste eeuw blijven. Vanaf de eeuwwisseling 
begon deze industrie – die tot dan voornamelijk in de buurt van de Lower 
East Side gevestigd was – echter langzaamaan noordwaarts op te schuiven, 
een beweging die haar uiteindelijk in de buurt van Fifth Avenue zou brengen.  
 
In haar tekst over de New Yorkse mode-industrie tijdens het interbellum 
onderscheidt N.L. Green drie redenen voor deze massale verplaatsing.378 Een 
eerste heeft te maken met de algemene beweging noordwaarts, van inwoners, 
handelszaken en werkplaatsen. In het geval van de kledingnijverheid werd die 
beweging nog versterkt door de bouw van twee grote treinstations (de 
opening van Penn Station in 1910 en de heropening van Grand Central 
Terminal in 1913) in de buurt van 42nd Street. Even belangrijk was de 
nabijheid van het cliënteel: toen dit publiek (van welgestelde dames) zich 
richting bovenstad bewoog, kon de industrie niet anders dan volgen. Een 
tweede reden kan teruggevoerd worden tot de veranderingen in de 
industriële productie van de modeartikelen: waar men eertijds het hele 
productieproces – van ontwerp, snit, naaiwerk tot verkoop – zelf in handen 
hield, begon men meer en meer met tussenpersonen te werken. Eerst werd 
de rechtstreekse band tussen productie en verkoop doorgeknipt, later werden 
ook de verschillende fases van de productie uit elkaar gehaald, waarbij 
ontwerp, snit en naaiwerk ieder aan andere ateliers uitbesteed werden. 
Omdat dit systeem enkel economisch zinvol was indien de fysieke afstand 
tussen de werkplaatsen niet al te groot was zodat de stukken snel konden 
circuleren, vestigden ze zich in elkaars buurt. Dat leidde vaak tot hoge 
concentraties van ateliers op een plaats, wat aanleiding gaf tot een gespannen 
verhouding met de buurt (dit gold in elk geval voor de Fifth Avenue-sectie). !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
378 Voor een analyse van de kledijnijverheid in New York en de manier waarop deze zich in de 
stad verankerde, baseer ik mij op het artikel van N.L. Green, ‘Sweatshop Migrations: The 
Garment Industry Between Home and Shop’, in: D. Ward en O. Zunz (ed.), The Landscape of 
Modernity. New York City 1900-1940, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992, pp. 
213-232. 
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Ten slotte, de derde reden, was er de toenemende sociale en politieke druk op 
de uitbaters van deze sweatshops om de werkomstandigheden van hun 
arbeiders te verbeteren. Zo werden er bijvoorbeeld naar aanleiding van één 
van de grootste industriële rampen in de geschiedenis van New York – de 
brand in de Triangle Shirtwaist Factory, die op 25 maart 1911 het leven kostte 
aan 146 werknemers – eindelijk strengere eisen gesteld aan het gebouw 
waarin de industriële activiteit ontplooid werd. Deze nieuwe, brandveilige 
gebouwen lagen niet langer in de Lower East Side, maar wel in de bovenstad, 
waar de constructies van recentere datum waren. Vooral de zogenaamde 
industriële loftgebouwen vielen in de smaak: ze waren niet alleen 
brandveiliger, maar vaak ook groter (zodat de door mankracht aangedreven 
naaimachines konden vervangen worden door grotere, maar efficiëntere 
elektrische exemplaren) en ze waren vooral eenvoudiger aan te passen (zodat 
ateliers konden krimpen of uitzetten al naargelang de markt dat vroeg). Men 
kon ze vooral tegen een aantrekkelijke prijs huren in de buurt van Fifth 
Avenue (tussen Washington Square en 42nd Street), waar er een overaanbod 
van lofts was. 
 
Naast de vele infrastructurele problemen die de kledingindustrie met zich 
meebracht – ze trok extra (en vaak zeer traag lopend) verkeer aan en deed 
dus de al bestaande congestie nog toenemen – was er ook nog een ander, en 
voor de luxueuze handelszaken zeer heikel probleem: de verhuizing van deze 
sweatshops ging namelijk ook gepaard met een ware volksverhuizing. De 
arbeiders, geronseld in de arme migrantenmilieus van de Lower East Side, 
pasten niet in het sociale beeld dat de bewoners en handelaars van Fifth 
Avenue zo zorgvuldig geconstrueerd hadden. Vooral ’s middags, wanneer de 
arbeiders hun lunchpauze namen, veranderde het voorkomen van de avenue 
volledig (ze leek nu eerder op het luidruchtige en platvloerse Broadway). De 
(storende) aanwezigheid van de rondlummelende en onaangepaste arbeiders 
zorgde voor een ware cultuurshock en – erger nog – joeg klanten (tere dames 
uit de hogere kringen) weg. Een reactie van de Fifth Avenue Association op 
deze sociale verloedering kon dan ook niet uitblijven. Eerst probeerde zij de 
politie in te schakelen om rondslenterende arbeiders op te pakken en zelfs op 
te sluiten. Toen dit drieste politieoptreden op verzet stootte van de 
burgemeester, wierp de vereniging het over een andere boeg en ontwikkelde 
ze een didactisch programma: de arbeiders werd voortaan via borden 
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uitgelegd hoe ze zich in de openbare ruimte dienden te gedragen.379 Alles 
werd in het werk gesteld om de sociale segregatie die het succes van Fifth 
Avenue uitmaakte, te handhaven. Het uiteindelijke doel was het beeld van 
een exclusieve avenue zonder landlopers, bedelaars, immigranten en 
arbeiders te bestendigen. 
  
Met de afkondiging van de eerste zoning laws in 1916 kreeg de Fifth Avenue 
Association nog een ander en, zo zou al snel blijken, een uiterst krachtig 
instrument in handen om de ontwikkeling van de laan in de gewenste 
richting te sturen. Deze wetten waren het resultaat van jarenlange (en vaak 
bikkelharde) onderhandelingen tussen de pleitbezorgers voor een zo 
ongebonden mogelijke vastgoedmarkt en een losse alliantie van 
stadshervormers (waaronder de FAA) die ten minste de meest aperte 
ontsporingen van een op hol geslagen marktmechanisme aan banden wou 
leggen. Het was een poging om de bruuske tempowisselingen van een 
oververhitte vastgoedmarkt met zijn plotse booms en al even onverwachte 
busts onder controle te krijgen.380 De wet legde voor het eerst een aantal 
beperkingen vast met betrekking tot de grootte en het volume van nieuwe 
constructies en, zeer belangrijk vanuit het oogpunt van de FAA, legde een 
rationele organisatie van stedelijke functies op. Residentiële, commerciële en 
industriële functies werden netjes uit elkaar gehaald en kregen elk eigen 
zones toegewezen: vermenging werd tegengegaan, scheiding werd, waar 
mogelijk, aangemoedigd. Het hoger gelegen deel van Fifth Avenue en zijn 
onmiddellijke omgeving werden daarbij aangeduid als een residentiële buurt 
met commerciële accenten, terwijl zware industriële activiteiten (de 
kledingnijverheid inbegrepen) er niet langer thuishoorden. Deze zoning law 
werd het krachtigste wapen dat de FAA kon inzetten om haar programma van 
sociale en functionele segregatie te realiseren. Meteen na de goedkeuring van 
de wet lanceerde de FAA tezamen met een aantal andere groeperingen dan 
ook de Save New York-campagne. Het doel van de campagne bestond erin de 
bestaande naaiateliers met zachte dwang van Fifth Avenue te verdrijven. De 
actie bleek uiterst effectief: op het einde van de jaren twintig waren de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
379 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 2000, p . 64.  
380 Ibidem, p . 65. 
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meeste werkplaatsen inderdaad verhuisd naar de buurt rond Seventh Avenue, 
een buurt die vanaf dat moment bekend zou staan als de ‘Garment District’.381  
 
d) Interne uitdagingen: de architectuur 
 
Naast al deze gevaren die de laan van buitenaf bedreigden, waren er ook heel 
wat interne problemen die de niet aflatende waakzaamheid van de Fifth 
Avenue Association vereisten. Het ging dan meestal om vrij onschuldige 
onachtzaamheden, zoals bijvoorbeeld een luifel die na een intense regenbui 
niet opnieuw dichtgeklapt werd en zo de visuele harmonie van de laan in 
gevaar bracht, maar die toch de integriteit van de hele laan konden aantasten 
indien ze niet op tijd ontdekt en/of opgelost werden. Maar er waren ook 
ernstigere tekortkomingen. Een eerste, nogal in het oog springend gebrek: de 
aanwezigheid van nogal wat onaanzienlijke architectuur in de laan. De 
associatie pochte vaak over de kwaliteitsvolle architectuur van de laan, maar 
besefte tegelijkertijd dat ze vaak overgeleverd was aan de grillen van de 
bouwpromotoren en de door hen aangestelde architecten. De povere, 
ongeïnspireerde architectuur van de talloze goedkope industriële 
loftgebouwen op het lager gelegen deel van de laan illustreerde perfect het 
probleem: hebzuchtige bouwheren deden niet meteen sprankelende 
gebouwen verrijzen.  
 
Het promoten van waardevolle architectuur was dan ook een van de eerste 
streefdoelen die de vereniging zich bij haar stichting in 1907 gesteld had. 
Naar het voorbeeld van de negentiende-eeuwse stadsbewegingen ter 
bevordering van de leefbaarheid van de stad, streefde zij in eerste instantie 
naar een of andere vorm van ‘city beautifaction’. Door in te grijpen in de 
organisatie (en het voorkomen) van de publieke ruimte, hoopte zij Fifth 
Avenue te laten uitgroeien tot het civiele centrum van New York, de laan die 
de hooggestemde ambities van de metropool die de stad ondertussen 
geworden was, zou kunnen incarneren. Vandaar dat de FAA onverdroten 
bleef ijveren voor waardevolle architectuur: huurders, eigenaars en bewoners !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
381 N.L. Green, ‘Sweatshop Migrations: The Garment Industry Between Home and Shop’, in: D. 
Ward en O. Zunz (red.), The Landscape of Modernity. New York City 1900-1940, The John 
Hopkins University Press, Baltimore, 1992, pp. 213-232 
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werden bewust gemaakt van de waarde van ‘goede’ architectuur, het 
stadsbestuur werd onder druk gezet om een einde te stellen aan de wildgroei 
van goedkope en snel opgetrokken lofts. Zelf gaf de associatie ook het goede 
voorbeeld door elk jaar enkele gebouwen te selecteren (waarbij zowel 
nieuwbouw als renovatie in aanmerking kwam) en die te prijzen.382  
 
e) interne uitdagingen: de winkel 
 
Een tweede, daarmee samenhangend probleem had te maken met winkeliers 
die hun winkels lieten verkommeren of er een zooitje van maakten. In een 
artikel in de ledenkrant van oktober 1927 beklemtoont de associatie dat de 
winkel en het gebouw waarin hij ondergebracht is, een geheel behoren te zijn. 
Gebouwen waarvoor de architect zowel de winkel als de erboven liggende 
ruimten ontwierp, genoten dan ook de voorkeur.  Ook de huurder van de 
winkel werd er door de associatie toe aangezet de oorspronkelijke 
winkelinrichting zoals die door de architect ontworpen was te respecteren: te 
vaak, zo stelde de FAA moedeloos vast, leidde het individualisme van de 
zelfstandige winkeluitbater ertoe dat de winkel er vreemd uitzag, zich 
duidelijk begon te onderscheiden van het gebouw waarvan het een onderdeel 
was, een aparte eenheid werd.383 De harmonie was geschonden.  
 
Maar nog meer dan de samenhang tussen de winkel en het pand was het 
voorkomen van de vitrine een bron van constante zorg. Als antwoord op dit 
probleem schreef de associatie in 1927 een wedstrijd uit voor het mooiste 
winkelraam. De wedstrijdformule, zo stelde de FAA, had twee belangrijke 
voordelen. Zij stelde de organisatoren in de gelegenheid om via de winnaar 
van de wedstrijd meteen de andere (minder gefortuneerde of minder 
verbeeldingsrijke) winkeliers te tonen hoe het dan wel moest. Maar zij bood 
ze tevens de kans om een aantal standaarden naar voren te schuiven die een 
in se wilde praktijk, waarbij iedereen naar eigen inzicht aan de slag ging, 
enigszins konden temmen. Een vitrine moest immers aan welbepaalde 
vereisten voldoen wilde ze opgemerkt worden door de jury: ze diende een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
382 The Avenue, oktober 1925, p. 4 en The Avenue, oktober 1927, p. 9 
383 The Avenue, oktober 1927, p. 11. 
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‘artistieke achtergrond’ te hebben (het begrip ‘artistiek’ wordt echter niet 
verder toegelicht), de gepresenteerde koopwaar moest beperkt in aantal 
blijven (geen wanordelijke overvloed), het licht diende getemperd te zijn en 
al te opzichtige theatrale effecten moesten vermeden worden.384 Alleen al de 
aanwijzingen voor het gebruik van licht zijn een mooie illustratie van de 
waarden waarmee de laan zich volgens de FAA onderscheidde van de overige 
commerciële lanen in de stad: de hele laan moest getuigen van 
terughoudendheid, welvoeglijkheid, gereserveerde afstandelijkheid. 
 
f) interne uitdagingen: reclame 
 
Ook andere aspecten van de voorgevel van de winkelpanden baarden de 
associatie zorgen. Een ervan was de luifel die de winkel en zijn klanten tegen 
guur weer moest beschermen. Ook voor de markies had de associatie regels. 
Haar afmetingen lagen vast. Schelle kleuren waren verboden. Ze mocht geen 
reclame bevatten, enkel de naam van de zaak. Ze mocht ook niet langer dan 
strikt noodzakelijk uitgeklapt blijven. Eenmaal het gure weer voorbij moest ze 
onmiddellijk weer opgevouwen worden (de FAA zond haar inspecteurs 
regelmatig uit om na te gaan of de handelaars deze voorschriften wel 
toepasten). Luifels staken uit en braken zo de eenheid van de gladde façade, 
vandaar het strenge optreden van de associatie. Ook wat gevelreclame betrof 
stond ze niet alles toe. Schreeuwerige lichtreclame kon al helemaal niet. 
Uithangborden had ze aan allerlei strikte regels onderworpen. Ze mochten 
bijvoorbeeld niet meer dan 30 cm. uitsteken, waardoor ze meteen zo klein 
moesten blijven dat ze feitelijk nutteloos werden.385 Ze konden ook niet om 
het even waar op de gevel aangebracht worden. De associatie had zelfs een 
reglement opgesteld dat bepaalde hoeveel en welke reclame er op de 
afscheiding kon vermeld worden die de aannemer van diezelfde associatie 
voor een bouwplaats moest plaatsen om het aan het zicht van het publiek te 
onttrekken.386 Telkens weer werd er op toegekeken dat niets de zo secuur 
opgebouwde reputatie van Fifth Avenue als een distinctieve, harmonieuze 
laan zou schaden.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
384 The Avenue, oktober 1927, p. 11. 
385 The Avenue, juni 1929, p. 6. 
386 The Avenue, oktober 1925, p. 3. 
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g) interne uitdagingen: het voetpad en de rijweg 
 
Ook het voetpad ontsnapte niet aan de aandacht van de associatie. Het moest 
er te allen tijde proper en netjes bij liggen. Met dat ideaal voor ogen legde de 
associatie een aantal regels vast. Het trottoir moest niet alleen voor acht uur ’s 
morgens schoongemaakt worden, er diende geregeld opnieuw geveegd te 
worden. Mocht het bijeengeveegde vuil eerst nog in de goot geborsteld 
worden, vanaf 1928 moest het in een speciaal daartoe bestemde afgesloten 
bak gegooid worden. Elke dag veegde de stedelijke reinigingsdienst 
daarenboven de hele laan schoon (een karwei dat ze voor zes uur diende 
uitgevoerd te hebben).387 Net als de stoep moest ook de goot smetteloos zijn. 
Als de inplanting van stedelijk meubilair indruiste tegen de belangen van de 
handelaars – zoals de plaatsing van telefooncellen door de politie op het 
trottoir vlak in de buurt van handelszaken bijvoorbeeld388 – dan was de 
associatie er als de kippen bij om het probleem bij de bevoegde instanties aan 
te kaarten. In het geval van de telefooncellen bijvoorbeeld werd er 
onmiddellijk besloten ze elders te plaatsen, daar waar ze de handel niet 
schaadden (doordat ze een of andere vitrine aan het zich onttrokken) en geen 
gevaar vormden voor handelaars en klanten (als schuilplaats voor dieven 
vanwaar ze snel en onverhoeds konden toeslaan). Ook de straat, het wegdek 
zelf, werd nauwgezet in het oog gehouden. Elke dag speurde men de rijweg af 
op zoek naar eventuele gaten in de bestrating of andere infrastructurele 
gebreken. Wanneer zo’n onvolkomenheid aan het licht kwam, werd er 
onmiddellijk ingegrepen: een gat in het wegdek bijvoorbeeld werd dezelfde 
nacht nog gedicht (na het sluiten van de handelszaken uiteraard).389  
 
Maar de associatie hield zich niet enkel bezig met materiële mankementen: 
ze bekommerde zich ook om het verkeer op de laan, het komen en gaan van 
voertuigen en personen. Er is hierboven al gewezen op haar aanpak van de 
congestie of haar nimmer aflatende strijd tegen onwelkome gasten (bedelaars, 
schooiers, leurders, slenterende werklui,…), maar daarnaast probeerde de 
associatie ook het aantal parades dat er jaarlijks georganiseerd werd zoveel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
387 The Avenue, juni 1929, p. 12. 
388 Ibidem, p. 18. 
389 Ibidem, pp. 6-7. 
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mogelijk te beperken. Enkel parades met een duidelijke patriottistische inslag 
konden nog getolereerd worden. Zowel het tijdstip waarop ze konden 
georganiseerd worden (het liefst op dagen wanneer de handel er het minst 
hinder van zou ondervinden) als de route die ze moesten volgen (met een 
lichte voorkeur voor het hoger gelegen deel van Fifth Avenue, vlak langs 
Central Park, waar er nauwelijks handelszaken gevestigd waren) werden 
strenger gereglementeerd.390 De paradox was dat de parade, net een van de 
indicatoren van de belangrijke maatschappelijke status van Fifth Avenue, 
tegelijkertijd ook een potentieel gevaar voor de laan inhield (ze belemmerde 
het handelsleven op de laan). Het maakt duidelijk dat de associatie het civiele 
belang van de laan toch vooral liet samenvallen met de economische belangen 
van de handelaars. 
 
3. Fifth Avenue, een te realiseren project 
 
Er was letterlijk niets – geen opwaaiend stofje, geen zuchtje wind, geen 
druppeltje regen, geen loszittende tegel, geen put in de weg, geen achteloos 
weggegooide krant, geen snipper papier, geen onvoorziene samenscholing, ... 
– dat aan het immer waakzame oog en oor van de associatie ontsnapte. Alles 
werd gecontroleerd, alles werd gereglementeerd. Impliciete gedragsregels 
werden voortdurend expliciet gemaakt. Waar mogelijk werd samengewerkt 
met politie en gemeente: de associatie probeerde de gemeente ertoe te 
bewegen ordonnanties uit te vaardigen en vervolgens zette ze de politie ertoe 
aan erop toe te zien dat ze nageleefd werden. Indien samenwerking met 
gemeente en politiek niet mogelijk was, werd er via publieke oproepen, 
gerichte campagnes, wijd verspreide publicaties geprobeerd storend gedrag in 
de kiem te smoren of bij te sturen. Maar de Fifth Avenue Association zou 
naar eigen zeggen meer zijn dan een vereniging die de Fifth Avenue-sectie 
beheert: eerder dan een soort van conciërge die het dagelijks reilen en zeilen 
in de gaten houdt (en waar nodig bestraffend optreedt), ziet ze zichzelf als 
een medestander die de sectie helpt haar potentieel ten volle te realiseren. De 
hierboven opgesomde problemen zijn voor haar dan ook niet meer dan 
weerstanden die simpelweg overwonnen kunnen worden. Het zijn !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
390 Ibidem, p. 11. 
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oppervlaktefenomenen die de dieper gelegen waarde van de sectie niet 
kunnen aantasten. 
 
In een artikel dat verscheen in de ledenkrant van oktober 1927 geeft de Fifth 
Avenue Association zelf een mooie (maar tegelijkertijd ook complexe) 
omschrijving van de manier waarop zij haar relatie met de laan denkt:  
 
‘The work of your Association in twenty years of its existence has 
secured for it the enviable reputation of being the one civic 
organization in the country which, in confining itself to a limited 
territory, has become so associated with that territory that every 
movement that occurs there, every influence that threatens that 
area, every encroachment, every detraction, is known to that 
Association long before any physical change or alteration is 
attempted.’391 
 
In deze passage verschijnt de FAA als een vereniging die het begrip ‘associatie’ 
letterlijk neemt: ze is deelgenoot van het object (de Fifth Avenue-sectie) dat 
ze zegt te representeren, ze is haar meest intieme bondgenoot (zie de Latijnse 
term ‘socius’). De FAA voelt zich zodanig verbonden met de sectie dat ze er 
als het ware één geheel mee vormt. Ze is zo vastgeklonken aan het 
territorium dat ze zegt te verdedigen, dat ze elke beweging die zich daar 
voltrekt, elke potentiële inbreuk op haar integriteit, al kent – niet voelt, maar 
kent – nog voor deze zich ook daadwerkelijk gemanifesteerd heeft. De 
associatie en de sectie die ze verdedigt, zijn als het ware tot één figuur, tot 
één lichaam, samengesmolten: de eenheid tussen beiden is absoluut en 
ondeelbaar. De FAA is dan niet zomaar een vertegenwoordiger van de sectie, 
neen, ze valt er volledig mee samen. Die identificatie tussen de associatie en 
de Fifth Avenue-sectie is zo totaal dat de vereniging zelfs blijkt te beschikken 
over bijna bovenmenselijke vermogens: ze kent de toekomst al vooraleer deze 
realiteit wordt. In de mate dat de sectie en de vereniging zichzelf als één 
lichaam presenteren, zou men kunnen stellen dat de FAA het verstandelijke 
deel incarneert: ze poneert zichzelf hier als de instantie die over het 
vermogen beschikt om in te schatten, om te overzien, om te oordelen en om !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
391 The Avenue, oktober 1927, p. 6. 
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dienovereenkomstig te handelen. Elders in dezelfde tekst omschrijft de 
vereniging haar taak nog als volgt: ‘vigilance over, and service to, the 
Avenue’. 392  Waakzaamheid gaat hier gepaard met dienstbaarheid. Waak-
zaamheid: de FAA waakt over Fifth Avenue en zorgt ervoor dat ze niet 
verzaakt aan haar droom uit te groeien tot het ‘symbol of the idealistic spirit 
which is the backbone of all American commercial enterprise’.393 Dienst-
baarheid: de associatie stelt zich ten dienste van de laan, van wat ze droomt te 
worden. Ze legt geen programma op, ze voert enkel uit wat reeds besloten ligt 
in de ‘realiteit’ van Fifth Avenue. 
 
De associatie hult zich hier in de rol van beschermheer. Door zichzelf zo op te 
werpen als het waakzame, oordelende, beschermende verstand ontstaat wel 
het gevaar dat de vereniging zich toch eerder als een conservatieve kracht 
manifesteert, dat wil zeggen als een associatie die vooral het bestaande wenst 
te consolideren, die vooruitgang (en dus verandering) in de weg staat. Vooral 
de zinsnede ‘every movement that occurs there’ zou kunnen gelezen worden 
als een verzet tegen verandering tout court en niet enkel tegen negatieve 
invloeden. Ook het onbepaald laten van welk soort verandering nu precies 
het object van hun spiedende blik uitmaakt – het gaat om ‘any physical 
change or alteration’ – ondersteunt dergelijke lectuur nog. Het heeft er dus 
alle schijn van dat de FAA enkel ijvert voor het behoud van het status quo, 
alsof haar acties enkel tot doel hebben een bepaalde (huidige) situatie te 
bevriezen. Om deze indruk van een conservatief bolwerk tegen te gaan acht 
de vereniging het dan ook noodzakelijk om haar verhouding tot verandering 
wat preciezer te articuleren. Zo schrijft ze:  
 
‘Your Association (…) has grasped the spirit of progress and the 
visions of tomorrow, without for a moment sacrificing reverence of 
the past.’394 
 
De associatie roept zichzelf hier uit tot een vereniging die stevig ingeplant is 
in de geest van het heden, die de verzuchtingen van het eigen tijdperk, zijn !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
392 The Avenue, oktober 1927, p. 6. 
393 Idem. 
394 Idem. 
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wensdromen (elders in de tekst luidt het ‘dreams of tomorrow’), zijn visie op 
de toekomst, doorgrond en omarmd heeft. De associatie is een progressieve 
vereniging die zich inschrijft in de heersende ‘spirit of progress’. Met het 
centraal stellen van het idee ‘progress’ beklemtoont de vereniging dat ze 
weliswaar gekant is tegen radicale verandering, maar daarom nog niet tegen 
verandering an sich. Het gaat immers om verandering die als vooruitgang 
begrepen wordt, dat wil zeggen als een geleidelijk proces dat ultiem leidt tot 
een betere toestand, tot groei, tot ontwikkeling.395 De ‘progress’ waarvoor de 
FAA pleit betekent dus geen breuk met het verleden, enkel een verhevigde 
voortzetting ervan. De acties die ze vandaag onderneemt zijn erop gericht het 
verleden te actualiseren. 
 
Het toekomstige Fifth Avenue dat de associatie wenst te realiseren is immers 
geworteld in het verleden van de laan, in haar ‘traditions of yesterday’. 
Opnieuw beklemtoont de FAA echter dat ze zich niet zomaar opwerpt als een 
fanatieke verdediger van het oude, van de traditie. Het ontzag voor de traditie 
wordt gekoppeld aan een jeugdige dadendrang. De FAA is, zo stelt ze 
meermaals in de tekst, een nog jonge vereniging, een vereniging die met het 
enthousiasme eigen aan de jeugd haar programma wenst te verwezenlijken. 
Hier is echter geen ‘intolerant youth’ aan het werk, maar een gedreven 
vereniging die ‘arm in arm with the traditions of yesterday and the dreams of 
tomorrow’ 396  de problemen en uitdagingen waar de laan voor staat 
krachtdadig zal oplossen. De associatie laadt zich hier op met de energie en 
de daadkracht van de jeugd, geen baldadige jeugd die het oude vernietigt, 
maar die er juist vanuit een diepe eerbied voor de tradities, een nieuwe, 
moderne invulling probeert aan te geven. De FAA presenteert zichzelf hier 
uiteindelijk als een bruggenbouwer, als een instantie die verleden, heden en 
toekomst van de laan met elkaar kan verbinden. Ondanks haar jeugdige 
branie staat zij garant voor een diepere temporele continuïteit. 
 
Maar om die verbindende instantie te kunnen zijn, moet de Fifth Avenue 
Association wel eerst nog duidelijk maken waaruit die ‘traditions of yesterday’ 
nu precies bestaan. De vereniging kan daarbij terugvallen op een in !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
395 Zie definitie ‘progress’ in Oxford Dictionary of English. 
396 The Avenue, oktober 1927, p. 6. 
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verschillende teksten en publicaties terugkerend beeld van Fifth Avenue als 
een laan die vooral opvalt door de maatschappelijke status van haar bewoners: 
het is een exclusieve residentiële laan waar de elite woont.397 Opvallend is 
echter dat de associatie er  al snel toe overgaat dat traditionele beeld van een 
elitaire residentiële laan aan te passen. Zo speelt de residentiële functie van 
de laan nauwelijks nog een rol van betekenis in haar benadering van de laan. 
Bijna alle acties die de vereniging onderneemt, zijn bijvoorbeeld gericht op 
een verdere uitbreiding en verankering van het handelsleven, niet op een 
stabilisering van de residentiële markt. Dat de residentiële functie zo weinig 
aandacht krijgt van de associatie, heeft ongetwijfeld iets te maken met de 
samenstelling ervan: zo waren vele leden handelaar (of ze bezaten 
huurpanden op de laan), maar opvallend weinig leden woonden nog echt op 
de laan.398 De associatie creëerde met andere woorden een nieuw beeld van 
de laan, aangepast aan de economische activiteit van het merendeel van haar 
leden. In de definitie van dit ‘nieuwe’ beeld van Fifth Avenue kon het eertijds 
residentiële karakter van de laan nog een rol spelen, maar dan enkel wegens 
de waarde die men aan het wonen op de laan verbond (of beter, en preciezer, 
wegens de maatschappelijke status van hen die deze residenties betrokken). 
De ‘traditions of yesterday’ waarnaar in de tekst verwezen wordt, slaan dan 
toch vooral op de sociale gebruiken van hen die de laan eertijds bewoonden 
en die zo bijdroegen tot het beeld van een exclusieve, elitaire, prestigieuze 
laan.  
 
Het verlangen van de associatie dat eerbiedwaardige verleden te koppelen aan 
het (wat complexere) heden maakt meteen duidelijk waarom ze zich zulke 
zorgen maakte over de toekomst. In het licht van het prestigieuze karakter 
dat de laan verworven had door het sociale aanzien van haar bewoners, kon 
alleen die handel die eenzelfde soort van prestige en luxe uitstraalde, toege-
laten worden. Het handelsleven dat de associatie wilde bestendigen (en zelfs 
versterken) was dat van de luxueuze detailhandel: wel juweliers, goudsmeden, 
bonthandelaars, hoedenmakers, gespecialiseerde modezaken, pianoverkopers, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
397 Een dergelijk discours over de laan kan bijvoorbeeld aangetroffen worden in het in 1899 
verschenen boek The New Metropolis, een uit de kluiten gewassen stadsgeschiedenis, die in een 
later deel van dit hoofdstuk nog uitvoerig geanalyseerd zal worden.  
398 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 2000, pp. 53-54. 
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kunstgalerijen, kantoorgebouwen en clubs, maar geen ordinaire restaurants, 
geen groothandel, geen goedkope massaproducten en al zeker geen 
industriële activiteit. Toch kon ook de immer waakzame associatie niet 
verhinderen dat deze minderwaardige handelszaken er zich vestigden. Vooral 
in het lager gelegen deel (het deel tussen 14th Street en 34th Street) stond de 
handel onder druk (druk die o.a. veroorzaakt wordt door de instroom van de 
kledingindustrie). Niet verwonderlijk dus dat deze zone op bijzonder veel 
aandacht mocht rekenen. Zo lanceerde de FAA in 1925 een campagne voor 
een nieuwe provisie in de zoning law zodat ze over voldoende wapens zou 
beschikken om het lager gelegen deel te beschermen tegen verdere 
verloedering.399 Enkele jaren later zou de vereniging haar slag thuis halen en 
in 1928 organiseerde ze een speciale inspectieronde om alvast alle tekorten 
van het gebied tussen 23rd en 34th Street nauwgezet op te tekenen. Eigenaars 
en huurders van winkelpanden werden vervolgens aangesproken en 
aangemaand ‘to (…) clean up the litter, remove signs, and otherwise improve 
the appearance of their property’.400 In de beschrijving van het deel begrepen 
tussen 14th Street en 23rd Street wordt er dan weer fier gemeld dat de 
strengere zoning law daar haar eerste vruchten begint af te werpen en dat 
handelszaken er terugkeren. Wel blijft het noodzakelijk de eigenaars erop te 
wijzen hun verplichtingen beter na te komen: ‘(to) discontinue all bizarre 
practices, and promote to the best of their ability an attractive spirit of worth 
and stability’.401 
 
Wat deze verslagen ons leren is dat de laan blijkbaar niet overal even 
prestigieus is, dat ze uit twee onderscheiden delen bestaat: een 
eerbiedwaardig hoger deel en een problematisch lager deel. Toch wordt dat 
verschil door de FAA nooit geëxpliciteerd als een echte, scherpe cesuur. Het 
problematische statuut van het lager gelegen deel wordt weliswaar erkend, 
maar de associatie benadrukt toch vooral de inspanningen die ze zich getroost 
om dat deel terug aansluiting te doen vinden bij het hogere deel van de laan. 
Ze houdt nauwgezet bij hoeveel er geïnvesteerd wordt (en elke stijging wordt 
trots als het zoveelste bewijs van een werkelijk keerpunt aangevoerd), ze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
399 The Avenue, oktober 1925, p. 1. 
400 The Avenue, juni 1929, p. 17. 
401 Ibidem, p. 18. 
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probeert de ongewenste elementen (de kledingindustrie, maar ook 
‘minderwaardige’ handelszaken) te verdrijven en in de plaats daarvan 
kwaliteitsvolle handelszaken aan te trekken en ze blijft ijveren voor een 
gevoelige uitbreiding van de zoning law zodat ook dit gedeelte van de laan 
onder haar toepassingsgebied zou vallen. Met de goedkeuring, in 1928, van 
die nieuwe zoning law, werd de hele Fifth Avenue-sectie tussen 23rd Street 
en 59th Street voorbehouden voor handel, met slechts hier en daar, rond Park 
Avenue, kleinere residentiële kernen. Meteen kon de associatie hopen snel 
paal en perk te kunnen stellen aan de bizarre en oncontroleerbare 
mengelmoes van stedelijke functies op dat gedeelte van Fifth Avenue – een 
chaotische mengeling van privéwoningen, handel én lichte industrie. Al deze 
inspanningen maken duidelijk dat de associatie geen breuklijnen dult. Elke 
cesuur, elk ongelijkheid die het beeld van een homogene laan bedreigt, kan 
hoogstens gedacht worden als een tijdelijk probleem.  
 
4. Een angstwekkend toekomstbeeld: Broadway  
 
Tot zover de ‘traditions of yesterday’, de ‘reverence of the past’. 402  De 
associatie huldigt echter niet alleen het verleden, maar ze ‘has grasped the 
spirit of progress and the visions of tomorrow’.403 Ze is ook een visionaire 
vereniging, die een helder beeld heeft over de toekomst van de Fifth Avenue-
sectie. Wat deze toekomstvisie nu precies inhoudt, wordt echter nooit echt 
duidelijk gemaakt. Ze wordt niet positief ingevuld, ze wordt enkel negatief 
gedefinieerd door ze af te zetten tegen de recente ontwikkeling van een 
andere, evenzeer tot de verbeelding sprekende, laan van New York. Deze 
‘andere laan’, die hier als het ware een mogelijke toekomst van Fifth Avenue 
incarneert, noemt de vereniging nooit bij naam, maar het is duidelijk waarop 
zij haar pijlen richt. Het gaat over Broadway. Het is inderdaad opvallend dat 
veel maatregelen die de FAA nam om het onderscheidende karakter van Fifth 
Avenue te bewaken, ingegeven lijken door de vrees dat haar laan een 
gelijkaardig pad zou inslaan als Broadway. Haar strijd tegen elektrische 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
402 The Avenue, oktober 1927, p. 6. 
403 Idem. 
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reclameborden is daar een duidelijk voorbeeld van.404 Het is precies omdat de 
associatie de gevolgen van de wildgroei van zulke reclameborden zag op 
Broadway, dat ze zich tegen de plaatsing ervan op Fifth Avenue verzette. Wat 
de FAA stoorde, was het visuele effect van dergelijke helverlichte 
reclameborden. Net zoals de niet-tijdig dichtgeklapte luifels of de te ver 
uitstekende reclameborden, doorbraken ze de harmonieuze eenheid van de 
laan: het helder verlichte winkelraam (het alternatief dat de associatie 
voorstelde) nodigde uit tot een rustige beschouwing, de caleidoscopische 
flikkering van schelle reclameboodschappen daarentegen schreeuwde om 
aandacht. Ze verstoorden de waardige rust die er volgens de FAA op de laan 
zou heersen en vervingen ze door een wat volksere opwinding. 
  
Zal de FAA zelf nooit rechtsreeks verwijzen naar haar directe opponent, een 
in de ledenkrant van oktober 1925 afgedrukt krantenartikel (dat enkele 
maanden eerder was verschenen in een lokale krant in Kansas City, de Kansas 
City Star) spreekt openlijk over haar aversie tegen Broadway. De auteur van 
dit krantenartikel laat er geen twijfel over bestaan waartegen de FAA precies 
ten strijde trekt:  
 
‘For years Broadway was the world-famed street of the American 
metropolis. Its frontage held the great stores and shops and theaters. 
(…) But Broadway became grossly, indiscriminately commercial. It 
sold anything it had for money, including space on its walls, space 
on the tops of its buildings, space above its sidewalks. Here was 
Fifth Avenue’s chance. (…) And Fifth Avenue, whether it has yet 
achieved its ambition or not, seems fairly on its way to being “the 
most beautiful street in the world.” Meantime, Broadway has trailed 
behind, a cluttered, sign-ridden street, having about the same 
relation to its progressive rival that Sixth Avenue used to have to 
Broadway at its best.’405 
 
In dit citaat worden Fifth Avenue en Broadway opgevoerd als tegenstanders 
die om hetzelfde doel strijden: de mooiste straat te zijn. Zij steken elkaar naar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
404 The Avenue, juni 1929, p. 6. 
405 The Avenue, oktober 1925, p. 10. 
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de kroon in een schoonheidswedstrijd. Broadway lag lange tijd voorop – 
dankzij de aanwezigheid van ‘great stores and shops and theaters’ op de laan – 
maar raakte achterop door zich zonder meer over te geven aan de meest grove 
commerciële impulsen. De straat maakte alles ten gelde: zij verkocht de 
ruimte op haar gevels, haar trottoirs en haar daken aan de meestbiedende. 
Het resultaat is een rommelige straat, volgestouwd met schreeuwerige 
reclameborden. Broadway zit in een neerwaartse spiraal, terwijl Fifth Avenue 
juist aan een opwaartse beweging bezig is. De ambitie van Fifth Avenue ligt 
dan ook oneindig veel hoger dan die van Broadway: Broadway kan enkel 
rekenen op bekendheid (ze is ‘world-famed’), terwijl Fifth Avenue wel eens 
kans zou maken om de mooiste straat ter wereld te worden. Fifth Avenue 
mag dan al goed op weg zijn, ze is er nog niet.  
 
Om haar potentieel ten volle te kunnen realiseren moet Fifth Avenue 
geholpen worden. Die helpende instantie is, ook in dit artikel, de Fifth 
Avenue Association. Haar programma om Fifth Avenue om te vormen tot de 
nieuwe, toonaangevende laan zou gebaseerd zijn op drie pijlers: 
 
‘First of all it would establish beauty and order in the street. It would 
have its own zoning regulations. It would have no business, no 
adjunct of any business, that would mar the harmony of the street. 
This policy, intelligently formulated and strictly adhered to, was the 
gold mine project. It was created out of nothing but business sense, 
capitalizing the elements of a progressive street – architecture, 
order, selection.’406  
 
De FAA staat garant voor een verzorgde, mooie architectuur (‘architecture’), 
een ordelijke inrichting van de laan (‘order’), en ten slotte, een 
gecontroleerde handel (‘selection’). Het verschil tussen Fifth Avenue en 
Broadway heeft dan ook niets te maken met de aan- dan wel afwezigheid van 
een bloeiend handelsleven, integendeel zelfs. Fifth Avenue ontleent haar 
status aan de ondernemingszin van de associatie die zich over haar lot 
ontfermd heeft. Waar ze wel van elkaar verschillen is in de kwaliteit van de 
stedelijke ruimte waarin die handel ondernomen wordt en in de kwaliteit van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
406 Idem. 
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de handelszaken zelf. Wat Fifth Avenue in deze concurrentiestrijd tot 
overwinnaar maakt, en de laan dus wezenlijk doet verschillen van Broadway, 
is dat de eigenaars samenwerken (‘the winners are the property owners who 
show the best co-operative judgment and courage’407). Net zoals Robinson in 
zijn speech voor de 21ste verjaardag van de FAA, suggereert deze auteur dat 
het coöperatieve gehalte van de vereniging (hun moed en wil tot 
samenwerking) uiteindelijk verantwoordelijk is voor het succes ervan. 
 
5. Fifth Avenue, een standvastige laan in een 
veranderende stad 
 
Dat het door de associatie gepropageerde toekomstbeeld enigszins vaag blijft 
en alleen negatief geduid wordt door het af te zetten tegen de toenmalige 
toestand van Broadway, hoeft ook om een andere reden niet te verbazen. In 
de hierboven geciteerde tekst uit het ledenblad van oktober 1927 stelt ze dat 
ze ‘the spirit of progress’ heeft gevat.408 Die term ‘progress’ kan wat meer licht 
werpen op het doel dat de FAA beoogt. ‘Progress’ betekent immers ook 
‘development towards an improved or more advanced condition’. 409  De 
vooruitgang waar de associatie op inzet, kan dan niet preciezer bepaald 
worden als de wens een of andere concrete eindtoestand te bereiken, maar 
moet juist begrepen worden als het verlangen naar een proces van 
stelselmatige verbetering. De vooruitgang waar de associatie op mikt is 
gebonden aan een doel (een ‘more advanced condition’), maar dat doel zelf 
kan nooit gelezen worden als een definitieve eindtoestand. Wat de associatie 
met haar vele interventies wil bereiken is dat de laan blijft vooruitgaan, dat ze 
zich blijft ontwikkelen. Die ontwikkeling wordt echter voornamelijk in 
economische termen gedacht: de verbetering waarover sprake is afleesbaar 
uit de stijging van de grondprijzen (of van het vastgoed in het algemeen). 
Vandaar dat de associatie zo graag uitpakt met cijfers om de groeiende 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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economische betekenis van de laan te bewijzen. 410  Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat de anonieme journalist die een stukje pleegt over de 
associatie voor een krant in Kansas de vereniging omschrijft als ‘a gold-
seekers’ organization’, met dien verstande dat ze geen goudader hebben 
aangeboord of een rijk olieveld hebben ontdekt, maar dat ze haar ‘own gold 
mine right in New York, specifically in Fifth Avenue’ heeft gecreëerd.411  
 
Dit verlangen naar (economische) vooruitgang moet gelezen worden tegen de 
achtergrond van de stedenbouwkundige ontwikkeling van New York in de 
overgang van de negentiende naar de twintigste eeuw. Zoals Max Page in zijn 
artikel over Fifth Avenue duidelijk maakt, had het gevaar dat de Fifth Avenue 
Association zo vurig bestreed, niets te maken met specifieke ontwikkelingen 
op Fifth Avenue, maar met een fenomeen dat zich op een veel grotere schaal 
voordeed. In de overgang van de negentiende naar de twintigste eeuw werd 
het ritme van de stedenbouwkundige ontwikkeling volledig bepaald door 
speculatie: de grondprijzen stegen constant, soms tot hallucinante hoogtes, 
een koortsachtige bouwwoede (die samenging met een al even frenetieke 
kaalslag) deed de stad op haar grondvesten daveren en een ongecontroleerde 
vermenging van functies (residentieel, commercieel en industrieel) zorgde 
voor een chaotisch stadsbeeld. Niemand leek in staat te zijn dit marktproces – 
dat zich, zo leek het wel, als een quasi volautomatisch proces, los van enige 
menselijke sturing, aan het voltrekken was – te begrijpen, laat staan te 
controleren.412 Nu en dan kende de handel in onroerend goed wel eens 
(onverklaarbare) inzinkingen, maar alles leek erop te wijzen dat het tempo 
almaar zou gaan versnellen. Ondanks de positieve effecten van deze 
vastgoedexplosie voor de grondeigenaars die de waarde van hun percelen 
steevast zagen stijgen, werden er in die kringen toch ook een aantal 
bedenkingen geformuleerd.413 Men vreesde niet alleen een oververhitting van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
410 Dit cijfermateriaal kan niet alleen teruggevonden worden in de ledenkranten van de 
vereniging, maar ook in het jubileumboek dat de FAA naar aanleiding van de 100ste verjaardag 
van Fifth Avenue uitgeeft. Dit boek zal verderop in dit proefschrift nog uitgebreid geanalyseerd 
worden.  
411 The Avenue, oktober 1925, p. 10. 
412 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 2000, p . 35. 
413 Ibidem, pp. 41-42. 
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de markt, maar men had ook problemen met de wetteloosheid van deze 
markt. Zonder duidelijke richtlijnen, bijvoorbeeld over de gewenste scheiding 
van residentiële, commerciële en industriële functies, leek de verdere 
ontwikkeling van de stad aanleiding te geven tot een onoverzichtelijke 
warboel van tegenstrijdige belangen. Dat gevaar gold ook voor Fifth Avenue, 
waar de grondprijzen, net zoals overal elders in de stad, de pan uit rezen en 
waar gretige bouwpromotoren de enkele nog leegstaande percelen opkochten 
om er dan grootschalige bouwprojecten op te ontwikkelen. 
  
Het probleem dat de Fifth Avenue Association onder controle wenste te 
krijgen, kan met andere woorden niet zo maar gezien worden als een puur 
lokale kwestie. Net zoals alle andere stadswijken was de buurt rond Fifth 
Avenue onderworpen aan de speculatieve bewegingen eigen aan een verhitte 
vastgoedmarkt. De ontwikkeling van Fifth Avenue – van een zuiver 
residentiële buurt tot een gemengde buurt met woningen én winkels – 
verschilde in wezen niet van wat er elders in de stad gebeurde. Ook daar werd 
de beschikbare ruimte eerst bezet door woningen (privéwoningen of 
appartementsgebouwen) en pas in een tweede fase door handelszaken en 
(eventueel) werkplaatsen. Om een idee te krijgen van de snelheid waarmee 
Fifth Avenue transformeerde: in 1902 waren er nog zo’n 58 woningen tussen 
34th en 42nd Street. Tegen 1910 was dat aantal al gehalveerd en stonden de 
meeste andere op het punt gesloopt te worden. Tegen 1930 waren al deze 
huizen verdwenen en vervangen door grote warenhuizen (genre Lord & 
Taylor).414 Wat Fifth Avenue wel bijzonder maakte, was dat het de enige 
plaats was waar dit proces op enig verzet stootte. Rijke en machtige bewoners 
van de laan begonnen dan ook allerlei manieren te vinden om de gestage mars 
noordwaarts te stoppen of minstens te vertragen. Door open percelen in de 
onmiddellijke omgeving van hun woning op te kopen of door een beroep te 
doen op juridische spitsvondigheden zoals restrictieve convenanten waardoor 
de residentiële functie van het lapje grond dat ze bezaten wettelijk vastgelegd 
werd, hoopten ze het residentiële karakter van de laan in stand te houden. 
Welvarende en machtige families zoals de Vanderbilts bijvoorbeeld slaagden 
er zo in om vastgoedmakelaars die op zoek waren naar steeds andere en 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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grotere percelen voor hun kolossale handelspanden en/of kantoorgebouwen 
een hak te zetten. 415  
 
Waar de huiseigenaars met juridische middelen uit een speculatieve logica 
wensten te treden, blijft de Fifth Avenue Association binnen de logica van de 
vastgoedmarkt opereren. Ze wilden de speculatie met grondprijzen niet geen 
halt toeroepen, alleen reguleren, temmen. Hun acties waren erop gericht het 
wilde speculatieve proces te organiseren zodat de speculatieve golven minder 
chaotisch, minder onberekenbaar zouden verlopen. De associatie probeerde 
met andere woorden een alternatief model voor economische groei te 
ontwikkelen. Het is in dit kader dat zij het door hen gecreëerde beeld van 
Fifth Avenue als een exclusieve laan inzetten: hun beeldvorming heeft een 
regulerende en stabiliserende functie. Door het exclusieve karakter van de 
laan fervent te verdedigen, hoopte de vereniging een stabiel kader te creëren 
waarbinnen grondeigenaars, handelszaken en vastgoedmakelaars samen 
zouden kunnen floreren. ‘Exclusiviteit’ moet hier echter niet begrepen 
worden als een kwaliteit die verbonden kan worden aan bepaalde specifieke 
aspecten van de laan, maar enkel als het resultaat van een artificieel 
gecreëerde schaarste. Het gaat hier om de exclusiviteit van een adres te 
bezitten op Fifth Avenue die de laan zo gegeerd maakte en die, mits goed 
beheerd, het succes van de laan blijvend zou kunnen garanderen. De 
associatie spande zich dan ook in om dit exclusieve karakter te verdedigen, 
ervoor te zorgen dat niet zo maar om het even wat of om het even wie zich op 
de laan kon vestigen. Het beeld van Fifth Avenue als een exclusieve laan, 
voorbehouden aan bepaalde activiteiten en personen, werd zo een regulerend 
idee dat de ‘reële’ laan moest beschermen tegen de uitwassen van de 
‘creatieve destructie’ die elders in de stad woedde. 
  
En precies daarom kan de associatie de door haar beheerde Fifth Avenue-
sectie opvoeren als een voorbeeld voor de stad. Het gaat hier dan vooral om 
de door de associatie gehanteerde methode, gebaseerd op een samengaan van 
spontane zelforganisatie, economische regulering en stedenbouwkundige 
organisatie en controle. Het is deze werkwijze die als een inspirerend 
voorbeeld moet gelden voor andere steden die met gelijkaardige problemen !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
415 Max Page, The Creative Destruction of Manhattan 1900-1940, University of Chicago Press, 
Chicago, 2000, p . 50. 
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worstelen, zoals de ondertitel van een artikel in de ledenkrant van oktober 
1925 duidelijk maakt: ‘Fifth Avenue example inspires’.416 Vanuit die optiek is 
het dan ook begrijpelijk dat een auteur als Frederik D. Robinson de Fifth 
Avenue Association oproept een nog gewaagder en grootschaliger project te 
ondernemen en haar gunstige invloed niet alleen te beperken tot Fifth 
Avenue en haar onmiddellijke omgeving, maar verder te laten uitstralen 
(‘radiate further’).417 De manier waarop de associatie werkt, wordt hier tot 
lichtend voorbeeld gesteld voor steden die greep proberen te krijgen op hun 
stedenbouwkundige ontwikkeling.  
 
Maar voor Robinson gaat de gunstige invloed van de associatie duidelijk 
verder dan het louter verdedigen van de commerciële handelsbelangen op de 
laan. Ik keer hiervoor terug naar een uitspraak die ik aan het begin van dit 
deel al aanhaalde: 
 
‘You, merchant citizens of the greatest metropolis of the modern 
world, organized twenty-one years ago to preserve certain standards 
of commerce on the Avenue. You concerned yourselves with many 
things which affected your trade, but gradually the commercial 
aspect, though never lost, was augmented by ever wider and loftier 
programs of civic betterment, until you are now the guardians of the 
highest ideals of city life.’418  
 
Interessant is de manier waarop de auteur hier het idee van ‘civic betterment’ 
introduceert. Is die verbetering eerst nog een bijproduct van de acties die de 
associatie onderneemt om bepaalde commerciële standaarden op de laan te 
behouden, uiteindelijk wordt ze het uiteindelijke doel van alles wat de 
vereniging onderneemt. Van perifeer effect wordt ze nu tot kerntaak van de 
associatie. Deze term ‘civic’ duikt wel vaker op in de titels en teksten in de 
ledenkranten van de associatie.419 Het courante gebruik van deze term maakt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
416 The Avenue, oktober 1925, p. 7. 
417 The Avenue, juni 1929, p. 2. 
418 Ibidem, p. 1. 
419 Een greep uit de titels waarin deze term opduikt: ‘Annual Report to Greatest Membership in 
History Shows Need of Civics in Sectional Development’ (The Avenue, juni 1929, pp. 4-5), ‘Is 
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ook duidelijk dat de associatie zich niet wenst te beperken tot het stadsgebied 
dat onder haar controle valt, maar dat ze ook een antwoord wil bieden op de 
vragen en problemen die de stad als geheel behelzen. Het vaak inzetten van 
die term in de titels in de ledenkrant duidt er verder op dat ze er zich ook van 
bewust was dat de problemen die zich op de avenue aftekenden geen 
geïsoleerde incidenten waren, maar doorverwezen naar een ruimere 
stadsproblematiek en die dan ook om een ruimere aanpak vroegen. 
  
Maar bij Robinson bepaalt het adjectief ‘civic’ het zelfstandig naamwoord 
‘betterment’ nader. Door deze verbinding wordt het ‘civiele’ gedrag dat de 
vereniging tentoonspreidt met een bepaald ideaal verbonden: het gaat om een 
proces van verbetering, van (opnieuw) vooruitgang, van versterking, van 
hervorming. Een proces dat iedereen ten goede komt en dus niet enkel de 
economische belangen van enkelingen dient. Vandaar dat Robinson de 
associatie op het einde van het citaat opvoert als een instantie die waakt over 
de hoogste idealen, die erop toeziet dat ze gerespecteerd worden (‘the 
guardians of the highest ideals’). Waarmee die idealen te maken hebben, kan 
afgeleid worden uit het laatste deel van zijn toespraak. Hij bejubelt de 
associatie daar als volgt: 
 
‘Fifth Avenue Association (…) I compliment you on what you have 
achieved in the twenty-one years of your life. You have combined 
business enterprise with public service; you have symbolized 
America in a place which is rich without being ostentatious, which 
is beautiful with no garish nor tawdry superfluity of ornament; 
which is brilliant without dazzling the most cultivated eye.’420 
 
Opnieuw verschijnt de Fifth Avenue Association als een vereniging die de 
zorg voor het economisch weefsel verbindt met een publieke dienstverlening. 
De activiteiten van de vereniging maken deel uit van een breder 
civilisatieproces dat Amerika gemaakt heeft tot wat het is. Via haar activitei-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
There Still Need for Civic Vigilance’ (The Avenue, oktober 1925, p. 5), ‘Many Cities Seek Civic 
Guidance’ (The Avenue, oktober 1925, p. 7), ‘Better Business Bureau Hits Civic Charlatans’, (The 
Avenue, oktober 1925, p. 11), ‘Twenty Years of Twenthieth Century Service – In the Civic 
Problems of To-day and To-morrow’ (The Avenue, oktober 1927, p. 5). 
420 The Avenue, juni 1929, p. 2. 
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ten heeft zij het gebied waarover ze zeggenschap heeft, omgevormd tot een 
belangrijk symbool van de Amerikaanse cultuur. Of liever: de aan haar zorgen 
toevertrouwde plaats geeft een accuraat beeld van waar deze cultuur voor zou 
staan. De Amerikaanse cultuur vindt haar wortels weliswaar in de 
commerciële activiteit van haar inwoners, maar ze weet tegelijkertijd de 
ergste excessen van een puur door economische belangen aangestuurde 
cultuur te vermijden. Die afkeer van buitensporigheid blijkt immers bij 
uitstek de karakteristiek van de Fifth Avenue-sectie te zijn. Zij maakt zich niet 
schuldig aan overdrijving, gaat zich niet te buiten, kent de waarde van regels 
en beperkingen, getuigt steeds van goede smaak: ze etaleert rijkdom zonder 
in praalzucht te vervallen, ze is mooi zonder overdadige of al te opzichtige 
opsmuk, ze schittert zonder te verblinden. Kortom: wat de Fifth Avenue-
sectie onderscheidt van andere plaatsen in de stad, is dat ze erin slaagt maat 
te houden. Alle acties van de Fifth Avenue Association – haar niet aflatende 
controle- en regelzucht, haar zorgzame aandacht, haar zoektocht naar de 
nodige politieke hefbomen om haar project te realiseren, enzovoorts – 
zouden dan ook in zekere zin begrepen kunnen worden als een poging dit 
klassieke ideaal te huldigen.   
 
6. Fotografische toonbeelden 
 
Welke rol is hier weggelegd voor fotografie? Voor de Fifth Avenue 
Association was fotografie duidelijk een belangrijk hulpinstrument om haar 
programma toe te lichten en te verdedigen. In haar ledenkranten duiken 
regelmatig foto’s op. Fotografische beelden dienen ter illustratie én 
demonstratie: ze worden bijvoorbeeld gebruikt om de winnende gebouwen 
van de jaarlijkse architectuurwedstrijd te tonen, om de noodzaak van 
bepaalde ingrepen te verdedigen of om de visuele impact van al genomen 
maatregelen te demonstreren. Zo worden er in de ledenkrant van oktober 
1925 op een pagina vijf foto’s van bouwplaatsen gepresenteerd. (ILL. 1)421 De 
centrale foto toont hoe het er enkele jaren geleden aan toeging op Fifth 
Avenue (en, zo suggereert de ondertitel, hoe het er op dat moment nog steeds 
aan toegaat in de rest van de stad). Het beeld laat een rommelig bouwplaats 
zien, met een afscheiding die het hele trottoir inneemt (waardoor passanten !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
421 The Avenue, oktober 1925, p. 9. 
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gedwongen de rijweg op moeten), met rondslingerende materialen, 
enzovoorts. De vier andere beelden – in een vierkant eromheen geschikt – 
tonen een heel andere situatie: ordelijke afscheidingen, netjes gestapelde 
cementzakken, een veilige passage voor de wandelaars. De hele sequens laat 
zich lezen als een voor-en-na-presentatie, die uitnodigt tot een vergelijking. 
Terwijl de centrale foto een bouwplaats toont vooraleer de associatie regels 
opstelde voor de organisatie ervan, laten de andere foto’s bouwplaatsen zien 
die aan de nieuwe eisen voldoen. De fotografische vergelijking heeft als doel 
te bewijzen hoe nuttig de door de associatie opgestelde reglementen wel zijn 
en hoezeer ze de reputatie van de laan als een ordelijke, georganiseerde 
ruimte helpen bestendigen. Fotografie wordt hier (maar ook elders in de 
ledenkrant – ILL. 2-3)422 ingezet om op overtuigende wijze de efficiëntie én 
het nut van de associatie aan te tonen.  
 
Fotografie dient niet alleen om de FAA te laten zien als een daadkrachtige 
associatie, ze is ook een belangrijk didactisch instrument. Die opvoedende 
taak van fotografie komt vooral tot uiting in de architectuuropnames. In de 
ledenkrant van oktober 1927 brengt de associatie zes foto’s samen van nieuwe 
gebouwen die in dat jaar opgeleverd werden. (ILL. 4)423 Vijf daarvan bevinden 
zich op Fifth Avenue zelf, een op Park Avenue. Van de zes foto’s beelden er 
twee een hotel af (The Savoy-Plaza en The Sherry-Netherlands), drie 
kantoorgebouwen (waaronder het vermaarde door Ely Jacques Kahn in art-
decostijl ontworpen Number Two Park Avenue-gebouw), en één toont een 
winkelpand (The Hickson Building). Opvallend is dat de foto’s de gebouwen 
isoleren: alle aandacht gaat naar de façade, naar het gebouw zelf. Door hun 
indrukwekkende hoogte te beklemtonen (in de opname van The Sherry-
Netherlands bijvoorbeeld en die van het nieuwe kantoorgebouw op 254 Fifth 
Avenue), worden ze gepresenteerd als constructies die zich onttrekken aan de 
hen omringende gebouwen en wordt hun autonomie beklemtoond. Deze 
presentatie van de gebouwen staat echter haaks op een door de associatie 
verdedigd stedenbouwkundig principe, namelijk dat de visuele kracht van de 
laan bepaald wordt door de harmonie tussen de gebouwen en niet door de 
pracht en praal van het individuele gebouw. De ontwortelende kracht !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
422 The Avenue, oktober 1927, pp. 2-3 
423 The Avenue, oktober 1927, p. 9. 
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waarmee het fotografisch kader het gebouw loswrikt uit de ruimtelijke 
context, zorgt er immers net voor dat het gefotografeerde gebouw als een 
uniek exemplaar naar voren geschoven wordt. 
  
Ook de titel van deze beeldselectie – ‘Some of the New Buildings Erected in 
the Fifth Avenue Section in 1927’ – zorgt voor heel wat onduidelijkheid. Gaat 
het hier louter om een opsomming van enkele van de nieuwe gebouwen die 
gerealiseerd werden of moeten we ze toch lezen als educatieve beelden die de 
hier getoonde gebouwen presenteren als na te volgen modellen? In het eerste 
geval gaat het om niet meer dan een staalkaart van wat er zoal aan nieuwe 
gebouwen is verrezen: ze dienen gewoon ter kennisgeving. De gebouwen 
zouden eventueel als bewijs gelden van het economische succes dat de sectie 
nog steeds kent (ze tonen aan dat er nog steeds volop geïnvesteerd wordt in 
nieuwe gebouwen). In het tweede geval zou de beeldselectie een dwingender 
voorstel bevatten: het zijn dan niet langer lukraak gekozen gebouwen, maar 
exemplarische constructies die navolging verdienen. Dat de vereniging deze 
dubbelzinnigheid laat bestaan, lijkt vreemd, temeer daar ze in de ledenkrant 
van oktober 1925 een gelijkaardige beeldselectie presenteert. Ook daar 
worden, onder de ronkende titel ‘Record Expansion Brings Many Fine 
Buildings’, vijf architectuurfoto’s samengebracht, maar een verklarende tekst 
onderaan de beelden stelt nog eens expliciet dat het hier gaat om door de 
associatie geselecteerde gebouwen die tot ‘the finest and most desirable type’ 
behoren. (ILL. 5)424  Hier dus geen twijfel over hoe de beelden gelezen 
moeten worden. 
 
De hierboven beschreven onduidelijkheid met betrekking tot de manier 
waarop sommige beelden gelezen kunnen/moeten worden, zegt meteen iets 
over de problemen waarop de associatie botst zodra ze gebruik maakt van 
fotografische beelden om haar agenda te verduidelijken of te verdedigen. Er is 
een zekere frictie tussen wat het fotografisch beeld zichtbaar maakt en wat de 
associatie hoopt ermee duidelijk te maken. Het beeld toont altijd heel wat 
meer dan wat het letterlijk laat zien. Wil de associatie het beeld voor haar 
doeleinden kunnen gebruiken, dan kan ze niet anders dan het in zijn 
letterlijkheid op te sluiten. Ze doet dat door ze van een verklarend onder-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
424 The Avenue, oktober 1925, p. 4. 
! - 329 - 
schrift te voorzien, zoals in de vijf architectuurfoto’s uit de ledenkrant van 
oktober 1925. Maar ze kanaliseert ze evengoed door gebruik te maken van 
zeer eenvoudige narratieve systemen, zoals de hierboven vermelde voor-en-
na-constructie. Ze vindt zo aansluiting bij een breed gedeelde (maar vaak 
onuitgesproken) overtuiging dat fotografische beelden, omdat ze nu eenmaal 
technisch geproduceerd worden, neutrale (in de zin van niet-
gemanipuleerde) registraties zouden zijn. Toch kunnen al deze ingrepen niet 
verhelen dat de associatie de beelden wel degelijk ‘manipuleert’: door selectie, 
vormgeving, kadrering worden ze omgevormd van neutrale getuigenissen tot 
bewijskrachtige argumenten. Deze beelden moeten overtuigen, niet getuigen. 
Ze moeten niet louter tonen, ze moeten bewijzen dat de ingrepen van de 
vereniging niet alleen noodzakelijk maar ook uiterst succesvol waren. 
 
7. Conclusie 
 
Een artikel verschenen in de ledenkrant van oktober 1927 heeft het 
uitdrukkelijk over de taken van de Fifth Avenue Association.425 Het artikel 
staat op een pagina met enkele korte mededelingen met betrekking tot de 
werking van de organisatie: de pagina bevat een oproep om lid te worden, een 
korte kadertekst over het opzet en gebied van de vereniging (‘Answering Two 
Queries: What is Our Purpose? What is Our Territory?’), een opsomming van 
de diensten die het Personal Service Bureau de leden kan leveren, en ten 
slotte een tekst die gelezen zou kunnen worden als een soort van 
programmatekst waarin de associatie haar eigen functioneren duidt. 
Uitgangspunt van het artikel is de naam en faam van Fifth Avenue: ‘The 
Heritage of a Great Name Fifth Avenue’. De auteur van het artikel opent met 
de vaststelling dat ‘The history of a nation is woven in the names that have 
survived.’ De naam ‘Fifth Avenue’ speelt in die geschiedenis een belangrijke 
rol. Zo stelt de auteur dat ‘(i)n the history of America, the magic of “Fifth 
Avenue” in New York is a glorious chapter’. De naam ‘Fifth Avenue’, zo vult 
hij verder aan, ‘is synonymous with progress and achievement’. De faam van 
de laan gaat haar concrete gestalte vooraf. De ‘feitelijke’ laan introduceert hij 
als volgt:  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
425 The Avenue, oktober 1927, p. 8. 
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‘The Avenue it represents is, at the same time, the heart and center 
of many of the most romantic episodes in the history of the country 
… a road that leads to glory, it has seen the coming and going of 
armies, and has been the first to acclaim pioneers in every endeavor. 
It has saluted royalty, and “huzzaed” for the idols of the day.’426 
 
De laan wordt hier verbonden met de gebeurtenissen die erop plaatsvonden 
(‘the romantic episodes’) en niet met de concrete gebouwen of instellingen 
die erop aangetroffen kunnen worden. Ze verschijnt niet als de levenloze 
basis van in steen gezette uitdrukkingsvormen van een nationale geschiedenis, 
maar wel als een haast levend wezen dat pioniers, legers, leden van 
koninklijke huizen en idolen begroet heeft. Vervolgens laat de auteur haar de 
gedaante aannemen van een voorvader die tradities doorgeeft en wel aan de 
handelaars die van plan zijn er zich te vestigen: ‘The heritage that “Fifth 
Avenue” and the section it represents passes on to those who seek a business 
address there is a heritage of glorious traditions’. En opnieuw koppelt de 
auteur voorvallen aan de laan: hij maakt haar tot een strijdtoneel. Als 
oorsprong van die tradities noemt hij immers ‘the early struggles of far-seeing 
men, out of whose struggles came the Avenue of today’. De laan is het 
resultaat van een actieve strijd.  
 
Het is uit deze vooruitziende strijders dat de Fifth Avenue Association zou 
ontstaan zijn.  
 
‘Men of vision, they saw how rapidly would be the decline of that 
beauty and dignity if a gigantic civic effort were not made to 
preserve for each succeeding generation this one place, which more 
than any other in America has echoed itself around the world. And a 
group of them banded together to protect and preserve their Avenue 
of dreams.’427 
 
Met een werkwoord als ‘to band’ en de term ‘battalion strength’ die de auteur 
verderop gebruikt, krijgt zij het karakter van een militaristische beweging. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
426 Idem. 
427 Idem. 
! - 331 - 
Een strijdmacht veronderstelt uiteraard vijanden. Deze troep vecht tegen 
‘encroachments, selfishness, greed, and other evil genii of business’, ‘the 
implacable enemies’. ‘Beauty’ en ‘dignity’, ‘progress’ en ‘fame’ zijn de waarden 
waarvoor zij ten strijde trekt. Zij vecht voor een ethisch verantwoorde vorm 
van handeldrijven, de enige vorm die vooruitgang en faam garandeert.  
 
Het werk dat de associatie verricht of het behoeden en behouden – ‘to 
preserve’, ‘to protect and preserve’, ‘to safeguard’, ‘to safekeep’, ‘to foster’, ‘to 
keep’ – krijgt overeenkomstig een sterk ethische dimensie, het is een plicht. 
De auteur stelt dat ‘to safeguard the interests of the Avenue is not merely a 
work, it is a trust’ (zijn cursivering). En meteen verruimt hij de betekenis van 
de laan én van de associatie. Want het zijn de stad en het land die hun 
vertrouwen in haar zouden gesteld hebben: haar werk is ‘a trust not only to 
the city of New York but to America’. Het is voor hen dat zij deze opdracht op 
zich genomen heeft, aan hen komt het resultaat ten goede. De auteur, die 
uiteindelijk in naam van de associatie blijkt te spreken en het nageslacht tot 
beoordelaar van haar opdracht maakt, stelt: ‘If we fail, posterity will accuse us, 
justly, of violating a glorious trust – that of keeping Fifth Avenue the symbol 
of progressive, idealistic America’. Het is door de instandhouding van Fifth 
Avenue als een succesvolle commerciële laan – ‘first and finest retail business 
district in the world’, ‘its reality values computed in billions’ – dat zij kan 
blijven fungeren als ‘symbol of progressive, idealistic America’. Ook in dit 
artikel horen exclusieve handel, vooruitgang en idealisme bij elkaar. 
 
In haar spreken en handelen laat de Fifth Avenue Association zich leiden 
door twee voorstellingen van Fifth Avenue: een beeld dat op het verleden van 
de laan geënt is en een toekomstgericht beeld dat ontsproten is aan de 
verbeelding van de leden. Voor de associatie zijn dit geen conflicterende 
beelden: het bewaren en/of beschermen van wat is, is identiek aan het 
realiseren van de laan zoals zij ze zich droomt. De gelijkschakeling van deze 
twee voorstellingen is enkel mogelijk door ze radicaal van elke concrete 
inhoud te ontdoen. De beelden hechten zich niet aan specifieke gebouwen of 
zelfs maar aan een specifieke functie (zoals de residentiële functie 
bijvoorbeeld). De waarde van de laan is abstract, ligt niet in een of ander 
concreet object of duidelijk af te bakenen functie. Wat moet bewaakt en 
bewaard worden is de symbolische betekenis van de laan, het progressieve, 
idealistische Amerika dat zij zou verzinnebeelden. Vandaar dat de associatie 
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het oude, 19de-eeuwse beeld van Fifth Avenue als een prestigieuze residentiële 
laan428 zo probleemloos kan bijstellen. Fifth Avenue wordt tot het uitstalraam 
bij uitstek van een verfijnde Amerikaanse commerciële cultuur. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
428 Voor een analyse van dit 19de-eeuwse beeld van Fifth Avenue, zie het volgende hoofdstuk in dit 
deel. 
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III. Fifth Avenue in enkele stadsgidsen en een 
stadsgeschiedenis !
In dit onderdeel zal het beeld van Fifth Avenue onderzocht worden in een 
aantal publicaties uit het einde van de 19de eeuw en het begin van de 20ste 
eeuw. Het gaat meer bepaald om twee stadsgidsen, allebei uitgegeven door 
Moses King, en een stadsgeschiedenis, The New Metropolis van E. Idell 
Zeisloft. 
 
De eerste hier besproken stadsgids, King’s Handbook of New York City, werd 
gepubliceerd in 1892. Het imposante boek telt meer dan 900 bladzijden en 
bevat zowel tekst- als beeldmateriaal. Deze stadsgids kreeg enkele jaren 
nadien een wat compactere opvolger, King’s Views of New York, die, met 
uitzondering van een uiterst beknopte inleiding, bijna uitsluitend uit 
fotografische beelden bestaat. Deze fotografisch geïllustreerde stadsgids werd 
elk jaar opnieuw uitgegeven en vaak werden er dan kleine of grote 
aanpassingen doorgevoerd (de gids werd volumineuzer, het aantal beelden 
nam toe, de beelden werden anders geschikt). Tezamen met de 
oorspronkelijke uitgave uit 1896 analyseer ik een latere heruitgave van deze 
stadsgids (gepubliceerd in 1908) om zo de eventuele verschuivingen in de 
visuele representatie van de laan in die periode op het spoor te komen. 
  
1. Moses King en Fifth Avenue: Kings’ Handbook of New 
York City (1892) !
In 1892 publiceert de New Yorkse uitgever Moses King zijn eerste toeristische 
stadsgids over New York. Het jaar nadien verschijnt er al meteen een 
geactualiseerde en uitgebreidere versie. In zijn voorwoord presenteert hij dit 
King’s Handbook of New York City,429 met de ondertitel, ‘An Outline History 
and Description of the American Metropolis’, als een geïllustreerde 
geschiedenis – ‘elaborate but condensed’430 – en een beschrijving van New !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
429 King’s Handbook of New York City, Moses King Publisher, Boston, 1892. 
430 Ibidem, p. 4. 
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York City, van ‘the city itself’, maar ook van ‘every notable public institution 
and especially interesting feature’. Het boek, zo gaat hij verder, telt exact 928 
bladzijden, bevat meer dan 830 illustraties, beslaat dertig hoofdstukken en 
bezit een index van twintig bladzijden met ongeveer 20.000 verwijzingen. 
Het is, aldus de uitgever, een in alle opzichten hoogst uitzonderlijk boek: ‘It is 
conceded to be the handsomest, the most thorough, the largest, the most 
costly and the most profusely illustrated book of its class ever issued for any 
city in the world’.431 Net als de teksten zijn ook de illustraties - hoofdzakelijk 
fotografische beelden, maar ook enkele gravures - door verschillende mensen 
gemaakt. 
 
a) ‘Thoroughfares and Adornments’: Broadway !
Eén van de dertig hoofdstukken, ‘Thoroughfares and Adornments’, behandelt 
kort de belangrijkste verkeerswegen van de stad.432 Het hoofdstuk begint met 
een beschrijving van de Battery, het historische beginpunt van de stad (en 
ook de eerste plek die de reiziger die met de boot in New York aankomt, ziet 
van de stad). Vanaf dit historisch en ruimtelijk startpunt van de stad waaiert 
de blik dan uit naar hoger gelegen lanen, straten, pleinen. Meteen na de 
Battery bespreekt de auteur Bowling Green, vervolgens de avenues - hij 
begint met Broadway (die immers zijn beginpunt heeft bij Bowling Green), 
hierop laat hij Fifth Avenue, Sixth Avenue, en Seventh Avenue volgen -, dan 
licht hij enkele straten toe (West Street, South Street, Wall Street, Nassau 
Street, West Street) en hij eindigt met de bespreking van parken en pleinen. 
De gids volgt in zijn bespreking van de openbare plaatsen niet het stratenplan 
(dan zouden West Street, South Street en Wall Street eerder besproken 
moeten worden), de indeling lijkt eerder functioneel. De auteur zegt zelf de 
noordwaartse beweging of trek van de stad, haar ‘steady expansion northward’ 
te volgen.433 Vandaar dat de lanen die de stuwende kracht richting noorden 
symboliseren het eerst aan bod komen, gevolgd door de lateraal daarop 
geënte straten. De tekst plaatst zo de beweging noordwaarts in het centrum !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
431 Idem. 
432 Ibidem, pp. 141-184. 
433 Ibidem, p. 141. 
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van de stedelijke ontwikkeling: de stad ontwikkelt zich door uit te breiden, 
door te groeien, door nieuwe gebieden te ontginnen. De ordening van de 
openbare plaatsen in de gids lijkt dan ook de temporele ontwikkeling van de 
stad te volgen: het oudste deel van de stad ligt in het zuiden, de recentere 
delen bevinden zich in het noorden. Dit wil echter niet zeggen dat oud en 
nieuw ruimtelijk netjes van elkaar gescheiden zouden zijn. Dit wordt de lezer 
al meteen duidelijk met de beschrijving van de Battery.  
 
De auteur begint dus met het oudste stuk van de stad, met de Battery waar 
Castle Garden het oude fort uit de koloniale periode in herinnering roept: 
‘There the city had its beginning (...)’.434 Alhoewel de functie van Castle 
Garden ondertussen is veranderd – tussen 1855 en 1891 is het een 
ontvangstruimte voor immigranten, op het moment van publicatie van het 
boek is het omgevormd tot een publiek aquarium – zou de aanwezigheid 
ervan de historische functie van dit gebouw, een oude verdedigingswal, nog 
navoelbaar moeten maken voor de bezoeker. Op diezelfde plek kan hij, zo 
stelt de auteur, ook nog vele huizen uit de koloniale periode aantreffen, 
alhoewel de meeste daarvan al door immense warenhuizen en gigantische 
kantoorgebouwen vervangen zijn. Maar de auteur begint niet alleen met de 
Battery omdat het tot het oudste stuk van de stad behoort, maar ook omdat 
het een knooppunt is van bewegingen: ‘In New York all roads lead not to 
Rome, but to the Battery. (...) The trains of the elevated railroads all run to 
the Battery, and all the principal street-car lines trend in that direction’.435 
Battery is de plaats waar alles begon, maar ook de plaats waar alles naar 
terugkeert: oud (koloniale huizen, het fort) en nieuw (warenhuizen, 
kantoorgebouwen) treffen elkaar daar. Zo merkt de auteur op dat ondanks 
drie eeuwen stadsgroei de Battery nog steeds nauw verbonden blijft met het 
commerciële en financiële hart van de stad (‘the stupendous commercial and 
financial interest of the metropolis are still in the vicinity’).436 De Battery – 
‘this lovely spot’ – is een complexe, gelaagde ruimte, waar oude en nieuwe 
symbolen van macht dicht bij elkaar liggen. 
   !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
434 Idem. 
435 Idem. 
436 Idem. 
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Na de Battery komen we meteen terecht op het aangrenzende Bowling Green, 
een smal driehoekig plein net ten noorden van Battery Park. Het is een 
historische plek: de auteur somt een lijst van indrukwekkende namen op – 
Lord Cornwallis, Lord Howe, Sir Henry Clinton, George Washington, 
General Gates, Benedict Arnold, Talleyrand.437 Allemaal bekend volk dat ooit 
in de buurt van het plein gewoond heeft of er zijn hoofdkwartier 
(Washington) had. Ook in 1892 blijft Bowling Green imponeren door de hoge 
status van zijn buren, alleen zijn die befaamde buren nu geen mensen meer, 
maar gebouwen. Men vindt er cruciale financiële instellingen (The Produce 
Exchange), de imposante nieuwste commerciële gebouwen (Washington 
Building), het hoofdkantoor van belangrijke bedrijven (Standard Oil 
Company). Heel wat economische en financiële macht zit hier samen rond 
dit onooglijk stukje New York. Waar het prestige van Bowling Green ooit het 
gevolg was van de aanwezigheid van koloniale bestuurders (Lord Cornwallis), 
diplomaten (Talleyrand), politici en militairen (Washington en Benedict 
Arnold), vloeit dat nauwelijks een eeuw later voort uit het grote gewicht van 
de er ontplooide commerciële activiteiten. Net zoals Battery Park, waar de 
aristocratische woningen uit de koloniale tijd langzaam maar zeker vervangen 
worden door warenhuizen en kantoorgebouwen, blijft Bowling Green door 
zijn recente, opmerkelijke architectuur (‘notable architectural structures’438) 
een toonaangevende plaats. Alleen heeft het (net als Battery Park overigens) 
zijn voorname positie nu niet langer te danken aan de maatschappelijke 
positie van zijn bewoners, maar wel aan de aanwezigheid van 
kantoorgebouwen, handelszaken, warenhuizen, enzovoorts. Beide stukken 
New York vatten de ontwikkeling die de stad de laatste driehonderd jaar 
doorgemaakt heeft bondig samen: van een lieflijke plaats waar het aangenaam 
en rustig toeven was voor het aristocratische deel van de samenleving, tot een 
drukke, imposante zone waar toch vooral het economisch leven floreert.  
 
Op de korte beschrijving van Bowling Green volgt een (wat langere) evocatie 
van Broadway, de laan die begint op Bowling Green. Aan de laan worden 
meteen twee kwalificaties toegekend. Ze is niet alleen een van de langste 
lanen in New York (ze loopt van het uiterste zuiden tot helemaal bovenaan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
437 Ibidem, p. 142. 
438 Idem. 
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Manhattan) maar ook een van de bedrijvigste, volgepakt als ze is met 
handelszaken: zij is ‘one of the longest and grandest business thoroughfares of 
the world’.439 Toch is ze daarom niet altijd indrukwekkend. Het woord dat het 
meest van toepassing lijkt op Broadway is ‘interessant’: ‘It is not always 
imposing, but it is always interesting’ 440 en ‘It’s a long but exceedingly 
interesting walk up Broadway from Bowling Green to Central Park – about 
five miles’441 (mijn cursivering). Wat Broadway zo interessant maakt, is zijn 
levendig karakter, de ‘variety of scenes and impressive air of business and 
social activities’.442 Broadway is hier een drukke straat, vol afwisseling, vol 
deining van goederen (‘merchandise’), voertuigen (‘trucks, vehicles, cars’) en 
voetgangers (‘hurrying thousands’). Het is een laan met een enkele constante 
– een intensieve, voortdurende bedrijvigheid –, ook al neemt ze voortdurend 
andere gedaanten aan. Die bedrijvigheid cirkelt rond de hoge, grote, 
imposante kantoorgebouwen in de benedenstad (‘bee-hives of industry’), 
rond de groothandelszaken in het lager gedeelte van Broadway en rond de 
talloze kleinhandelszaken hogerop in de laan, rond de financiële instellingen 
en scheepvaartmaatschappijen in de buurt van Bowling Green, rond de 
uitgeverijen en boekhandels (ook tweedehandse) in de buurt van 11th Street, 
enzovoorts. Er wordt dan ook niet gelanterfant op de laan: de menigte op het 
trottoir is daar om handel te drijven, om bankzaken te regelen, om inkopen te 
doen. Ze wordt voortgedreven door ‘business intent’. Ook al verandert dit 
nijverige Broadway onderweg een aantal keer van voorkomen – met het 
rustpunt van Trinity Church vlak tegenover Wall Street en City Hall Park 
(‘the grandest square on the American continent’) waar politiek, pers en 
postwezen een onderkomen gezocht hebben -, in wezen blijft de hele laan tot 
aan 23rd Street gekenmerkt door een uitgesproken commercieel karakter.  
 
Vanaf 23rd Street ondergaat de laan echter een belangrijke transformatie. De 
drukte blijft weliswaar, maar andere inrichtingen zijn er verantwoordelijk 
voor: hier geen handel meer, maar enkel nog vermaak. Het is de plaats waar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
439 Idem. 
440 Idem. 
441 Ibidem, p. 148. 
442 Ibidem, p. 142. 
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de talloze theaters en andere publieke (en populaire) oorden van vermaak 
aangetroffen kunnen worden (de auteur geeft een opsomming van de 
verschillende etablissementen die men er kan bezoeken). Tussen 23rd Street 
en 42nd Street – een afstand van ongeveer anderhalve kilometer – ligt het 
drukke nachtleven van de stad geconcentreerd. Een volgende overgang doet 
zich voor zo rond 42nd Street, waar Broadway de handel overdag en het 
vermaak ’s avonds achter zich laat en een eerder residentieel karakter krijgt. 
Hier bevinden zich echter niet zozeer privéwoningen dan wel 
appartementsgebouwen. Ook hier blijft Broadway dus trouw aan wat de laan 
elders kenmerkt: grootschaligheid en drukte. Hoe verscheiden Broadway ook 
mag lijken, de verschillen zijn louter kosmetisch van aard. Wat er verandert, 
is minder belangrijk dan wat er hetzelfde blijft: Broadway blijft een toonbeeld 
van belangwekkende architectuur, van grootstedelijke dynamiek, van een 
bloeiend handelsleven, van een bruisend nachtleven. Broadway is het 
pulserende hart van de stad. 
 
Althans, Broadway blijft het kloppende hart tot aan 59th Street, daar waar de 
laan Central Park raakt. Dan treedt er voor het eerst een echte breuk op in de 
laan en krijgt ze een heel nieuwe identiteit. Ze krijgt zelfs een andere naam: 
Broadway wordt vanaf nu The Boulevard genoemd. Alhoewel The Boulevard 
ruimtelijk in het verlengde ligt van Broadway, lijkt hij toch tot een totaal 
andere wereld te behoren, iets wat de auteur al laat doorschemeren in zijn 
introductie van de laan: ‘The Boulevard, virtually a continuation of Broadway 
(…)’ (mijn cursivering). 443 The Boulevard is een brede, geasfalteerde weg, 
die nog voor meer dan 9 mijl voortloopt (bijna twee keer zo lang als de 
afstand van Bowling Green tot Central Park, zo’n 5 mijl) en die vol staat met 
‘handsome houses, apartment-buildings and churches’.444 Geen bank, geen 
kantoorgebouw, geen winkelpand meer in deze buurt, wel mooie huizen, 
appartementsgebouwen, kerken. Hier zullen in de nabije toekomst nog bij 
komen: een universiteit (Columbia College), een kathedraal (de Presbyterian-
Episcopal Church) en een belangrijk monument (het Grant Monument), 
allemaal constructies die op het moment van schrijven in opbouw zijn. The 
Boulevard ruilt de drukte en het gewoel van de benedenstad in voor stilte en !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
443 Ibidem, p. 148. 
444 Idem. 
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rust (voor contemplatie). Niet toevallig dus dat oud en aristocratisch New 
York precies hier zijn prachtige landhuizen bouwt (‘beautiful country-homes 
of old New-York families’).445 De auteur heeft ook veel aandacht voor de 
omgeving waarin The Boulevard zich ontrolt. Zo somt hij de verschillende 
plekken op die de laan doorkruist: ‘(i)t passes over the hillside between 
Riverside Park and Morningside Park (…) and down into the ravine at 
Harlem, and then up again upon historic Washington Heights (…) and on to 
the end of the island at Spuyten-Duyvil Creek’.446 The Boulevard verschijnt 
hier als een laan omgeven door pittoreske natuur (‘the remarkably 
picturesque region between Central Park and the Hudson River’), een laan 
ook die zich plooit naar het landschap (‘it passes over (…) and down into’) 
waarin ze is opgenomen.447 Ze volgt gedwee de topologie van het terrein. De 
belangrijkste kwaliteit van The Boulevard is dan ook het rustige, mooie, 
pittoreske kader dat ze biedt aan bewoner of reiziger (‘commanding beautiful 
views‘).448 In tegenstelling tot het hectische en bij uitstek stedelijke Broadway 
is The Boulevard een laan waar cultuur en natuur, stad en platteland elkaar 
vreedzaam ontmoeten. 
  
b) Thoroughfares and Adornments: Fifth Avenue 
 
Meteen na de evocatie van The Boulevard (een laan die op het moment van 
schrijven nog niet voltooid is) volgt de beschrijving van Fifth Avenue, een 
laan die heel wat kwaliteiten lijkt te delen met The Boulevard. Net zoals The 
Boulevard wordt Fifth Avenue meteen al in de openingszin gepresenteerd als 
een bij uitstek residentiële laan waar de aristocratische en rijke families van 
de stad zich vestigen. Voor wie die zin wat nauwkeuriger bekijkt, valt echter 
op dat de auteur de laan op een wel heel bijzondere manier introduceert. Hij 
schrijft: ‘Fifth Avenue is celebrated the world over as the grand residence 
street of the aristocratic and wealthy families of the metropolis’.449 De auteur !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
445 Idem. 
446 Idem. 
447 Idem. 
448 Idem. 
449 Idem. 
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heeft het niet over de reële laan zoals die zich voor zijn ogen ontvouwt, maar 
over een beeld dat wereldwijd circuleert.450 Hij heeft het over haar imago, 
haar reputatie.451 Alhoewel de auteur van de tekst zich aanvankelijk lijkt aan 
te sluiten bij dit algemeen gangbare beeld, stelt hij het verderop in de tekst 
toch ook aanzienlijk bij. In plaats van de laan te verengen tot één enkele 
functie (de residentiële) begiftigt hij haar met enkele uiterst stabiele en 
essentiële eigenschappen. Dat blijkt bijvoorbeeld al uit de manier waarop de 
auteur het fenomeen van de oprukkende handel introduceert en beschrijft. 
Zo verwijst hij weliswaar naar de handelszaken die hun weg hebben gevonden 
naar de laan (‘In recent years business has encroached upon its boundaries 
(…)’), maar hij laat deze intrusie meteen volgen door de geruststellende 
opmerking dat ‘despite all it still maintains its prestige and its brilliant 
character’.452 De auteur staat duidelijk niet neutraal tegenover de opkomst 
van de handel op de laan – hij noemt de handelszaken indringers, elementen 
die er zich onrechtmatig zijn komen vestigen –, maar tegelijkertijd maakt hij 
duidelijk dat zelfs zij niets vermogen te veranderen aan de aard van de laan. 
Haar prestige en haar schitterend karakter blijven gevrijwaard. 
  
Dit prestigieuze karakter van de laan wordt tot een bijna onvervreemdbare 
eigenschap van de laan gemaakt. Typerend daarvoor is de manier waarop de 
auteur de relatie tussen de laan en haar bewoners typeert. Ook al moet de 
auteur vaststellen dat de noodzaak voor de maatschappelijke elite om zich op 
de laan te vestigen op het moment van het schrijven van de tekst enigszins 
afgenomen is – wat zich dan uit in de verschijning van verbluffende 
privéwoningen in de onmiddellijke omgeving van de laan (in de zijstraten en 
op parallel lopende lanen als Park Avenue en Madison Avenue) –, hij vindt 
het toch belangrijk om te besluiten met de vaststelling dat een adres op Fifth !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
450 Ook verderop in de tekst introduceert hij de laan via het beeld dat men ervan heeft. Hij 
schrijft daar: ‘There was a time when some people regarded residence in Fifth Avenue as an 
indispensable requisite to pre-eminent social recognition’ (mijn cursivering). Ibidem, p. 148. 
451 Een introductie die dan ook scherp contrasteert met de manier waarop Broadway wordt 
gepresenteerd: daar houdt de auteur zich juist aan een feitelijke opsomming van enkele, 
eenvoudig te verifiëren eigenschappen. Broadway is een van de langste en een van de bedrijvigste 
lanen, twee vaststellingen die men gemakkelijk kan controleren: de eerste bijvoorbeeld door het 
stadsplan te bestuderen, de tweede door op de laan rond te wandelen, de gebouwen te bekijken 
en de mensenmassa gade te slaan. 
452 King’s Handbook of New York City, Moses King Publisher, Boston, 1892, p. 148. 
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Avenue iets nastrevenswaardigs blijft: ‘but nevertheless a luxurious residence 
in Fifth Avenue is a sort of stamp, or patent of rank’.453 De auteur suggereert 
hier dat het prestige van de laan overgaat op de mensen die er komen wonen 
en niet omgekeerd: het is de laan die de bewoners tot leden maakt van de 
maatschappelijke elite, niet de bewoners die de laan tot een prestigieuze plek 
maken. Wie op Fifth Avenue woont, krijgt de stempel van sociaal en 
maatschappelijk succes. De kwaliteiten van de luxueuze residenties worden 
overgedragen op de laan waarin ze worden aangetroffen: ze worden als het 
ware losgeweekt van hun materiële dragers en worden zo een eigenschap die 
de laan in haar geheel zou bezitten. 
 
Hoezeer de auteur ook ondanks de recente ontwikkelingen de (sociale en 
ruimtelijke) integriteit van de laan probeert te benadrukken, toch moet ook 
hij node vaststellen dat er iets loos is op de laan. De identiteit van Fifth 
Avenue als de luxueuze residentiële buurt bij uitstek wordt ook hier bedreigd 
(door de opdoemende handelszaken) én genuanceerd (door de ontsluiting 
van nabijgelegen straten, lanen en pleinen als gegeerde alternatieve 
verblijfplaatsen). De consequentie van al deze processen is dat de laan op 
specifieke plaatsen alsnog haar exclusief karakter dreigt te verliezen. Terwijl 
Broadway ondanks de functionele verschillen tussen de verschillende delen 
toch door een diepere eenheid samengehouden wordt, zou dit niet gelden 
voor de hele Fifth Avenue. Het meest problematische stuk zou zich tussen 
14th Street en 23rd Street bevinden. Op het stuk er net voor – van Washingon 
Square tot 14th Street – staan nog steeds elegante huizen, clubs, kerken en 
hotels, maar vanaf 14th Street verandert het voorkomen van de straat 
fundamenteel. De auteur schrijft:  
 
‘Between 14th and 23rd Streets, business has almost entirely pushed 
out residences, and only a few years will elapse before it will be in 
full possession of the usurped territory. The Manhatten Club has 
gone up-town to 34th Street; the Lotos is preparing to move; and the 
Union must soon follow. The Judge, the Methodist Book Concern, 
and the Mohawk buildings, three large, handsome structures, have 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
453 Idem. 
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been erected recently, and are prophetic of the transformation now 
taking place in this part of the avenue.’454 
 
Dit gedeelte van de laan is in volle transformatie. De clubs die er zich 
kortgeleden nog bevonden zijn ondertussen al weggetrokken of plannen dat 
te doen en de gebouwen die net gebouwd zijn, drie grote, maar nog steeds 
elegante, constructies, zijn een teken van de veranderingen die zich er 
voltrekken. De transformatie wordt als uiterst gewelddadig omschreven: de 
auteur heeft het over residenties die verdreven worden, over een territorium 
dat met geweld ingenomen wordt, dat bezet wordt door vijandige troepen. Zo 
beklemtoont de auteur meteen ook het radicale en onherstelbare karakter 
ervan. Toch past hij ervoor op om voor dit deel verder stil te staan bij de 
precieze aard van de handel die er op die plaats bedreven wordt. Dat is 
vreemd, zeker als men deze beschrijving vergelijkt met wat de auteur te 
melden heeft over het deel dat meteen na Madison Square (dus meteen na 
23rd Street) begint. Ook daar, zo moet hij vaststellen, neemt het aantal 
handelszaken alsmaar toe en staan de resterende residenties onder zware 
druk – ze verdwijnen of worden omgebouwd tot handelsruimtes –, maar hij 
toont zich niet langer terughoudend in het specificeren van de handelszaken 
die de residenties daar vervangen. Hij noemt: ‘(a)rt-galleries, book-stores, 
bric-à-brac shops, fashionable millinery and dressmaking establishments, 
publication offices, clubs and hotels’.455 Kortom, om handelszaken die dit stuk 
van Fifth Avenue omvormen tot ‘an aristocratic business street’. 456  In 
tegenstelling tot het lager gelegen deel van de laan, wordt de komst van de 
handel hier niet langer als een agressief (en fataal) proces voorgesteld, maar 
eerder op een nuchtere, zakelijke manier beschreven. Zo luidt de openingszin 
van deze paragraaf: ‘At 23rd Street, Fifth Avenue crosses Broadway and makes 
the western border of Madison Square. From this point northward to 42nd 
Street business is in the ascendant’.457 De handel zou het stijlvolle, elegante, 
deftige karakter van de laan in het geheel niet aantasten. De eigenheid van de 
laan zou dan niet zozeer gelegen zijn in een welbepaalde functie, lijkt de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
454 Ibidem., p. 150. 
455 Ibidem, p. 152. 
456 Idem. 
457 Idem. 
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auteur te suggereren, maar in een aantal specifieke kwaliteiten, meer bepaald 
in het raffinement van haar private woningen of in de verfijning van haar 
economische activiteiten. 
 
Vanaf 42nd Street zou de laan dan nog volledig residentieel zijn. Hier kan het 
prestige van Fifth Avenue misschien nog in zijn zuiverste vorm ervaren 
worden. Hier liggen de paleizen van de New Yorkse miljonairs. De auteur 
geeft enkele concrete voorbeelden: de woningen van Vanderbilt bijvoorbeeld 
(door hem uitgeroepen tot ‘the finest examples of domestic architecture in 
the United States’458), maar ook het Stevens House, de (bijna voltooide) 
woning van C.P. Huntington, de huizen van Robert Goelet en R.F. Cutting, 
enzovoorts. De lijst is lang, de namen indrukwekkend (Jay Gould en William 
Rockefeller worden ook even vermeld). De opsomming onderstreept hoe 
belangrijk de residentiële functie van Fifth Avenue nog steeds is op het 
moment van het schrijven van de tekst. Dit deel van de laan heeft geen last 
van de eerder vermelde gevaren en de sporadische doorbraak van commercie 
op de laan. Hier, vanaf 42nd Street inclusief het deel dat aan Central Park 
grenst, is de laan nog volledig in overeenstemming met haar reputatie: ‘the 
grand residence street of the aristocratic and wealthy families of the 
metropolis’.459 
 
Fifth Avenue is de residentiële laan bij uitstek, niet alleen door de 
privéwoningen, maar ook door de hotels die er gevestigd zijn. Meer zelfs, 
volgens de auteur kan de reiziger op deze laan de meest vooraanstaande 
hotels aantreffen en overtreft het aanbod zelfs dat van haar meest directe 
rivaal, Broadway. Wat volgt, is een opsomming van alle voorname hotels 
(waaronder het Brevoort Hotel op Clinton Place, maar ook het Waldorf Hotel, 
het Buckingham Hotel, de imposante cluster van hotels rond 59th Street met 
de Plaza, Savoy en het New Netherland, enzovoorts) die op de laan te vinden 
zijn. Hierna volgen al even volledige lijsten van kerken, clubs en allerhande 
(semi-)publieke instellingen (een weeshuis, een bibliotheek, een hospitaal, 
een restaurant en een concert-hall). Deze opsommingen zijn opmerkelijk 
omdat ze het artikel over Fifth Avenue lijken af te sluiten. Het enige wat nog !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
458 Idem. 
459 Ibidem, p. 148. 
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volgt is een enkele zin waarin de auteur de laan nog eens snel doorloopt, een 
samenvatting als het ware. En opnieuw vermeldt hij enkel nog de exclusieve 
residenties, de hotels, kerken, clubs en andere instellingen op de laan, alsook 
de pleinen die de laan kruist, de winkelpanden noemt hij niet, hij verwijst 
niet meer naar de handel op de laan. Hij schrijft:  
 
‘With its handsome residences, numerous hotels, churches, clubs 
and other institutions, and with Washington Square at its southern 
terminus, Madison-Square and the Reservoir in Bryant Park 
breaking its course, and the 59th Street Plaza and Central Park 
illuminating its northern extension, Fifth Avenue is certainly one of 
the most magnificent thoroughfares of the world.’460 
 
Dit einde is haast een herhaling van het begin van de tekst. Ook daar 
vermeldt de auteur wel de residenties, de clubs, kerken en hotels en vermijdt 
hij elke referentie naar de talloze handelszaken op de laan.461 De erkenning 
van de (problematische) aanwezigheid van de handel op de laan zit als het 
ware geklemd tussen een begin en einde waar enkel nog plaats is voor de 
residentiële functie van de laan. Maar door de woningen te verbinden met 
specifieke kwaliteiten (het gaat niet om zo maar een verzameling 
privéwoningen), wordt duidelijk gemaakt dat de eigenheid van Fifth Avenue 
gelegen is in visuele pracht: het gaat om ‘the palaces of some of New York’s 
millionaires’462, om ‘the finest examples of domestic architecture in the 
United States’463, om ‘splendid mansions’464, om ‘handsome residences (…) 
that give abundant evidence of wealth and luxurious tastes’465, enzovoorts. 
Het is aan dit beeld van schoonheid, van overvloed, van weelde, van macht !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
460 Ibidem, p. 153. 
461 Het volledige citaat luidt: ‘From Washington Square for a distant of nearly four miles 
northward, Fifth Avenue is lined with handsome residences, club-houses, churches and hotels 
that give abundant evidence of wealth and luxurious taste’. Ibidem, pp. 149-150. 
462 Ibidem, p. 152. 
463 Idem. 
464 Idem. 
465 Ibidem, p. 148 & p. 150. 
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ook, dat de laan haar faam te danken heef als ‘one of the most magnificent 
thoroughfares of the world’.466 
 
Het hoofdstuk ‘Thoroughfares and Adornments’ bevat ook een aantal 
fotografische beelden. Twee daarvan tonen plekken op Fifth Avenue. Een foto 
is genomen op Madison Square. De camera is naar de benedenstad gericht: 
we zien de plek waar Broadway en Fifth Avenue elkaar snijden (het 
driehoekige perceel waar later de Flatiron op zal verrijzen). Het is een 
standpunt op ooghoogte zodat de kijker relatief veel voorgrond te zien krijgt. 
We zien enkele mensen oversteken, er is een ruiter te paard, verder ook nog 
een ijskarretje, een tram en andere voertuigen. Het is er druk, maar niet te 
druk. Wat er gebeurt, blijft overzichtelijk. Het is een beeld dat een algemene 
impressie geeft van het stedelijk leven dat zich op die plaats afspeelt. Het 
tweede beeld toont de westelijke zijde van de laan vanaf 51st Street. Vooraan 
zien we de woningen van Vanderbilt en even verderop twee kerktorens (meer 
bepaald die van St. Thomas Episcopal Church en die van Fifth Avenue 
Presbyterian Church). Opnieuw is er geopteerd voor een standpunt op 
ooghoogte. Rechts in beeld, helemaal naar de rand van het beeld geduwd, is 
er nog net het vage silhouet van een wandelaar te zien. Vlak naast hem een 
verlaten, stilstaande kar. Voor de rest is er geen mens te bespeuren. Het 
trottoir en de laan zijn leeg, alle aandacht gaat naar de gebouwen zelf. Het is 
een beeld dat niet alleen de residentiële functie van de laan toont, maar dat 
ook de kwaliteit, de verfijning, de imposante grandeur van de architectuur 
beklemtoont. Opmerkelijk is dat dit hoofdstuk ook foto’s bevat van imposante 
privéwoningen die zich op belendende lanen bevinden (zo is er een foto van 
de woning van Charles L. Tiffany en een van de woning van Charles F. Clark, 
beide op Madison Avenue gelegen). Er is echter geen enkel beeld dat de 
opkomende handel op de laan toont. Men kiest voor beelden die de reputatie 
van de laan als een prestigieuze residentiële laan versterken, niet voor foto’s 
die dat beeld bijstellen, nuanceren. 
  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
466 Ibidem, p. 153. 
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2. Moses King en Fifth Avenue: King’s Views of New York 
(1896/1908) 
 
In 1896, na het succes van King’s Handbook of New York City, publiceert 
King een nieuwe stadsgids onder de titel King’s Views of New York.467 In 
tegenstelling tot de eerdere publicatie is deze stadsgids louter samengesteld 
uit beelden. Het is meteen ook een veel compactere gids dan de voorgaande: 
in vergelijking met de publicatie uit 1892, die meer dan 900 bladzijden telt, 
valt King’s Views of New York met maar 32 gedrukte pagina’s inderdaad 
eerder bescheiden uit. De historische terugblik ontbreekt haast volledig. De 
gids concentreert zich volledig op de contemporaine stad, zoals overigens al 
blijkt uit de ondertitel van de publicatie: ‘A Glance at New York’s Recent 
Development’. King’s Views of New York vervangt het enkele jaren daarvoor 
gepubliceerde King’s Handbook of New York City niet, daarvoor is het niet 
grondig genoeg. De inleiding verwoordt het verschil tussen beide publicaties 
als volgt: ‘The “Views” merely give a glance at a part of the city. For a detailed 
knowledge of the whole city and its thousands of institutions, get “King’s 
Handbook of New York City,” an elaborate and thoroughly made book (...)’.468  
 
King’s Views of New York bleek een eclatant succes en zou verschillende 
keren herdrukt worden. Elke herdruk werd aangegrepen om de gids aan te 
vullen met nieuw beeldmateriaal en om de erin opgenomen beelden grondig 
te herschikken. Een andere, belangrijke verandering die zich doorheen de 
verschillende edities voordoet, is dat het belang van de taal bij de beelden 
almaar toeneemt. In de eerste editie worden de beelden voorzien van een 
korte, identificerende ondertitel, die simpelweg benoemt wat er te zien is en 
het gefotografeerde lokaliseert: een foto van de American Surety Building 
gaat dan bijvoorbeeld vergezeld van de ondertitel: ‘American Surety Building 
– 21 Stories High. Broadway, Southeast Corner of Pine Street’.469 In de 
daaropvolgende uitgaven echter wordt er heel wat informatie aan de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
467 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1896. Het boek werd hier 
bestudeerd in een heruitgave van 1977: King’s Views of New York 1896-1915 & Brooklyn 1905. An 
Extraordinary Photographic Survey Compiled by Moses King, Arno Press, New York, 1977. 
468 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1896, p. 1. 
469 Ibidem, p. 4. 
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ondertitel toegevoegd. Zo wordt hetzelfde beeld van de American Surety 
Building in de heruitgave van 1908/1909 als volgt ondertiteld: ‘American 
Surety Company. 100 Broadway, S. E. cor. Pine St., organized 1884; capital 
and surplus, $ 5,000,000; general bonding-business; accepted as surety by 
U.S. Government; Henry D. Lyman, Pres. U.S. Weather Bureau Station on 
roof’. (ILL. 6-7)470 Niet alleen krijgt de lezer hier heel wat meer informatie 
over het gebouw en zijn eigenaar, maar verneemt hij ook welke financiële 
waarde de betrokken maatschappij vertegenwoordigt. Die aandacht voor de 
economische waarde van de maatschappij (en/of het gebouw), legt bloot wat 
de eigenlijke motor is van de fenomenale groei van de stad: de accumulatie en 
circulatie van steeds meer goederen en geld.  
 
Dat New York een uiterst succesvolle handelsstad is moet niet alleen blijken 
uit de duizelingwekkende stoet van cijfers, maar ook uit de selectie van de 
fotografische illustraties. De voorstelling van New York als een economisch 
machtscentrum vertaalt zich fotografisch in een sterke klemtoon op de 
commerciële en financiële infrastructuur van de stad. Een analyse van de 
eerste publicatie uit 1896 leert dat van de in totaal 131 beelden er 98 
geïsoleerde gebouwen tonen (de overige 33 beelden zijn ofwel 
landschapsbeelden – met drie foto’s van Central Park – ofwel 
overzichtsbeelden die uitzicht bieden op een ruimer deel van de stad). Van 
deze 98 beelden zijn er maar liefst 62 gewijd aan het economische leven van 
de stad (dus ruimschoots meer dan de helft). Het gaat dan meer concreet om 
59 beelden van commerciële en financiële instellingen (zoals 
kantoorgebouwen, verzekeringsmaatschappijen, klein- en groothandelszaken, 
banken, hotels en kranten) en drie beelden van verkeersinfrastructuur (een 
foto van de haven, van het Grand Central Station en van een station op de 
‘El.’-lijn). Die aandacht voor het economisch reilen en zeilen van de stad staat 
in schril contrast met bijvoorbeeld die voor religieuze gebouwen (vijf 
beelden) of voor woningen (vier beelden in totaal) of voor politieke 
instellingen (slechts één beeld). Het is overduidelijk voor de lezer van de gids 
dat de recente ontwikkeling van de hier getoonde stad vooral het bruisende 
economisch leven betreft.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
470 Ibidem, p. 23. 
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a) King’s Views of New York. A Glance at New York’s Recent 
Development (1896) 
 
De in 1869 uitgegeven stadsgids is georganiseerd volgens twee, in zekere zin 
strijdige, principes. Zo lijkt de gids in eerste instantie het vaste patroon dat 
ook in andere geïllustreerde stadsgidsen kan aangetroffen worden, te volgen. 
Hij begint in het uiterste zuiden van de stad. De camera is gericht naar de zee 
en brengt de verschillende soorten schepen die de haven aandoen (zowel 
oorlogsschepen als commerciële lijnvaart) in beeld. Vervolgens draait de 
camera in de richting van de stad om de havenactiviteit te tonen. Eindelijk 
gaat hij dan aan wal in de buurt van Bowling Green. Van hieruit exploreert de 
gids van zuid naar noord de rest van de stad. Maar nu en dan wijkt hij af van 
dit noordwaartse traject door ruimtelijk van elkaar gescheiden, maar 
functioneel met elkaar verbonden gebouwen samen te behandelen. Zo zijn er 
kleine clusters van beelden gewijd aan woningen, publieke instellingen of 
militaire arsenalen (de laatste pagina van de gids).  
 
De combinatie van twee organisatiemodellen levert een wat chaotische 
lectuur van de stad op. De kijker wordt geen duidelijk leesbaar parcours 
doorheen de stad opgelegd, hij krijgt al evenmin een grondige functionele 
analyse van de stad. De verschillende stedelijke functies (residentieel, 
commercieel, financieel, religieus, militair, enzovoorts) worden naast elkaar 
getoond, niet in hun onderlinge samenhang gedacht. Bovendien ontbreken er 
belangrijke aspecten van het stedelijk wonen en werken. Er zijn bijvoorbeeld 
nauwelijks foto’s van de stedelijke drukte. In slechts één opname, van Baxter 
Street, is het drukke stadsleven het centrale onderwerp. In enkele andere 
beelden draagt de drukte van voertuigen en mensen bij tot een wat levendiger 
stadsbeeld, maar uiteindelijk blijft de aandacht daar toch vooral uitgaan naar 
de architectuur. Verder zijn er ook geen beelden van industriële activiteiten. 
Blijkbaar wordt er niets geproduceerd in de stad (of althans toch niets 
tastbaars), enkel geconsumeerd. Het economische leven van de stad lijkt zich 
grotendeels te beperken tot de financiële sector (banken en 
verzekeringsmaatschappijen) en tot de klein- en groothandel en de financiële 
transacties die met deze handel gepaard gaan. Uiteindelijk verschijnt de stad 
hier als een loutere optelsom van afzonderlijke gebouwen en functies. 
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Maar hoe verschijnt Fifth Avenue nu in deze fotografisch geïllustreerde 
stadsgids? Herhaalt hij het in King’s Handbook of New York City  opgeroepen 
beeld van de laan, of legt hij toch misschien nieuwe klemtonen? Een 
antwoord op deze vraag is niet eenvoudig omdat er niet langer een apart 
onderdeel gewijd is aan Fifth Avenue, net zomin als aan andere straten of 
lanen. De beelden van de laan zijn verspreid over de hele stadsgids. Een 
gevolg van deze spreiding is in elk geval dat het beeld van de laan meerduidig 
wordt en minder toegespitst is op een enkele, in casu residentiële, functie. 
Dat blijkt al uit de eerste foto genomen op Fifth Avenue, die overigens op de 
eerste pagina, onmiddellijk bij het openslaan van de gids, te zien is. (ILL. 8)471 
Onderaan die pagina staan twee foto’s, een van het Washington-standbeeld 
aan de voet van de Sub-Treasury, een andere van de Washington Memorial 
Arch op Washington Square (tevens het startpunt van Fifth Avenue, zo wordt 
de lezer via de ondertitel meegedeeld). Het zijn twee monumenten die elk 
verwijzen naar dezelfde persoon en via die persoon naar het glorieuze 
verleden van de stad. Het eerste beeld markeert de plaats waar Washington 
geïnstalleerd werd als president van de Verenigde Staten, terwijl de 
triomfboog de honderdste verjaardag van Washington’s presidentschap 
herdenkt. Beide beelden plaatsen de stad binnen een nationaal perspectief: 
New York wordt hier opgevoerd als de geboorteplaats van de Amerikaanse 
republiek. Ze onderstrepen het politieke belang van de stad voor de rest van 
de natie, maar koppelen ook omgekeerd de stad aan de natie. Er is een diepe 
wisselwerking tussen stad en natiestaat: het succesverhaal New York wordt 
zo meteen het succesverhaal van het Amerikaanse nationale model. Dat deze 
belangrijke politieke betekenis van de stad geïntroduceerd wordt door een 
beeld van de Washington Arch, suggereert meteen dat de laan die in het 
verlengde van het monument ligt ook vanuit dit politiek perspectief kan 
gelezen worden.   
 
Fifth Avenue duikt een tweede keer op in een panoramisch overzichtsbeeld 
van Madison Square. (ILL. 9)472  Het is de plaats waar Broadway en Fifth 
Avenue elkaar kruisen en er een plein ontstaat. Het beeld is gemaakt vanaf 
een hoge positie en kijkt noordwaarts, richting bovenstad. De ondertitel van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
471 Ibidem, p. 1. 
472 Ibidem, p. 17. 
! - 350 - 
het beeld vermeldt naast de verkeerswegen die erop uitkomen of er langs 
lopen ook de volgende gebouwen/standbeelden: de Second National Bank, 
het Fifth Avenue Hotel, het Seward Statue, de Madison Square Tower, de Dr. 
Parkhurst’s Church en de Metropolitan Life Building. (Zowel de Madison 
Square Tower als de Metropolitan Life Building worden verderop in de gids 
nog eens getoond, dan niet in de context van het plein maar als afzonderlijke 
gebouwen). Het deelt de pagina met twee andere beelden: een ander 
overzichtsbeeld van Madison Square, maar dan vooral gericht op de Madison 
Square Tower (dus wegkijkend van Fifth Avenue) en een overzichtsbeeld van 
Union Square (met rechtsonder opnieuw een monument ter ere van 
Washington, ditmaal een ruiterstandbeeld). Het thema van deze pagina is 
duidelijk het stadsplein. Het zijn telkens beelden die gemaakt werden vanaf 
een zekere hoogte zodat de kijker een ruim overzicht heeft. Ze zijn ook 
tijdens de winter of vroege lente gemaakt: de bomen zijn bladerloos en 
vormen geen obstakel voor de zwervende blik. De pleinen worden omzoomd 
door belangrijke en imposante gebouwen (of, zoals Union Square, bezet door 
een belangrijk monument), maar hun voornaamste functie lijkt er toch in te 
bestaan de lezer een rustpunt te bieden. De continue stroom van 
verschillende gebouwen op de voorgaande pagina’s moet hier even wijken 
voor een wat rustiger stadsbeeld: het bladeren vertraagt, het oog wordt 
uitgenodigd de hele ruimte te overzien of verder in detail te verkennen. De 
pleinen worden hier opgevoerd als open, groene, (relatief) rustige plaatsen, 
met ruimte voor een park, waar zich een levendig maar niet noodzakelijk 
chaotisch stadsleven afspeelt. 
 
Het volgende beeld dat een gebouw toont op Fifth Avenue treffen we meteen 
aan op de volgende pagina. Het betreft hier een opname van het Metropolitan 
Museum of Art. (ILL. 10)473  Rechts wordt de foto geflankeerd door een beeld 
van het American Museum of Natural History, eronder ziet de lezer een 
opname van het Metropolitan Opera House en rechts onderaan staat een foto 
van het monument ter ere van General U.S. Grant. Het thema van de pagina: 
instellingen van cultureel of historisch belang. Een aantal bladzijden verder 
zijn er nog meer beelden die op Fifth Avenue gemaakt werden. Het ene toont 
The Presbyterian Building (op de noordwestelijke hoek met 20th Street), een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
473 Ibidem, p. 18 
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kantoorgebouw, het andere, dat er net naast staat afgebeeld, The Constable 
Building (op de noordoostelijke hoek met 18th Street), onderdeel van het 
winkelimperium van Arnold Constable (een handelaar in textiel en kleding). 
(ILL. 11)474 De gebouwen worden vanuit een tegenoverliggend hoekpand 
gefotografeerd, niet frontaal, maar schuins. Dergelijk standpunt geeft de 
fotograaf de mogelijkheid om de twee façades van het gebouw (de ene kijkt 
uit op Fifth Avenue, de andere op een zijstraat) tegelijkertijd te tonen. De 
fotograaf bevindt zich ook niet op straatniveau maar hoger, ongeveer ter 
hoogte van de kroonlijst van het gefotografeerde gebouw. We kijken niet 
omhoog, maar recht op het gebouw. Het is geen desoriënterend beeld dat het 
lichaam omhoog trekt, eerder kenmerkt het zich door een beschrijvende 
neutraliteit. Er is weinig beweging rond het gebouw (wellicht het resultaat 
van een lange sluitertijd), dus ook weinig dat zou kunnen afleiden van de 
structuur van het gebouw zelf. De foto’s beklemtonen de hoogte van het 
gebouw: beide torenen hoog boven hun onmiddellijke buren uit.  
 
Al deze formele keuzes mogen dan al evident lijken, ze dragen er wel toe bij 
dat bepaalde kwaliteiten van het gefotografeerde gebouw eenzijdig 
beklemtoond worden. Deze fotografische strategie benadrukt vooral de 
objectief meetbare gegevens van het gebouw: hoogte, breedte, diepte, volume. 
De fotografische registratie is hier een bijna meetkundige operatie. Het is een 
fotografische strategie die vooral door commerciële stadsfotografen toegepast 
werd (eenzelfde strategie werd bijvoorbeeld ook gebruikt door de Byron C° of 
de Wurts Brothers, twee van de belangrijkste fotostudio’s die verschillende 
stadsopnames gemaakt hebben). 475  Zij is erop gericht een waarderende 
lectuur van het gebouw te geven, door niet zozeer de architecturale kwaliteit 
ervan (alhoewel die zeker niet onbelangrijk is), maar vooral de monumentale 
schaal ervan te benadrukken. De hier gevolgde strategie is die van de 
stadspromotie, een sterk gecodeerde fotografische strategie die al ruim 
toegepast werd in de negentiende-eeuwse Amerikaanse stadsfotografie.476 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
474 Ibidem, p. 23. 
475 Zie daarvoor de talloze opnames die de Wurts Brothers en de Byron C° gemaakt hebben van 
individuele gebouwen. Van beide studio’s kan een uitgebreide selectie beelden bekeken worden 
via het online-archief van het Museum of the City of New York. 
476 Zie Peter B. Hales, Silver Cities. The Photography of American Urbanization, 1839-1915, 
Temple University Press, Philadelphia, 1984.
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Voor de fotografische promotie van de succesvolle stad is de precieze plaats 
waar de imposante gebouwen verschenen, op Fifth Avenue of elders in de 
stad, van minder belang: het is het gebouw zelf dat de stadspropaganda 
schraagt, niet de laan waarop het toevallig verrijst. Door de gevolgde strategie 
en de verspreiding van de verschillende beelden van Fifth Avenue over de 
gehele stadsgids krijgt de laan geen eigen identiteit toebedeeld; ze krijgt 
dezelfde behandeling als om het even welke andere laan.  
 
Deze vaststelling wordt nog bevestigd door de manier waarop de laan in het 
vervolg van de stadsgids aan bod komt. Verderop worden achtereenvolgens 
getoond: St. Patrick’s Cathedral, Buckingham Hotel, Hotel Netherland en 
Savoy Hotel (deze laatste twee gebouwen zijn op hetzelfde beeld te zien). 
(ILL. 12)477 De drie foto’s staan samen met een foto van het Broadway Central 
Hotel (gelegen op Broadway) op een pagina. Alle aandacht gaat naar de 
gebouwen zelf. Alleen als het niet mogelijk is een standpunt in te nemen dat 
het toelaat het onderwerp te isoleren (zoals in de opname van het Broadway 
Central Hotel) wordt het gebouw in de huizenrij getoond. De kathedraal 
wordt vanaf een hoger gelegen en licht schuins standpunt vastgelegd (het 
standaardperspectief van waaruit de kathedraal meestal wordt 
gefotografeerd478), de twee hotels worden op straatniveau gefotografeerd. 
Door de variatie in de gekozen standpunten (een afwisseling van frontale en 
schuinse perspectieven en van een licht verhoogd standpunt en een op 
straatniveau) doorbreekt de gids de monotonie van de opsomming. De blik 
van de kijker moet zich voortdurend aanpassen: het kijkend lichaam wordt 
tot beweging aangezet. Nu eens staat het met beide voeten op de grond en 
blikt het recht voor zich uit, dan weer zoekt het de hoogte op, scheert het 
langs de gevels van de huizenrij of kijkt het schuin neer op het gebouw aan de 
overkant. 
 
Ook op de volgende pagina is er een foto van een gebouw op Fifth Avenue te 
zien. Het gaat hier om een opname van het Hotel Waldorf-Astoria. (ILL. 
13)479 Enkele bladzijden verder is er nog een foto van het Plaza Hotel, (ILL. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
477 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1908, p. 24. 
478 Zie de verschillende postkaarten van St. Patrick’s Cathedral in de postkaartencollecties van het 
archief van de New York Historical Society en het Museum of the City of New York. 
479 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1908, p. 25. 
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14)480  twee bladzijden verder gevolgd door een beeld van Holland House (op 
de hoek van Fifth Avenue en de 30th Street). (ILL. 15)481 Vervolgens staan er 
drie foto’s van gebouwen gelegen op Fifth Avenue op een pagina met zes 
beelden van kerken, banken en clubs: de First Presbyterian Church, de joodse 
synagoge B’nai Beth-El en de Metropolitan Club. (ILL. 16)482 De voorlaatste 
pagina van de stadsgids bevat acht beelden waarvan er vier woningen tonen 
(die zich allemaal op Fifth Avenue bevinden) en vier filantropische 
instellingen en/of clubs (twee van die clubs – de Manhattan Club en de 
Union League Club – bevinden zich eveneens op Fifth Avenue). (ILL. 17)483 
De eerste foto toont de woning van Mrs. William Vanderbilt (maar in de verte 
zijn ook nog de woningen van W.D. Sloane, Mrs. Elliot F. Shepard en W.K. 
Vanderbilt te zien). De volgende drie beelden tonen respectievelijk de riante 
huizen van Cornelius Vanderbilt, Collis P. Huntington en John Jacob Astor. 
De pagina sluit af met twee foto’s van clubs. Zes van de acht foto’s op deze 
voorlaatste pagina tonen dus gebouwen die zich op Fifth Avenue bevinden. 
 
Van de 131 beelden die de eerste uitgave van Kings’ Views of New York bevat, 
tonen er 21 gebouwen op Fifth Avenue. Dat zijn er bijna evenveel als er 
beelden van Broadway zijn (zo’n 23 foto’s in totaal), maar significant meer 
dan er bijvoorbeeld van Wall Street zijn (13 beelden in totaal). Fifth Avenue 
wordt als een belangrijke laan beschouwd. Maar wellicht nog belangrijker 
dan deze puur cijfermatige benadering is het onderwerp van de beelden: 
welke beelden worden weerhouden? En wat leert ons dat over de visie die de 
samenstellers van dit boek hebben op Fifth Avenue? Van de 20 beelden zijn 
er vijf die hotels en vier die woningen afbeelden. Zij maken dus bijna de helft 
uit van het totaal aantal beelden gewijd aan de laan. Van clubs, 
kantoorgebouwen en religieuze gebouwen zijn er telkens drie beelden en 
verder is er een beeld van een monument (de Washington Memorial Arch) en 
een van een museum (Metropolitan Museum of Art in Central Park). Fifth 
Avenue verschijnt hier als een laan waar de gegoede klasse tijdelijk verblijft of !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
480 Ibidem, p. 27. 
481 Ibidem, p. 29. 
482 Ibidem, p. 30. 
483 Ibidem, p. 31. 
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woont. Het is verder ook een laan waar kerken en clubs gevestigd zijn, waar 
zich met andere woorden het sociale leven van de hogere klasse afspeelt. De 
laan krijgt bovendien aanzien door de aanwezigheid van een belangrijk 
monument aan het begin van de laan en een imposant museum hogerop op 
de laan (daar waar Fifth Avenue aan Central Park grenst). Ook al zijn de 
fotografische afbeeldingen van Fifth Avenue verspreid over de hele stadsgids, 
het hier geschetste beeld van de laan wijkt niet af van dat in King’s Handbook 
of New York. De fotografische representatie herhaalt en bevestigt het al 
bestaande beeld. Met deze uitzondering dat de samensteller hier wel oog 
heeft voor de handelszaken en kantoorgebouwen die op de laan verrijzen. 
Vooral de foto van een winkel van Arnold Constable valt op: de inclusie van 
dit beeld maakt duidelijk dat deze fotografische stadsgids een vollediger beeld 
geeft. In die zin voegt de gids wel degelijk iets toe aan de lectuur van de laan: 
hij maakt ook plaats (zij het schoorvoetend) voor het handelsleven dat zich 
begint te manifesteren op de laan. 
 
b) King’s Views New York 1908-1909. The World’s 
Commercial Centre (1908) 
 
In een latere, aangepaste en uitgebreide, uitgave van King’s Views of New 
York (gepubliceerd in 1908) is er een exponentiële toename van fotografische 
beelden, van 131 beelden in de eerste uitgave tot meer dan vierhonderd in 
deze herwerkte uitgave (435 in totaal om precies te zijn).484 Verhoudings-
gewijs telt deze uitgave echter minder beelden gemaakt op Fifth Avenue. 
Alhoewel het aantal beelden meer dan verdubbeld is (van zo’n 20-tal tot 46 
beelden), is het relatieve belang ervan in de representatie van de stad juist 
afgenomen (in de eerste publicatie waren de foto’s op Fifth Avenue genomen 
nog goed voor zo’n 15 procent van het totale beeldaantal, in de herwerkte 
uitgave nog ‘maar’ voor zo’n 11 procent). 
  
Nog meer dan in de eerste uitgave benadrukt King in deze heruitgave dat de 
ontwikkeling van New York vooral gelezen moet worden als een economisch !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
484 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1908-1909. Ook deze editie werd 
bestudeerd in een heruitgave van 1977, King’s Views of New York 1896-1915 & Brooklyn 1905. An 
Extraordinary Photographic Survey Compiled by Moses King, Arno Press, New York, 1977. 
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succesverhaal. Dat blijkt al uit het motto onderaan het titelblad (‘The World’s 
Commercial Centre’) en wordt nog eens bevestigd in een korte tekst waarmee 
de gids opent. Onder de titel ‘The Most Valuable Real Estate in the World’ 
bevindt zich daar in een kadertje een korte tekst waarin gewezen wordt op 
het contrast tussen de lage aankoopprijs van het schiereiland drie eeuwen 
geleden (ongeveer 24 $) en de astronomische waarde die de percelen op het 
moment van het verschijnen van de gids hebben (meer dan  750 miljoen $, 
land en gebouwen inbegrepen). Het stuk opent met de zin:  
 
‘Rising grandly form the water’s edge on the tapering end of 
Manhattan Island are the great towering buildings in which are 
centered the business interests of the New World.’485 
 
Ook nu wordt de stad eerder gelezen als een opsomming van afzonderlijke 
gebouwen en minder als een complex geheel van lanen en straten. Meer nog, 
in de hier boven aangehaalde zin en in de zinnen die er onmiddellijk op 
volgen, wordt vooral een aspect van deze gebouwen beklemtoond: hun 
indrukwekkende verticaliteit. Het zijn ‘great towering buildings’ en 
‘architectural piles’; ze zijn ‘imposing’. Het is vooral in deze verticaliteit dat 
de commerciële macht van de stad, zelfs van het hele continent, tot 
uitdrukking komt. Doorslaggevend bij de keuze van gebouwen voor deze gids 
moet dan ook de mate geweest zijn waarin zij een rol speelden in het 
economische succes van de stad. 
 
Ook in de inleiding op pagina iii wordt de economische macht van de stad 
benadrukt. In deze tekst, met als titel ‘New York City – The World’s 
Commercial Centre’, zal de auteur, de journalist William Mirt Wills, aan de 
hand van een lijst indrukwekkende cijfers (vet gedrukt in de tekst) 
voortdurend het commerciële belang van de metropool voor het hinterland 
en voor de rest van de natie beklemtonen. Deze cijfers moeten aantonen dat 
New York op ongeveer alle vlakken, behalve wat betreft bevolkingsaantal, 
belangrijker geworden is dan zijn grootste rivaal Londen:  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
485 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1908. 
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‘Greatest in commerce and manufactures, New York City in 1908 
outranks every metropolis of the world in these determining factors 
of supremacy, and has wrested from London the laurels of primacy, 
save only in respect to population.’486 
 
De cijfers bewijzen dat de haven van New York meer goederen verscheept 
dan Londen, dat de samengevoegde waarde van in- en uitgevoerde goederen 
ver die van haar Europese evenknie overstijgt, dat de stad over een uitgebreid 
netwerk van bedrijven beschikt (meer dan 20,000 fabrieken), die 
daarenboven in de meest diverse branches actief zijn, dat zij gebruik kan 
maken van een goed uitgeruste infrastructuur voor het transport van 
goederen en mensen, dat zij een beroep kan doen op financiële instellingen 
(banken en verzekeringsmaatschappijen), dat de vastgoedmarkt een gezonde 
dynamiek vertoont, enzovoorts. De stad verschijnt hier als een knooppunt van 
louter commerciële beslissingen, als het eindproduct van een gonzende 
economische bedrijvigheid. Alle gebouwen, voorzieningen en instellingen die 
de stad rijk is, zijn een uitvloeisel van deze economische activiteit, zozeer 
zelfs dat de auteur niet anders kan dan besluiten dat New York de 
materialisatie is van deze gonzende bedrijvigheid: ‘The material fabric of the 
city is the translation into steel and stone of the statistics of its vast 
business’.487 De fysieke verschijning van de stad wordt met andere woorden 
volledig bepaald door de economische activiteiten die erin ontplooid worden. 
Deze nagenoeg exclusieve aandacht voor de economische dimensie van de 
stad breekt met de manier waarop New York in de eerste uitgave 
geïntroduceerd werd. In de heruitgave van 1908 spelen politiek en 
geschiedenis (zie de eerste twee beelden die scherp stellen op het politieke en 
historische betekenis van de stad) nauwelijks nog een rol in de bepaling van 
New York’s identiteit, de contemporaine economische bedrijvigheid is het 
enige wat de stad nog maakt tot wat ze is. 
 
Het fotografische luik van het boek stemt in grote mate overeen met het 
beeld van de inleiding. Het opent met twee foto’s van kolossale !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
486 William Wirt Mills, ‘New York City – The World’s Commercial Centre’, in: King’s Views of 
New York, Moses King Publisher, Boston 1908-1909, p. iii. 
487 Idem. 
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kantoorgebouwen in het lager gelegen deel van Manhattan (van de Hudson 
Terminal Buildings en van de Cortlandt Building en Fulton Building),488 
waarop twee panoramische beelden van de skyline van Manhattan volgen.489  
Dan maakt de lezer in acht beelden vanuit de verte kennis met de kleinere 
eilanden (zoals Governor’s Island, Randall’s Island, Blackwell’s Island, Ellis 
Island, enzovoorts) in de omgeving van Manhattan. 490  Net zoals in de 
openingsbeelden wordt hij op een afstand gehouden. Tussen hem en de 
eilanden ligt het water; hij komt niet in hun buurt, hij betreedt ze niet. De 
volgende dubbele pagina is gewijd aan de verschillende bruggen die het 
schiereiland Manhattan met het hinterland verbinden. 491  Deze eerste 
sequentie eindigt met een panoramisch overzichtsbeeld van de stad en haar 
onmiddellijke omgeving. De openingssequentie van de gids laat zich zo lezen 
als een topografische beschrijving van de omgeving waarin de stad die de 
lezer verderop in de gids bezoekt ingebed is. New York ligt op een 
schiereiland, is omgeven door twee rivieren en een oceaan, bestaat uit 
verschillende wijken (‘boroughs’), samengevoegd tot één territoriaal geheel, 
onderscheidt zich van andere steden door de kolossale gebouwen die aan de 
oevers ervan opdoemen en de al even imposante bruggen die het 
Manhattandeel verbinden met de rest van de stad, enzovoorts. Tegelijkertijd 
krijgt de lezer zijn rol toebedeeld: door de stad of onderdelen ervan van ver te 
tonen – de lezer vaart langs de eilanden in plaats van er voet aan wal te zetten 
en de panoramische overzichtsbeelden houden hem evenzeer op een afstand 
– wordt hij in de positie van een bezoeker geplaatst. Hij ziet van de gebouwen 
enkel de buitenkant, hij raakt er nooit binnen: er zijn geen interieurbeelden 
(niet van een winkel, ook niet van een theater, of restaurant, of hotel, of 
museum, of fabriek, of kerk, of woning, of kantoorgebouw,…).  
 
De lezer blijft overigens ook nog op een andere manier buitenstaander. Hij 
ziet enkel het resultaat van al de inspanningen, van al de economische 
processen, die William Mirt Wills zo lyrisch beschrijft in zijn inleiding, nooit !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
488 Ibidem, p. 2. 
489 Ibidem, p. 3. 
490 Ibidem, pp. 4-5. 
491 Ibidem, pp. 6-7. 
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de arbeid zelf. Het laden en lossen van de goederen in de haven bijvoorbeeld 
wordt niet getoond, de noeste arbeid van de bouwvakkers die de 
wolkenkrabbers bouwen blijft onzichtbaar.492 Er is niets in opbouw of in 
afbraak, alles is af. We zien een kant en klare stad, geen stad in wording: we 
worden geen intieme deelgenoot van het ontstaan van deze stad, maar blijven 
bezoekers die enkel geacht worden bewonderend op te kijken naar zoveel 
grootsheid.   
 
Na deze (korte) introductie wordt New York verder geëxploreerd. Opnieuw 
begint het bezoek aan de stad in de haven: eerst zijn er vier pagina’s493 vol met 
indrukwekkende oceaanstomers of oorlogsbodems die de militaire haven van 
Brooklyn aandoen (maar opmerkelijk genoeg geen vrachtschepen), dan een 
reeks van beelden die ons via de skyline van Manhattan,494 aangemeerde 
ferryboten in Brooklyn495 en ten slotte Battery Park496 steeds dichter bij de 
stad brengen. Eenmaal aangekomen in de stad wordt de buurt van Battery 
Park en Bowling Green vastgelegd om dan via Broadway langzaamaan 
omhoog te klimmen. Net zoals in de uitgave uit 1896, volgt de samensteller 
een dubbele logica: enerzijds volgt de gids een parcours van zuid naar noord 
(dus van benedenstad naar bovenstad), anderzijds wordt deze ruimtelijke 
benadering voortdurend doorkruist door een functionele behandeling van de 
stad.  
 
De gids bevat een parcours dat verdeeld is in verschillende etappes. 
Bovendien worden in elk deel van de af te leggen weg verschillende functies 
onderscheiden. Neem nu de sequentie die het deel van Manhattan bestrijkt 
dat zich tussen de haven en Trinity Church bevindt en in- en uitgeleid wordt 
door een panoramisch beeld dat telkens over een dubbele pagina is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
492 Met een enkele uitzondering: op pagina 42 zien we een arbeider aan het werk op het skelet 
van wat een wolkenkrabber gaat worden. Maar het uitzonderlijke karakter van dit beeld bevestigt 
de regel: men toont geen arbeid. 
493 Ibidem, pp. 10-13. 
494 Ibidem, p. 14. 
495 Idem. 
496 Ibidem, p. 15. 
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uitgespreid.497 Alhoewel de beelden in dit deel duidelijk een parcours volgen 
(van de haven via Bowling Green naar Trinity Church), bieden ze meteen ook 
een functionele analyse van dit stadsdeel. Eerst zijn er de diverse 
havenactiviteiten, dan komen de verschillende instellingen die het 
handelsleven organiseren aan bod (beelden van het Custom House498 en de 
Produce Exchange 499  bijvoorbeeld), vervolgens worden de financiële 
instellingen getoond die zich rond dit handelscentrum met zijn drukke 
havenactiviteiten gevestigd hebben (foto’s van banken en de Stock 
Exchange),500 uiteindelijk wordt er even stilgestaan bij Trinity Church (met 
maar liefst drie beelden die de kerk telkens vanuit een andere hoek tonen), 501 
om af te sluiten met een bondige samenvatting in vijf beelden van dit stukje 
Manhattan tussen Bowling Green en Trinity Church. 
    
Na het panoramische beeld dat de eerste etappe afsluit, begint er een nieuwe: 
we zetten onze tocht noordwaarts verder. Maar opnieuw worden gebouwen 
thematisch samengebracht. De financiële sector die in het vorige deel al even 
aangestipt werd, wordt nu veel uitvoeriger behandeld, met veel aandacht voor 
Wall Street en haar directe omgeving, voor de aldaar gevestigde banken, 
verzekeringsmaatschappijen en andere financiële en/of economische 
instellingen. Vervolgens zijn er enkele straatopnames: vier reeksen van 
telkens vier panoramisch uitgerekte beelden, verdeeld over een dubbele 
pagina. 502 De foto’s zijn telkens op Broadway genomen (alleen op Madison 
Square, waar Broadway Fifth Avenue kruist, duikt de fotograaf even een 
belendende laan in, in casu Fifth Avenue). Deze beelden kiezen een ander 
onderwerp dan tot nu toe het geval was: ze stellen niet langer scherp op !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
497 Ibidem, pp. 8-9 en pp. 24-25. Het eerste panoramische beeld in vogelperspectief geeft een 
overzicht van de hele stad, met de vijf stadswijken, terwijl het tweede panoramisch beeld 
(eveneens in vogelperspectief) de stad al wat dichter benadert en het uiterst zuidelijke punt van 
Manhattan toont. 
498 Ibidem, p. 16. 
499 Ibidem, p. 17. 
500 Ibidem, pp. 17-19. 
501 Ibidem, pp. 20-22. 
502 Ibidem, pp. 34-35. 
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afzonderlijke gebouwen, maar tonen de straat als een geheel. De fotograaf 
staat vaak in het midden van de straat zodat zowel de rechter- als linkerkant 
van de straat zich voor de blik van de lezer openplooit. Dit standpunt – 
midden in de actie – zorgt er tevens voor dat de kijker deelgenoot wordt van 
de stedelijke drukte: voetgangers op het trottoir, trams en door paarden 
getrokken rijtuigen op de weg. De lezer wordt in de positie van de wandelaar 
geplaatst. Het statische (bewonderende en dus wat afstandelijke) opkijken 
naar de afzonderlijke en indrukwekkende gebouwen dat hem tot nu toe 
opgelegd werd, wordt hier ingeruild voor een directere, intiemere ervaring. 
Even wordt hij dicht bij de stad gehaald, even wordt hij in contact gebracht 
met het stedelijke geroezemoes. Maar voor dit intieme contact moet hij een 
prijs betalen: hij verliest het (geruststellende) overzicht. Door het 
panoramisch formaat ontbeert de foto een echt centrum dat alles 
samenhoudt: de blik wordt niet langer naar een enkel element geleid, maar 
mag willekeurig doorheen het beeld laveren. De gids neemt de kijker niet 
langer bij de hand, maar laat hem vrij zelf de ruimte verkennen. 
  
Na dit korte intermezzo en een nieuwe reeks opnames van banken en 
verzekeringsmaatschappijen503 begint een nieuwe etappe (opnieuw ingeleid 
door een panoramisch overzichtsbeeld in vogelperspectief, ditmaal van het 
financiële district waar Broadway en Cortlandt Street elkaar kruisen). Ook dit 
deel vangt aan met foto’s van banken en verzekeringsmaatschappijen, 504 
aangevuld met beelden van kantoren van nutsbedrijven (elektriciteit505 en 
telefonie506). We verwijlen even in de buurt van City Hall Park507 (met het 
postkantoor, het gemeentehuis en de Hall of Records, met Park Row ook 
waar de belangrijkste kranten gevestigd zijn, met het hoofdkwartier van de 
politie en de verschillende gerechtelijke instellingen, enzovoorts), en krijgen 
vervolgens enkele fabrieken508 te zien (chemie en kledingnijverheid) en ten !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
503 Ibidem, pp. 36-43. 
504 Ibidem, pp. 42-43 
505 Ibidem, p. 44. 
506 Ibidem, p. 45. 
507 Ibidem, pp. 46-52. 
508 Ibidem, p. 52. 
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slotte nog een paar vooraanstaande  warenhuizen (zoals Wannamaker’s op 
Astor Place509). Aan het einde van deze etappe is de lezer al aanbeland op 
Union Square.510 
  
Het volgende deel van het parcours vangt aan na een dubbele pagina gewijd 
aan Grand Central Station. 511  We zijn alweer wat meer opgeschoven in 
noordelijke richting. Na deze dubbele pagina wordt de lezer meteen 
geconfronteerd met een extreem drukke pagina. Op de pagina bevinden zich 
maar liefst 21 beelden, elk in een ander formaat. (ILL. 18)512 Het zijn allemaal 
straatscènes. In tegenstelling tot de vorige serie straatopnames gaat het hier 
niet om panoramische beelden, maar om opnames van stedelijke scènes: we 
zien nieuwsjongens die kranten aan de man brengen, een verkoper van veters, 
straatventers die ijs proberen te slijten, we zien een vrouw achter een 
groentestalletje, een mandenverkoper, een pretzelverkoper, forenzen die de 
ferry verlaten in Staten Island, nette dames op het kruispunt tussen Fifth 
Avenue en 23rd Street, maar ook een groepje Duitse immigranten en een 
stukje Chinatown of wat mensen die verpozing zoeken op een pier, 
enzovoorts. Kortom: de pagina biedt een geheel van pittoreske scènes die de 
lezer een voorstelling moeten geven van het dagelijkse leven in de metropool 
New York. Voor het eerst zien we wat mensen zoal doen in de stad (of althans, 
in de openbare ruimte): het is de enige pagina in de hele gids waar er zo lang 
stilgestaan wordt bij het leven dat zich in de stad afspeelt. Het is ook de enige 
pagina die iets laat zien van de diverse samenstelling van de bevolking (drie 
beelden met immigranten) en van de economische verschillen tussen die 
verschillende bevolkingsgroepen (het arme en wat volksere Mulberry Bend 
versus het mondainere Madison Sqaure bijvoorbeeld, of de piekfijn uitgedoste 
winkelende dames versus armoedig geklede straatventers). Alhoewel alle 
beelden samen op één pagina staan en er zo de suggestie gewekt wordt dat we 
hier te maken hebben met een harmonieuze samenleving waarin 
verschillende bevolkingsgroepen zonder enige spanning met elkaar !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
509 Ibidem, p. 55. 
510 Idem. 
511 Ibidem, pp. 56-57. 
512 Ibidem, p. 58. 
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samenleven, nuanceert de vormgeving deze lectuur. Rond elk beeld is er 
immers een kader getrokken zodat de ruimtes niet in elkaar kunnen 
overvloeien en iedereen in zijn eigen wereld opgesloten blijft. Uiteindelijk 
geeft de pagina eerder het beeld van een samenleving waarin er eerder naast 
dan wel met elkaar geleefd wordt.  
 
Deze straatscènes vormen de inleiding tot de rest van de etappe die loopt van 
Madison Square (het plein dat ontstaat door de kruising van Broadway met 
Fifth Avenue) tot Central Park. Ze opent met een panoramisch 
overzichtsbeeld van Madison Square (ILL. 19)513, waarna de verschillende 
gebouwen van de buurt te zien zijn: het Flatirongebouw (de oudste 
‘wolkenkrabber’ van de stad), de Madison Square Garden, het Worth 
Monument, het kantoorgebouw van de Metropolitan Life Insurance 
Company, een vestiging van de Second National Bank of the City of New 
York. Madison Square verschijnt hier als een knooppunt van verschillende 
stedelijke functies. Het is een druk verkeersknooppunt en een belangrijk 
winkeldistrict (met Broadway, Fifth Avenue en 23rd Street die er 
samenkomen). Met Madison Square Garden beschikt het plein over een 
hoogstaande culturele ontmoetingsruimte. De Fuller Building (of de Flatiron) 
verleent aan het plein een grootstedelijk cachet en zorgt ervoor dat de ruimte 
ook als een speerpunt van stedenbouwkundige vernieuwing gelezen kan 
worden (het plein vertegenwoordigt de toekomst van de stad), terwijl het 
Worth Monument het plein dan weer inbedt in de geschiedenis. Met het 
kantoorgebouw van de Metropolitan Insurance Company en het bankgebouw 
heeft de financiële sector ook hier vaste voet aan de grond. Madison Square 
wordt hier met andere woorden opgevoerd als het werkelijke centrum van de 
stad.  
 
In het vervolg van de etappe wordt de rest van dit deel van Manhattan 
gepresenteerd. Ook een reeks kleinere pleinen (zoals Greely Square,514 Herald 
Square515 en Times Square516) laat de gids niet terzijde. Deze pleinen worden !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
513 Ibidem, p. 60. 
514 Ibidem, p. 68. 
515 Ibidem, p. 65. 
516 Ibidem, p. 64. 
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minder uitvoerig behandeld dan Madison Square (meestal beperkt de gids 
zich tot een overzichtsbeeld gemaakt vanaf een zekere hoogte) en worden 
vooral gelezen als drukke verkeersknooppunten (zoals Herald Square 
bijvoorbeeld waar tramlijnen de ‘elevated’ kruisen en door paarden getrokken 
karren af- en aanrijden). Ook het beeld van Grand Central Station past 
binnen dit plaatje. Naast verkeersstromen (en de infrastructuur om al deze 
stromen in de juiste banen te leiden) toont de gids verder warenhuizen als 
Lord & Taylor517 en Macy & Co.518 (allebei op Broadway gelegen), hotels als 
Hotel Martinique519 en het Imperial Hotel (ook beide op Broadway) en het op 
Fifth Avenue gelegen Hotel Waldorf-Astoria,520 een paar luxehandelszaken521 
(diamantairs en zilversmeden als Tiffany & Co. en The Gorham Company, die 
zich allebei op Fifth Avenue bevinden of het hoedenimperium van ‘The Knox 
Building’,522 eveneens op Fifth Avenue), voor twee gereputeerde restaurants 
(Sherry’s523 en Delmonico’s,524 allebei op Fifth Avenue), en ten slotte voor de 
cluster van drie hotels rondom The Plaza (het Plaza Hotel, Hotel Savoy en 
Hotel Netherland).525 Het is in dit deel dat Fifth Avenue voor het eerst zo 
uitvoerig en expliciet behandeld wordt. (ILL. 20 tot 25)  
 
Deze etappe bevat ook twee opnames die Fifth Avenue zelf tot onderwerp 
nemen (het eerste beeld toont het stuk laan tussen 34th en 48th Street, de 
zogeheten Murray Hill-sectie, het tweede dat tussen 42nd Street en 55th 
Street).526 Beide stukken van de laan worden in de ondertitel omschreven als !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
517 Ibidem, p. 59. 
518 Ibidem, p. 61. 
519 Ibidem, p. 64. 
520 Ibidem, p. 66. 
521 Ibidem, p. 67. 
522 Idem. 
523 Ibidem, p. 68. 
524 Ibidem, p. 69. 
525 Ibidem, pp. 70-71. 
526 Ibidem, p. 66.
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een ‘centre of fashion’ of nog ‘a fashionable thoroughfare daily filled with 
equipages of wealthy’. Verder wordt de laan getypeerd als een plaats ’given to 
business and occupied by some of foremost retail-houses‘ of nog ‘a congested 
business centre’, waar zich de ‘city’s foremost clubs’ bevinden, alsook enkele 
bekende restaurants, het ‘famous Delmonico’s (…) across from Sherry’s’, een 
Joodse tempel en een kerk. In de ondertitel bij het linker beeld wordt ook nog 
een historische anekdote verteld: op 15 september 1776 zou Mevr. Murray het 
oprukkende leger van generaal Howe even opgehouden hebben zodat 
Washington zich kon terugtrekken in Harlem Heights. Twee elementen 
vallen op in deze anekdote: ten eerste de datum. De anekdote speelt zich af 
nog voor de implementatie van het schaakbordpatroon (dat door het 
Commissioners’ Plan van 1811 voorgesteld werd), dus voor er ook maar sprake 
was van een Fifth Avenue. Ten tweede: de inhoud. Fifth Avenue (of althans 
de plek die later onder die naam bekend zou worden) zou een belangrijke rol 
gespeeld hebben in de vaderlandse geschiedenis, wat eveneens gesuggereerd 
werd door de vorige uitgave van King’s Views of New York (waar het titelblad 
een foto bevatte van het Washington Monument).  
 
De beelden hebben allebei een breed, liggend kader, niet het isolerende kader 
van een rechtopstaand beeld. (ILL. 20) De fotograaf richt zijn camera 
noordwaarts, maar met een lichte tot uitgesproken zwenking naar links. We 
zien de linkerkant (de westelijke kant) van de laan, de er tegenoverliggende 
huizenrij is aanwezig als massa, maar is onleesbaar. De fotograaf neemt een 
licht verhoogd standpunt in, wat garant moet staan voor een helder overzicht 
(geen elementen op de voorgrond die de blik tegenhouden). We zien veel 
passage op straat (met rijtuigen die af- en aanrijden) en de trottoirs zijn druk 
bevolkt met mannen en vrouwen. Het is er levendig, maar niet chaotisch. In 
deze twee beelden wordt het karakter van de laan geschetst: het gaat hier om 
een laan vol beweging, gefrequenteerd door de gegoede klasse, geplaagd voor 
verkeersopstoppingen (vandaar het pleidooi om de laan te verbreden door de 
bordessen te verwijderen), een plaats waar geschiedenis geschreven werd, 
waar luxueuze handelszaken gevestigd zijn, waar de meest spraakmakende 
restaurants bezocht kunnen worden, waar de grootste en duurste hotels te 
vinden zijn. De overige opnames, waar telkens slechts een enkel gebouw op 
Fifth Avenue getoond wordt, ondersteunen deze lectuur van de laan. Fifth 
Avenue wordt hier duidelijk in het verlengde geplaatst van het winkeldistrict 
dat zich in de buurt van Madison Square bevindt, maar de laan onderscheidt 
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zich door de standing van haar winkels, restaurants, hotels en door de 
maatschappelijke status van de bezoekers (‘equipages of wealthy’). Fifth 
Avenue is, zo wordt hier althans gesuggereerd, niets meer dan het meest 
vooraanstaande winkeldistrict van de stad. 
 
Met deze etappe lijken we het einde van de stad bereikt te hebben (de stad 
stopt blijkbaar waar Central Park begint). Vanaf nu zullen de beelden enkel 
nog thematisch georganiseerd worden, de gids loodst de lezer niet langer 
geleidelijk doorheen de stad. Een aantal aspecten die tot nu toe niet of minder 
aan bod gekomen zijn, zoals gebouwen die geen directe financiële of econo-
mische functie hebben, maar toch iets van de grootsheid van de stad kunnen 
uitdragen, worden nu getoond. Dit deel begint met een overzicht van 
verschillende openbare instellingen (musea, bibliotheken, scholen), 527 
gevolgd door telkens een pagina met een welbepaald type gebouwen: 
hotels,528 voorname privéwoningen (ILL. 26)529, theaters,530 universiteiten,531 
filantropische instellingen, 532  (voornamelijk ziekenhuizen) en ten slotte 
kerken. (ILL. 27)533  Het gaat telkens om monumentale gebouwen, niet om 
een buurtschooltje bijvoorbeeld of een onbeduidend theatertje. Na deze 
opsommingen is er een panoramisch beeld van Brooklyn,534 dat meteen de 
voorlaatste sequentie aankondigt. Die is helemaal gewijd aan de meest 
imposante gebouwen van Brooklyn. Na een relatief kort verblijf in Brooklyn, 
keren we nog een laatste keer terug naar Manhattan, eerst nog naar het deel 
van de stad dat zich boven Central Park bevindt (met foto’s van Morningside 
Park, Harlem en een productiefaciliteit van Otis liften in Yonkers),535 om dan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
527 Ibidem, pp. 74-75. 
528 Ibidem, p. 76. 
529 Ibidem, p. 77. 
530 Ibidem, p. 78. 
531 Ibidem, p. 79. 
532 Ibidem, p. 80. 
533 Ibidem, p. 81. 
534 Ibidem, p. 82. 
535 Ibidem, p. 90. 
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opnieuw over te gaan tot een thematische opsomming. Dit laatste deel bevat 
een pagina met foto’s van de verschillende vestigingen van een plaatselijke 
keten van kruidenierszaken (Park & Tilford, met een vestiging op Fifth 
Avenue), 536 een dubbele pagina gewijd aan de verschillende parken van de 
stad (Central Park krijgt dus geen aparte behandeling),537 een pagina met 
monumenten538 en een met de belangrijkste clubs. (ILL. 28)539  De laatste 
pagina van de gids, een wat eigenaardig slot, bevat foto’s van impressionante 
portalen en gevelbeelden.540 Zo eindigt de gids met een uitnodiging om 
binnen te treden, maar verder gaat hij niet. Hij zal de lezer zelf niet mee 
binnen nemen. 
 
Ook voor dit deel zijn op Fifth Avenue gelegen gebouwen geselecteerd: de 
pagina met luxueuze privéwoningen bevat voor de helft foto’s van huizen op 
Fifth Avenue (elf van de in totaal twintig beelden) en ook op de pagina’s met 
kerken (vijf van de zeventien beelden) en clubs (vier van de achttien foto’s) 
blijft Fifth Avenue ruim vertegenwoordigd. Welk beeld van Fifth Avenue 
ontstaat er door deze selectie beelden? In vergelijking met de vorige delen 
waar vooral de commerciële identiteit van de laan beklemtoond werd (een 
identiteit die ze deelt met die van de stad), wordt er hier een ander accent 
gelegd. Fifth Avenue wordt hier opgevoerd als een bij uitstek residentiële laan 
(zie het duidelijke overwicht van de laan op de pagina met privéwoningen 
bijvoorbeeld). Verder blijken er belangrijke instellingen (kerken, clubs maar 
ook een museum en een bibliotheek) te liggen. Deze instellingen verlenen 
aan de laan een uitgesproken sociaal karakter: het is waar de welgestelde 
burger ter kerke gaat, waar hij gelijkgezinden ontmoet in clubs, waar hij aan 
kunst en cultuur doet. 
 
Hoe verhouden deze twee visies op Fifth Avenue zich nu ten opzichte van 
elkaar? De eerste, eerder commerciële lectuur, is terug te vinden in het deel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
536 Ibidem, p. 91. 
537 Ibidem, pp. 92-93. 
538 Ibidem, p. 94. 
539 Ibidem, p. 95. 
540 Ibidem, p. 96. 
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van de gids dat de stad onder 59th Street afbeeldt, de tweede in het deel dat 
het erboven gelegen stadsdeel behandelt. Door in het deel gewijd aan de 
bovenstad (dus boven 59th Street) nog uitsluitend te opteren voor een 
thematische organisatie van de beelden (terwijl het eraan voorafgaande deel 
een ruimtelijk en thematisch organisatiemodel combineerde) suggereert de 
gids dat er iets verandert eenmaal Central Park bereikt is. The Plaza is met 
andere woorden de plaats waar de stad een breuk vertoont. Op die plek valt ze 
uiteen in twee functioneel op elkaar betrokken maar tegelijkertijd ook relatief 
onafhankelijke delen: er is de bedrijvige stad (of de benedenstad met haar 
winkels, kantoorgebouwen, financiële instellingen, groot- en kleinhandels-
zaken,…) en er is de aristocratische bovenstad (de stad waar de gegoede 
klasse woont, waar het sociale leven zich afspeelt in selecte clubs en 
hotels,…). Wie de pagina met residenties wat nauwkeuriger bekijkt, moet 
inderdaad vaststellen dat zeven van de elf foto’s van privéwoningen op Fifth 
Avenue boven 59th Street gelegen zijn (de vier andere bevinden zich tussen 
51st Street en 57th Street).  
 
Hoe verhoudt Fifth Avenue zich nu tot die functionele tweedeling? De 
ordening van de beelden in deze heruitgave suggereert dat Fifth Avenue wel 
eens de laan zou kunnen zijn die beide ‘steden’ met elkaar verbindt. Fifth 
Avenue is met andere woorden een laan waar de commerciële bedrijvigheid 
van de benedenstad en de residentiële rust van de bovenstad in elkaars 
verlengde liggen. Met die belangrijke nuance dat de manier waarop Fifth 
Avenue de werk- en woonstad op elkaar betrekt niet neutraal is. Het wonen 
en werken in de stad krijgt immers een specifieke gestalte op Fifth Avenue: 
de winkels op de laan behoren tot de meest exclusieve en luxueuze 
handelszaken van de stad, de privéwoningen (weelderige paleizen) worden 
uitsluitend bewoond door de gefortuneerde klasse. In die zin is Fifth Avenue 
geen neutrale schakel tussen beneden- en bovenstad, tussen wonen en 
werken, maar laadt ze deze twee fundamentele dimensies van het stedelijk 
leven op met een zekere kwaliteit. Een kwaliteit die zowel tot uitdrukking 
komt in de exclusieve handelszaken en de befaamde restaurants in het lager 
gelegen deel, als in de opulente woningen en de somptueuze hotels in het 
bovenste deel van de laan.  
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c) 1896 versus 1908 
 
Waar Fifth Avenue in de eerste uitgave van King’s Views of New York toch 
nog vooral als een residentiële laan verschijnt (al is er al wel een spoor van 
handel op de laan aan te treffen), wordt de laan een decennium later, in de 
heruitgave van 1908, als een veel complexere ruimte gelezen. Er wordt veel 
meer aandacht besteed aan het rijke en diverse handelsleven op de laan, aan 
de juweliers, de restaurants, de warenhuizen, de detailhandel, enzovoorts. 
Zelfs de kantoorgebouwen op de laan worden vastgelegd. Zo is het wellicht 
niet toevallig dat het eerste beeld van Fifth Avenue in de heruitgave van 1908 
een tekening is van de toekomstige Fifth Avenue Building (een veertien 
verdiepingen tellend kantoorgebouw dat zal verrijzen op de plaats van het 
vroegere Fifth Avenue Hotel): het suggereert dat het zwaartepunt van Fifth 
Avenue aan het verschuiven is, van een laan met een belangrijke residentiële 
functie, naar een laan die vooral imponeert door de hoogte van de 
commerciële panden die er verrijzen. (ILL. 29)541  
 
Deze visie op de laan stemt volledig overeen met die op de stad in haar geheel 
zoals die ontwikkeld wordt door de gids: New York als een centrum van 
commerciële bedrijvigheid. De afwezigheid van de opname van de 
Washington Memorial Arch versterkt dit beeld nog. Speelde dat monument 
(het startpunt van de laan) in de eerste uitgave nog zo’n prominente rol, in de 
heruitgave van 1908 duikt het maar eenmaal op, en dan nog enkel in de 
dubbele pagina gewijd aan de parken van de laan. Het krijgt hier zelfs geen 
plaats op de pagina met verschillende monumenten. Door dit monument weg 
te laten wordt de laan van haar politiek en historisch karakter beroofd. (De 
korte verwijzing naar de heroïsche daad van Mrs. Murray volstaat niet om de 
politieke betekenis van de laan volledig in ere te herstellen.)  
 
Een andere, belangrijke dimensie van Fifth Avenue wordt zichtbaar gemaakt 
door twee foto’s van culturele instellingen. Werd er in de eerste uitgave nog 
enkel verwezen naar het Metropolitan Museum of Art,542 in de heruitgave 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
541 Ibidem, p. iv. 
542 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1896, p. 18. 
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krijgt het museum543 het gezelschap van de New York Public Library.544 Deze 
twee gebouwen worden echter enkel in het tweede deel getoond (en dus niet 
meer geassocieerd met de economisch bedrijvige stad uit het eerste deel). 
Deze keuze is misschien nog te begrijpen voor het museum, dat zich immers 
in Central Park (en dus in de bovenstad) bevindt, maar minder voor de 
bibliotheek, die zich in de buurt van de 42nd Street situeert. De culturele 
instellingen, die in zekere mate mee de identiteit van de laan bepalen, 
worden zo los gedacht van de krachten die elders het dynamische voorkomen 
van de stad bepalen. Ze behoren tot dat geheel van civiele instellingen (musea, 
bibliotheken, scholen, universiteiten, kerken, theaters, monumenten, 
ziekenhuizen…) zonder dewelke een bevredigend intellectueel, cultureel en 
spiritueel leven in de stad onmogelijk zou zijn maar hebben als dusdanig niets 
van doen met het economische leven.  
 
Toch blijft hun aanwezigheid in de gids niet zonder gevolgen voor de manier 
waarop de laan geïnterpreteerd wordt. Ze verlenen aan de laan een bepaald 
cultureel cachet en maken zo ook duidelijk dat de betekenis van de laan 
minder verbonden moet worden met één specifieke, duidelijk omlijnde 
functie (in casu: een residentiële functie), maar dat ze eerder gevonden moet 
worden in de kwaliteit die al deze functies (residentieel, commercieel, 
cultureel) zou verbinden. We zien hier een proces aan het werk dat we al 
eerder opmerkten in de beschrijving van Fifth Avenue in King’s Handbook of 
New York. Net zoals daar worden de kwaliteiten toegeschreven aan de 
handelszaken, woningen, instellingen overgedragen op Fifth Avenue zelf en 
zo tot een onvervreemdbare eigenschap van de laan zelf gemaakt. Een mooi 
voorbeeld hiervan is de manier waarop de woning van Cornelius Vanderbilt, 
gelegen op de hoek van 57th Street en Fifth Avnue en een van de weinige 
huizen die de omvorming van dat deel van de laan tot een commercieel 
district overleefd hebben, in deze heruitgave vastgelegd wordt.545 De woning 
is slechts eenmaal te zien, en dan nog helemaal weggedrukt op de 
achtergrond van een foto van The Plaza. (ILL. 24) Het herenhuis dient hier !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
543 King’s Views of New York, Moses King Publisher, Boston, 1908, p. 74. 
544 Ibidem, p. 75. 
545 Ibidem, p. 70. 
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niet om de residentiële functie van de laan te beklemtonen, wel om de 
grandeur ervan helpen zichtbaar te maken. 
 
3. The New Metropolis (1899) 
 
In 1899 publiceerde de New Yorkse uitgever D. Appleton and Company The 
New Metropolis, een lijvig boek over New York. Aanleiding was de 
samenvoeging van Manhattan met de Bronx, Brooklyn, Queens en Staten 
Island tot één nieuwe territoriale eenheid, Greater New York. Door die 
samensmelting ontstond een nieuwe stedelijke entiteit die op een 
onuitgegeven schaal opereerde, een object dat om de nodige uitleg en duiding 
vroeg. The New Metropolis zou hierin voorzien. In zijn inleiding verwoordt 
de auteur E. Idell Zeisloft de bedoeling als volgt: 
  
‘(...), it is not the purpose of this book to give a detailed description 
of the early history of New York, but rather to present a correct 
picture of the greater city as it is at the close of the nineteenth 
century, leading up to it with a resumé of the memorable events of 
the preceding three centuries, or from the time the Island of Mana-
hat-ta came to the knowledge of the civilized races, illustrated with a 
large number of interesting pictures of old New York which tell 
their own story.’546 
 
Het is zijn ambitie een beeld te geven van de stad New York aan het einde van 
de 19de-eeuw. Dat beeld zou daarenboven een ‘correct’ beeld moeten zijn, een 
streven dat hij nog eens herhaalt aan het einde van zijn inleiding, waar hij het 
boek presenteert als ‘a correct idea of its general character, places and 
people’.547 Het geschetste beeld van de stad zou dus moeten overeenstemmen 
met de feitelijk stad, zou als ‘a faithful picture of the new metropolis’ een 
getrouwe afspiegeling van de reële stad moeten zijn.548 Vandaar wellicht ook 
de grote hoeveelheid beelden – prenten en foto’s – die men in het boek kan !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
546 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. iv. 
547 Idem. 
548 Idem.
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aantreffen. Hun functie blijkt uit de hierna volgende beschrijving: het zijn ‘a 
large number of interesting pictures of old New York which tell their own 
story’. Terwijl de taal waarmee de stad beschreven zal worden beeldend zal 
blijken te zijn, krijgen de beelden omgekeerd een narratieve kracht 
toebedeeld. 
  
Ook al presenteert Zeisloft zijn benadering van de stad als een rationele 
onderneming – hij heeft het over ‘a study of New York’ en over ‘an 
opportunity of observation’ die de stad zou bieden –549 haar verhaal typeert hij 
met behulp van totaal andere termen. Dat heeft alles te maken met de aard 
van het onderwerp. Dat onderwerp, de stad New York, wordt door de auteur 
met het buitengewone, het fantastische, zelf het bovennatuurlijke verbonden. 
Zo schrijft hij:  
 
‘The story of New York is more fascinating and wonderful than the 
most imaginative tale ever written. The transformation of an island 
inhabited by savages to the great city of to-day, representing the 
highest civilization in the world, has been Aladdinlike. So rapidly 
have the great strides of progress been made, so like magic have the 
multitudinous details sprung up, that a single historian has been 
unable to record any but the most important facts, much of what is 
most interesting being hidden away in miscellaneous and unread 
volumes, and in the memories of the rapidly dying out old 
generation.’550 
 
De snelheid waarmee dit eiland bevolkt door wilden is getransformeerd tot 
een grootse stad die het summum van beschaving, van cultuur, van verfijning 
is, kan volgens de auteur enkel als wonderbaarlijk omschreven worden. Het 
lijkt bijna een magische operatie. Bijna, inderdaad, want deze verandering is 
wel degelijk het resultaat van menselijk ingrijpen, van menselijke 
inspanningen. Ze is vervaardigd (hij noemt het ‘the change wrought’), ze is 
het product van de concrete daden van mensen, individuen, die deze stad 
omgesmeed hebben. Het in dit boek gepresenteerde, beschaafde New York is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
549 Idem. 
550 Ibidem, pp. iii-iv. 
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dus niet zomaar plots uit het niets tevoorschijn gekomen, het is doelbewust 
tot stand gebracht. Meer dan een louter toeristische gids die de onwetende 
bezoeker door een onbekende stad wil leiden, is The New Metropolis dan ook 
een leerboek dat de stad willen ‘verklaren’ (ook aan de eigen bewoners). Het 
is een boek dat de metropool met andere woorden tot zelfreflectie aanzet, 
waarin zij haar eigen grootsheid niet alleen etaleert maar ook probeert te 
begrijpen.  
 
Een mogelijk antwoord op de vraag welke krachten dan precies 
verantwoordelijk gesteld kunnen worden voor deze ‘wonderbaarlijke 
transformatie’ van de stad, kan de lezer even verderop in de inleiding vinden, 
wanneer de auteur kort inzoomt op de Lower East Side: 
 
‘The cosmopolitan character of New York is best represented on its 
great East Side, where is presented a picture of human misery 
unparalleled in the world. But New York is grappling bravely with 
this problem, so suddenly thrust upon it by the enforced exodus 
from their native lands of the hordes of non-self-supporting and 
incapable humanity. Much space has been devoted in this book to a 
description of the East Side, and the methods employed for its 
uplifting. With the restrictions now placed on immigration, together 
with the close attention paid to the education of the young, another 
generation or two may hope to see the East Side undergo a 
transformation to Americanism only less wonderful than the change 
wrought in the island itself in the last century.’551 
 
Het probleem waarmee de Lower East Side te kampen heeft, is niet gering, 
het kent in de wereld zijn gelijke niet. Het vraagt dan ook om een held die er 
niet voor terugdeinst deze ‘onmogelijke’ taak op zich te nemen. Een heroïsche 
rol die Zeisloft meteen aan de stad zelf toebedeelt. New York verschijnt hier 
als een handelend subject dat de moeilijke situatie niet alleen nuchter onder 
ogen ziet maar ze ook tracht meester te worden. De stad zelf is de kracht van 
verandering. Om haar doel te bereiken hoeft ze geen beroep te doen op magie, 
het volstaat om systematisch en ordelijk te werk te gaan. Deze methodische !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
551 Ibidem, p. iv. 
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aanpak (‘methods employed for its uplifting’) wordt verder aangevuld met 
enkele bijzondere maatregelen: een beperking van migratie en aandacht voor 
onderwijs. Het einddoel van al deze inspanningen: de morele verheffing van 
de bevolking in dat stadsdeel. Voor het realiseren van dat ultieme doel is het 
echter ook noodzakelijk dat de betrokkenen over bepaalde kwaliteiten zouden 
beschikken, zo leert de auteur uit het succes van de Joodse gemeenschap. E 
verbetering van het Joodse ghetto dat in de woorden van Zeisloft ‘had 
emerged from darkness to light’, zou immers toe te schrijven zijn aan 
volgende karakteristieken: ‘ambitious’, ‘energetic, and persevering’.552 Het is 
dankzij hun ambitie, energie en doorzettingsvermogen dat de kinderen van 
de Joodse venters en zwoegers het tot advocaat, dokter, pedagoog en 
kunstenaar brengen. Door het relaas over de stad te verweven met een 
verhaal van ontvoogding en morele verheffing, is het niet langer een nuchter 
feitenverslag, maar krijgt het de teneur van een opgangsverhaal. Het beeld dat 
de auteur van de stad schetst, blijkt uiteindelijk een spiegel te zijn die hij de 
lezer voorhoudt, in de hoop dat die er zich in herkent en er ook naar zou 
handelen.553 
 
The New Metropolis wil de metropool New York uitleggen en gebruikt 
daarvoor een veelheid van invalshoeken. Een analyse van de inhoudsopgave 
leert dat de stad hier gezien wordt als een complex in elkaar grijpen van 
subsystemen die allemaal samen ervoor zorgen dat ze blijft functioneren. Alle 
facetten van het leven, wonen en werken in de stad komen aan bod en 
worden via aparte hoofdstukken toegelicht. Zo zijn er zes hoofdstukken 
gewijd aan de publieke diensten van de stad (‘Street-Cleaning and Disposition !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
552 Ibidem, pp. 531-535. 
553 Ook Frank Moss verbindt in het voorwoord tot zijn geschiedenis van New York de 
toenemende aandacht voor de historische ontwikkeling van de stad met een groei van civiele 
trots en een morele heropleving. Hij schrijft: ‘We are in the midst of a revival of civic pride. For 
many years the people of New York seemed to be without interest in the history of the City, in its 
reputation and its prospects; New York and Tammany Hall were almost synonymous terms, and 
citizenship in this great City was nowhere esteemed to be an honor – unless it was so among the 
ringsters of other cities, who looked with awe at the kings of corruption that held despotic sway 
over the Metropolis, laughing at the laws, sneering at their critics, and rolling up thieves’ 
fortunes. (...) The evidences of revived patriotism among the common people are more gratifying 
to those who have longed and labored and sacrificed for her betterment than all the victories that 
have occurred in elections. Evidences of the new life are apparent in the increased interest of 
every class in the City’s history and its achievements from day to day (…)’. (Frank Moss, The 
American Metropolis. From Knickerbocker days to the present time, Peter Fennelon Couillier, 
New York, 1897.)!
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of Garbage’, ‘New York’s Guardians of the Peace’, ‘Fighting Fire – Volunteer 
and Paid Methods’, ‘The National Guard in New York’, ‘The National Guard 
of New York in the Spanish-American War’, ‘New York’s Great Mail Service’). 
Vijf hoofdstukken behandelen verschillende specifieke plekken en gebouwen 
(‘New York Harbor – Its Guides and Defenses’, ‘Along the Wharves and 
Docks – Shipping and Ocean Travel’, ‘Cemeteries and Famous Churchyards’, 
‘Great Parks and Bits of Green’, ‘New York Markets and Sources of Food 
Supply’). Er worden ook vijf hoofdstukken besteed aan de voorstelling van de 
bewoners van New York en enkele typische figuren uit het straatleven 
(‘Homeless Man and Women in New York’, ‘Types of New York’s News-
Vendors’, ‘Types of Professional Mendicants’, ‘Classes in New York and their 
Ways of Living’, ‘Society in New York – Colonial and Modern’). Plaatsen van 
openbaar vertier – hotels, herbergen, clubs,… – komen in de volgende vijf 
hoofdstukken aan bod (‘Hotels – Fraunce’s Tavern and The Waldorf-Astoria’, 
‘New York’s Bohemia – The Restaurants’, ‘Ye Old Inns and Modern Clubs’, 
‘Country Clubs About New York’, ‘Primitive Amusements and Metropolitan 
Theaters’). Ook de kunsten krijgen een plaats, hun betekenis voor de stad 
wordt in drie hoofdstukken toegelicht (‘History of Music in New York’, ‘Art 
and Artists in New York’, ‘Literature and Literati of New York’). Verder  
ontbreken ook de pers (‘Progress of Journalism’) en de sport (‘The Game of 
Golf’, ‘Yachting and Yachtsmen’) niet.554  
 
In het licht van dit proefschrift zijn echter vooral de vier hoofdstukken die 
aan wegen zijn gewijd belangrijk. De vier wegen die telkens in een apart 
hoofdstuk behandeld worden, zijn Wall Street, Broadway, Fifth Avenue en de 
Bowery. In de aan hen gewijde hoofdstukken worden ze in eerste instantie als 
afgescheiden ruimtes opgevoerd. Broadway opent tussen muren die op 
enorme, steile rotswanden lijken, de laan is er door ingesloten: ‘Broadway 
opens between vast inclosing walls of high buildings that suggest the cliffs of 
a canyon and throw its surface into shadow (…)’.555 Fifth Avenue heeft een 
ingang met twee herenhuizen die als bewakers de toegang tot de laan 
controleren (‘old red mansions on its northern side, two of which guard the 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
554 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. v. 
555 Ibidem, p. 462. 
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entrance of Fifth Avenue’).556 Ook Wall Street wordt op een gelijkaardige 
manier afgeschermd van de rest van de stad: hier is het Trinity Church die de 
rol van poortwachter, van een ‘silent, though watchful, sentinel’ krijgt 
toebedeeld.557 Verder is het ook opvallend dat de hoofdstukken over Wall 
Street, Broadway en Fifth Avenue telkens ingeleid worden door een kleine 
afbeelding (een soort van miniatuur of illuminatie) met een afscheiding als 
centraal element. Zo opent het hoofdstuk over Wall Street met een tekening 
van een schutting met een surveillerende wacht. De ondertitel van de 
miniatuur luidt: ‘Original Wall Street wall and old Dutch Guard’. 558  De 
tekening aan het begin van het hoofdstuk over Broadway toont daarentegen 
een sierlijk hek met aan weerszijden een zuiltje in een met planten 
overgroeide lage muur. Het sluit een wandelpad af, achter het muurtje een 
boom met een wijde kruin. Het militaire karakter van de eerste prent heeft 
hier plaats gemaakt voor een bucolische sfeer. Enkel het onderschrift 
herinnert nog aan het versterkte karakter van de handelsnederzetting waar de 
weg ooit aan ontsproot: ‘The Landspoort, a gate which opened in the fort wall 
near where no. 1 Broadway stands to-day’.559 De helft van de eerste kolom van 
het hoofdstuk gewijd aan Fifth Avenue wordt dan weer ingenomen door een 
foto van de Washington Arch. Deze foto onderscheidt zich van de andere 
foto’s in het hoofdstuk door een decoratieve kartelrand, waardoor ook deze 
afbeelding net zoals de hierboven beschreven tekeningen, een speciaal statuut 
verwerft. Terwijl het onderschrift de boog situeert aan de ingang van Fifth 
Avenue – ‘Washington Arch, in Washington Square, at the entrance to Fifth 
Avenue’560 –, is de laan toch niet te zien in het beeld. De camera staat schuins 
op de triomfboog zodat hij niet zozeer als sierlijst voor Fifth Avenue fungeert, 
maar autonoom als massief object verschijnt. 
 
De afzonderlijke behandeling van de straat en lanen suggereert dat ze elk een 
eigen karakter hebben en daarom een apart hoofdstuk verdienen. Wat dat !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
556 Ibidem, p. 494. 
557 Ibidem, p. 437. 
558 Ibidem, p. 436. 
559 Ibidem, p. 460. 
560 Ibidem, p. 494. 
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karakter dan zou kunnen behelzen, is al enigszins af te leiden uit het 
beeldmateriaal. Voor elk hoofdstuk heeft men resoluut voor een ander type 
beeld gekozen. Zo werden er in het hoofdstuk over Wall Street overwegend 
interieurbeelden en portretten opgenomen. Het hoofdstuk bevat 26 beelden 
waarvan 8 binnenaanzichten (drie daarvan beslaan een hele pagina) en 11 
portretten. Uit de onderschriften bij de interieurbeelden blijkt dat ze niet 
zozeer de aankleding en meubilering dienen te tonen, maar wel de er in 
ontplooide activiteiten (een beeld toont een scène op de beursvloer, een 
ander het tellen en wegstoppen van gouden munten in de daartoe bestemde 
zakken, in nog een ander beeld zien we douaneofficieren die de bagage van 
reizigers uit Europa controleren, enzovoorts). Het hoofdstuk over Broadway 
staat dan weer vol met beelden van de verkeersweg, van de trottoirs en hun 
voetgangers, van de rijweg met zijn druk verkeer, met beelden kortom van het 
hectische straatleven. Van de 33 beelden laten maar liefst 27 beelden 
Broadway als openbare weg zien: 22 beelden hebben de rijweg en/of het 
voetpad tot onderwerp, 5 tonen de aangrenzende pleinen. Ook het bijzonder 
korte hoofdstuk over de Bowery waarin slechts 4 beelden zijn opgenomen, 
stelt scherp op het straatleven. In het Fifth Avenue-hoofdstuk domineren dan 
weer beelden waarin telkens een of meerdere riante gebouwen centraal staan. 
Uit de onderschriften blijkt dat het overgrote deel van die gebouwen 
privéwoningen zijn: 28 beelden tonen woningen (bij een beeld dat de laan als 
openbare weg toont staan de namen van de eigenaars van de woningen in het 
bijschrift vermeld). Op basis van het beeldmateriaal zou de lezer zich een 
enkelvoudige voorstelling kunnen maken van elke weg: Wall Street is de 
straat van de financiële transacties, Broadway en de Bowery zijn publieke 
wegen en Fifth Avenue ten slotte de woonplaats van de bemiddelden.  
 
Ook al worden de wegen elk apart behandeld en krijgen ze een eigen 
hoofdstuk toebedeeld, toch worden ze ook op elkaar betrokken. Ze worden 
getypeerd door ze met elkaar te vergelijken, door op te sommen wat ze met 
elkaar delen en vast te stellen op welke punten ze van elkaar verschillen. Dit 
blijkt al meteen uit de introductie van Wall Street. 
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a) Wall Street and ‘the street’ 
 
Al in de openingsparagraaf van het hoofdstuk over Wall Street wordt de straat 
vergeleken met Broadway. Er staat:  
 
‘Broadway is wider; it is a great deal longer; its buildings are 
infinitely more imposing; but “the street” has things which 
Broadway lacks. To begin with its allegories – the bulls and bears 
that are invisible, but yet are perpetually goring and hugging. And 
then there are the great names of Wall Street – names as celebrated 
as its own.’561 
 
Broadway mag dan al breder, langer en imposanter zijn, Wall Street heeft iets 
wat aan Broadway ontbreekt. Dat ‘iets’ heeft niets te maken met de fysieke 
kwaliteiten van de straat, maar alles met de verhalen die over Wall Street 
verteld worden, ‘its allegories’, en met de personages die verantwoordelijk 
zijn voor deze verhalen, ‘the great names’. Wall Street is met andere woorden 
een naam met een zekere renommee. Dat verklaart ook waarom het boek 
opent met deze straat (en niet met Broadway bijvoorbeeld). Of zoals de 
auteur het stelt: ‘To have heard of New York is equivalent to having heard of 
Wall Street. Not even Broadway, from which you will take your first view of 
“the street”, can claim a more world-circling fame.’562 Het is dankzij de 
wereldwijde faam waarop de laan kan rekenen dat Wall Street als een pars 
pro toto voor de gehele stad kan fungeren. De reputatie van elke straat of laan 
zou beschouwd kunnen worden als het criterium op basis waarvan de 
hoofdstukken geordend werden. Men begint met de beroemdste laan en 
eindigt met de beruchtste (de Bowery). 
 
Wall Street dankt haar faam aan een semantische dubbelzinnigheid. De naam 
‘Wall Street’ is namelijk niet alleen de naam van een specifieke, op de kaart te 
lokaliseren, straat, maar verwijst ook door naar een begrip waaronder een 
aantal bijzondere activiteiten gevat worden die op deze laan plaatsvinden 
(men spreekt in dit verband soms ook wel eens over ‘the street’). Het gaat !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
561 Ibidem, p. 436. 
562 Idem. 
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hier meer bepaald om de financiële activiteiten die op de beursvloer en in de 
talloze op de laan gevestigde banken ontplooid worden. Deze identificatie van 
de straat met haar financiële instellingen is totaal: Wall Street is ‘“the street”’, 
is ‘the great financial center’ of omgekeerd, ‘the Stock Exchange is “Wall 
Street”’.563 De beurs en de banken zijn de hoofdkenmerken van de straat, zij 
maken de straat tot wat ze is. Waar die financiële instellingen ontbreken, is 
de straat eigenlijk zichzelf niet meer. Daar waar Wall Street de East River 
nadert, zo stelt de auteur vast, manifesteert er zich een handelsleven dat 
haaks lijkt te staan op de financiële bedrijvigheid die het eraan voorafgaande 
deel bepaalt. Hier treft hij ‘a phase of commercial activity which has, strictly 
speaking, nothing in common with the proverbial purposes and aims of Wall 
Street life’ aan.564 Hier drijft men handel in meer tastbare goederen (thee, 
koffie, kruiden en olie), allemaal aangevoerd via het vlakbij gelegen water. 
Het commerciële leven in dit deel van de straat is dan ook eerder verbonden 
met de nabije havenactiviteit dan wel met de speculatieve financiële 
transacties op de beursvloer.  
 
De financiële transacties waar Wall Street om bekend is, gebeuren echter niet 
vanzelf. Ze worden uitgevoerd door mensen, door individuen. Het zijn deze 
individuen die volgens de auteur de geschiedenis van de laan vormgeven, 
‘who make its history’.565 Het is dan ook veelbetekenend dat hij het hoofdstuk 
over Wall Street afsluit met de portrettering van een paar notoire figuren, 
zoals J. Pierpont Morgan, Russell Sage, Jay Gould, James Fisk Jr. In zijn 
beschrijving van wat er zich op de beursvloer afspeelt, gaat Zeisloft wat dieper 
in op de precieze aard van de handelingen die al deze illustere individuen 
stellen. Hij schrijft:  
 
‘“Wall Street” as understood by the public is the theory of 
speculation, a theory based on what the public itself does. “Wall 
Street,” however, as understood by “Wall Street” is quite another 
thing. In practice, the stock market is made largely by manipulation; 
it does not merely consist of the ordinary buying and selling of !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
563 Ibidem, p. 444 & p. 448. 
564 Ibidem, p. 444. 
565 Ibidem, p. 456. 
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securities in the usual way. It is the skillful operations of 
professional traders and cliques of traders that make the stock 
market; in this way the big market movements are started and 
accomplished; as soon as they have been started the public itself is 
manipulated so as to make it carry them along. Professional 
operators possess the skill which is acquired from long experience 
coupled with natural shrewdness and capacity for their business. 
(...) They adroitly circulate stories about important developments in 
the affairs of the property whose stock they are manipulating.’566 
 
Deze individuen (mannen) handelen, manipuleren, ze ageren doelgericht en 
methodisch. Het zijn vakmensen, die na verloop van tijd een bepaalde 
behendigheid en deskundigheid verworven hebben (‘skillful’, ‘skill’, ‘adroitly’, 
‘shrewdness’). De auteur staat in bewondering voor de acties die deze 
mannen ondernemen. Hij is geïmponeerd door hun handelen, door hun 
dadendrang (even verderop in de tekst schrijft hij: ‘It is hard to contemplate it 
without some awe and a great deal of perplexity’).567 De vraag wat deze daden 
stuurt, de intenties die eraan ten grondslag liggen, vindt de auteur dan weer 
minder relevant: het doet er niet toe hoe men geaard is, om het even welke 
innerlijke gesteldheid kan oorzaak zijn van dit handelen. En precies dat 
maakt Wall Street ook zo boeiend, aldus nog Zeisloft. Wall Street biedt de 
aandachtige kijker ‘a strange picture of human nature, with all its illustrations 
of opposing qualities, antagonistic temperaments, and startling contrasts of 
method’. 568  Ook het uiteindelijke resultaat van dit frenetieke handelen 
interesseert de auteur maar matig: of men slaagt in zijn onderneming of 
mislukt, of men zichzelf verrijkt of talloze anderen ruïneert, is van geen tel. 
Wat telt, is het spektakel van de actie. Wanneer hij aan Wall Street dan een 
morele kracht toeschrijft (‘”The Street” is an amazing aggregation of moral 
force’, luidt het ergens)569, dan heeft dat niets te maken met het ethisch 
gehalte van al deze dadendrang, maar alles met het lef, de durf om tot !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
566 Ibidem, p. 450. 
567 Ibidem, p. 457. 
568 Ibidem, p. 456. 
569 Ibidem, p. 457. 
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handelen over te gaan. Wat hem boeit, is het drama van de actie zelf: ‘strategy 
outwitting strategy, keenness and breadth of observation, intuitive 
conception of how and where to strike or to remain inactive – watching the 
more favorable moment; bold, haphazard strokes, reckless daring or 
conservative caution; apparently willful blindness to obviously existing 
conditions; miraculous achievements or inexplicable failures (…)’. 570  De 
‘moral force’ waarmee ‘the Street’ in verband gebracht wordt, verwijst dan 
ook eerder naar de functie van Wall Street als een plaats waar het karakter 
van een mens op de proef gesteld wordt. Is men in staat zich een doel te 
stellen en is men bereid naar dit doel toe te werken met alle middelen 
waarover men beschikt? Dat is de kwestie waarmee Wall Street, ‘the troubled 
arena’, iedereen die op zijn grondgebied wenst te opereren, confronteert.571  
 
Ten slotte, nog een laatste opmerking. Wordt Wall Street in de 
openingsparagraaf al meteen afgezet tegen Broadway, elders in de tekst wordt 
de straat ook nog (kort) vergeleken met de andere lanen, met Fifth Avenue en 
de Bowery. Net zoals het contemporaine Fifth Avenue (of althans het hoger 
gelegen deel ervan) was Wall Street ooit een gewilde vestigingsplaats voor de 
rijke burgerij: ‘In Revolutionary days the belles and beaux of the town knew 
Wall Street for what those of the present know upper Fifth Avenue; they 
promenaded its sidewalks, they gave animation to its windows and the gayety 
of society functions to its drawing-rooms. (...) A directory of Wall Street, 
compiled about the year 1775, would show most of our famous Dutch and 
English family names as residents of the street’.572  Rond 1750 kwam de straat 
in de mode en verrezen er de eerste luxueuze woningen. Door de 
exponentiële groei van de handel (en van de stedelijke congestie die daarmee 
gepaard ging) was er op het einde van de 19de eeuw echter nog nauwelijks iets 
te merken van dit residentiële karakter. Wall Street was dan volledig 
overgeleverd aan de handel en de laatste bewoners waren gevlucht naar 
rustigere buurten in de bovenstad, maar in de overlevering bleef de straat 
verbonden met de namen van enkele van New Yorks oudste en invloedrijkste 
families. Ook met de Bowery deelt Wall Street een aantal kenmerken. Zijn de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
570 Idem. 
571 Ibidem, p. 458. 
572 Ibidem, p. 441. 
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‘dives’ volgens Zeisloft kenmerkend voor de Bowery, groezelige kroegen waar 
de misdaad welig tiert, voor Wall Street laat hij de zogenaamde ‘bucket shops’ 
niet onvermeld. Ook zij maken deel uit van ‘the street’. Uiterlijk verschilden 
deze ‘bucket shops’ in niets van de reguliere effectenhandelaars, maar hun 
werkwijze was duidelijk minder koosjer. De inleg van de klanten werd 
weliswaar in de boeken genoteerd, maar nooit uitgevoerd. Hun operaties 
bestonden enkel op papier. Alles ging goed zolang de koersen daalden en de 
klanten dus geld verloren op hun eigen inleg, wanneer het tij echter keerde 
en de beleggingen winstgevend bleken te zijn, konden de uitbaters van deze 
‘bucket shops’ de winst natuurlijk niet uitkeren. In plaats daarvan doekten 
deze oplichters hun zaak snel op en verdwenen ze met het geld van de 
beduusde beleggers. Net zoals de ‘dives’ op de Bowery klanten lokten door 
hen een opwindend (en uiteraard verboden) avontuur voor te spiegelen, zo 
teerden deze weinig scrupuleuze handelaars op de aangeboren hebzucht van 
de onwetende massa die haar ‘geluk’ ging wagen op Wall Street. In hun 
imitatiekantoren werd volop ingezet op het magische karakter van Wall 
Street als een plaats waar geld via allerlei duistere en onbegrijpelijke operaties 
een wonderbaarlijke groeistuip onderging. 
 
b) Broadway 
 
Broadway is één en al deining. Het onderscheidt zich van alle andere straten 
en lanen door zijn frenetieke bedrijvigheid. Terwijl in Wall Street de 
wezenlijke actie onzichtbaar blijft – ze vindt plaats in het diep verscholen 
interieur van bank en beurs – laat ze zich ostentatief zien op Broadway. Een 
rusteloze beweging kenmerkt de laan en dat zowel overdag als ’s nachts: ‘by 
day (…) a whirl of traffic’, ’s nacht ‘a scene almost equally full of life’.573 De 
dynamiek die de straat zou kenmerken toont zich altijd en in alles: in het 
drukke verkeer dat de laan voortdurend doorkruist, maar ook in de kleurrijke 
uithangborden en reclamepanelen die de gevels van de handelszaken sieren. 
Een passage die het uitzicht van Broadway vanaf Canal Street beschrijft, 
evoceert de dynamiek die de laan typeert als volgt: 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
573 Ibidem, p. 490. 
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‘It is all color now; yellow strings of cable cars are drawn, with 
scarcely a break, to the horizon; a perpetually shifting movement of 
surface life suggests exactly the activity of an ant-hill, and the very 
house fronts seem alive with the swinging signs and fluttering 
tokens of merchandise, silver, golden, and many-hued.’574  
 
De ervaring van een onstuitbare deining wordt nog versterkt doordat de 
bewegingen die aan het verkeer en aan de flapperende uithangborden 
toegeschreven worden, continu, ongeremd, krachtig, snel en onregelmatig 
zijn (‘perpetually shifting’, ‘swinging’, ‘fluttering’). De menigte beweegt er 
zich energiek en heftig: de auteur heeft het over ‘the hurrying throng’, ‘a 
ceaseless throng’, over ‘living streams’, ‘currents’.575 Voetgangers reppen zich, 
schuiven de occasionele slenteraar brutaal opzij, snellen gejaagd heen en 
weer, zijn gehaast (‘brush the occasional loiterer aside with scant courtesy’, 
‘bustle in and out the buildings’, ‘Broadway rushes’).576 Ook al wordt de laan 
in haar geheel als een uiterst dynamische plek omschreven, niet alle plaatsen 
zijn altijd even levendig. Er is één plek waar de essentie van Broadway het 
duidelijkst tot uitdrukking komt, een sectie van de laan die aangeduid wordt 
als de Tenderloin. Het is het deel van Broadway dat tussen Madison Square 
en 34th Street ligt, de plaats waar veel theaters, restaurants, concertzalen en 
hotels gevestigd zijn. Of zoals het in de tekst luidt: ‘(…) the Tenderloin 
section of Broadway is ablaze with electric beams and thronged with gay 
idlers, (…) its theaters are playing the successes of the season to brilliant 
audiences, and the music halls are amusing people with the whimsicalities of 
vaudeville (…)’.577 Een uitbundig stadsleven is wat deze plaats kenmerkt, een 
karaktertrek die zich in dit deel van de laan weliswaar niet uitsluitend maar 
toch vooral ’s nachts, in de uitgelaten schittering van het artificiële licht, zou 
manifesteren. Er zijn overdag en ’s avonds nog andere drukke plekken op de 
laan, maar geen enkel stuk is zo uitbundig en vol leven als de Tenderloin-
sectie. Niet verwonderlijk dus dat de auteur zijn exploratie van de laan afsluit 
met de beschrijving van deze sectie. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
574 Ibidem, p. 476. 
575 Ibidem, p. 466, p. 492, p. 492, p. 485. 
576 Ibidem, p. 466, p. 474, p. 472. 
577 Ibidem, p. 492. 
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De drukke levendigheid van de laan kan echter niet exclusief toegeschreven  
worden aan dit (nachtelijk) vertier. Zo laat de auteur niet na op te merken dat 
ze evenzeer veroorzaakt wordt door pauzerende werknemers die tijdens het 
lunchuurtje uit hun kantoren gestormd komen. Twee keer verwijst hij naar 
hen: tussen Fulton en Ann Street stelt hij scherp op de middagactiviteiten van 
kantoorjongens en jongste bedienden, tussen Bleecker Street en Third Street 
op die van werknemers uit de nabijgelegen kledingmagazijnen en –
werkplaatsen. Telkens contrasteert Zeisloft de laan met de werkruimte die ze 
net verlaten hebben: de kantoorjongens en bedienden beschrijft hij als een 
‘pent-in army’, terwijl de werknemers uit de magazijnen bedeeld worden met 
‘the air of an emancipated prisoner’. 578  De werkruimte sluit op, is een 
gevangenis, de laan bevrijdt. Voor deze werknemers, zo gaat Zeisloft verder, 
verschijnt de laan als ‘a pleasure ground’, ‘an exhilarating change from the 
workroom’s monotony’. 579 De laan is hier een oord van ontspanning en 
vermaak, een plaats ter verpozing en verstrooiing. 
 
Die functie van verpozing zou trouwens mooi aansluiten bij de bestemming 
die de laan eertijds had. Het traject dat Broadway volgt gaat immers terug tot 
de koloniale periode, toen er op diezelfde plaats een weg gebaand was. Die 
weg, de Hooghweg, omschrijft Zeisloft als een doorgangsroute die de 
stadsbewoners moest toelaten zich te vermeien in landelijke genoegens (‘in 
order that citizens might indulge in country excursions’).580 De beweging op 
Broadway is een beweging naar buiten, van de stad naar het platteland, een 
functie die de laan ook op het moment van het verschijnen van het boek nog 
steeds lijkt te hebben. In zijn laatste vervelling, op het moment dat Broadway 
de rand van Central Park kruist, ondergaat de laan immers een mutatie die zo 
extreem is dat ze zelfs een nieuwe naam krijgt (The Boulevard). Broadway (of 
‘The Boulevard’) wordt hier opnieuw weer die aangename weg die de 
stadsbewoner tot buiten de stad brengt, waar hij kan genieten van ‘a trim and 
pleasing vista’ en hij beseft dat ‘Broadway has led us to where it is always 
holiday’. 581  Maar zoals het voorbeeld van de lunchende werknemers al !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
578 Ibidem, p. 478 & p. 479. 
579 Ibidem, p. 479. 
580 Ibidem, p. 492. 
581 Idem. 
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aantoonde, biedt de laan ook elders, zelfs daar waar het altijd druk is, de 
mogelijkheid tot verpozing en rust. Zo beschrijft Zeisloft het nachtelijke, 
donkere Madison Square Park, met zijn ‘dusky woodland’, als een ‘arboreal 
cloister’. Vlak tegenover trottoirs vol lichtzinnige nachtbrakers ziet hij een 
park ‘where those who have wearied of Tenderloin vanities may retreat for 
meditation’.582 Zelfs het drukke Broadway zou dus niet zonder zijn plekken 
van afzondering, ascese, beschouwing zijn. 
 
Ook overdag onderscheidt Zeisloft op de bedrijvige laan oorden die buiten de 
praktische tijd lijken te staan, buiten de tijd van het zaken doen en van het 
amusement, van het transport ook, kortom, buiten de strikt bemeten tijd van 
de zakhorloge. Aan het begin van Broadway met zijn ‘streams of immigrants’ 
noemt hij Bowling Green, ‘a quiet retreat’.583 Ter hoogte van Wall Street, waar 
Broadway de ‘feverish traffic’ van deze straat opvangt, plaatst hij ‘the calm 
and stately front of Trinity Church’, met ‘its silent domain of grass and graves 
and monuments’.584 Ook ‘St. Paul’s churchyard’ is op het middaguur, wanneer 
loopjongens en jonge bedienden de straat onveilig maken, vol ‘peace and 
quiet’.585 En nauwelijks een blok verder is City Hall Park de plek waar ‘the 
professional bench-sitters hold their ground, entrenched in imperturbable 
philosophy’, terwijl het verkeer op Broadway onophoudelijk voorbijraast.586 
En tot slot zijn er nog op Greeley Square, het plein waar het openbaar vervoer 
van Broadway, Sixth Avenue en Thirty-fourth Street elkaar treft, ‘the stone 
seats by a fountain’, waar tijdens warme lente- en zomerdagen ‘groups of 
variegated idlers sun themselves’.587 Opvallend is echter dat Zeisloft wanneer 
hij deze parken, kerkhoven, rustoorden oproept altijd weer de aandacht 
vestigt op de omheining die deze zones afscheiden van de rijweg (het 
toevluchtsoord Bowling Green wordt gesitueerd ‘within its iron railings’,588 de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
582 Idem. 
583 Ibidem, p. 462. 
584 Idem. 
585 Ibidem, p. 468. 
586 Idem. 
587 Ibidem, p. 488. 
588 Ibidem, p. 462. 
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dodenakker van St. Paul’s Church wordt omschreven als ‘the railed-in 
churchyard’).589 Rustoord en rijweg verschijnen als domeinen die duidelijk 
van elkaar onderscheiden dienen te worden. Het lijkt er in elk geval sterk op 
dat rust, als een mogelijk gevaar, enkel binnen duidelijk afgebakende grenzen 
getolereerd kan worden. 
 
In zijn typering van de koortsachtig bewegende mensen in de buurt van de 
begraafplaats van Trinity Church, laat Zeisloft de stille overpeinzing waartoe 
de plaats aanleiding geeft, in elk geval leiden tot verval. Hun nijver zou ervoor 
zorgen dat ze niet wegroesten in ijdele speculatie (‘They are not rusting in 
abstract mental speculation’).590 De auteur blijkt inderdaad een ambivalente 
verhouding te hebben tot de toestand die intreedt wanneer er geen streven 
(meer) is. Zo is het opmerkelijk dat de kalme parkjes haast voortdurend het 
toevluchtsoord zijn van ‘idlers’, van lanterfanters en leeglopers.591 De auteur 
had de door hem genoemde plekken ter verpozing ook kunnen voorbehouden 
voor een activiteit die specifiek om stilte vraagt en die door om het even wie 
kortstondig uitgevoerd kan worden (iets wat hij trouwens ook zelf op het 
einde van zijn hoofdstuk, wanneer hij Madison Square bespreekt, zal doen). 
Het zou dan kunnen gaan om mensen die even uit de mallemolen van de dag 
wensen te treden, even op adem hopen te komen, de rust zoeken om even na 
te denken of simpelweg het park binnenwandelen om even niets te hoeven 
doen. Maar door niet voor het werkwoord ‘to idle’ te kiezen maar voor ‘idler’, 
de van het werkwoord afgeleide persoonsnaam, reserveert hij deze plekken 
voor de groep mensen voor wie lanterfanten tot hun dagtaak zou behoren. Zo 
spreekt hij in verband met City Hall Park over ‘the professional bench-
sitters’,592 als zou het hier gaan om personen die van het op een bankje zitten 
hun beroep gemaakt hebben. Bovendien maakt hij hun levenswijze tot een 
soort van verdedigingswerk: zij zijn ‘entrenched in imperturbable philosophy’. 
Zij verschansen zich voor wat hen in beweging zou kunnen zetten: ‘Broadway 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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rushes, and the day wears on, but the professional bench-sitters hold their 
ground, (…)’.593  
 
De leeglopers en bankklevers in het park worden voortdurend afgezet tegen 
de jachtige, drukdoende massa daarbuiten. De zwervers van City Hall Park 
‘watch listlessly the people who come and go at all times, more blest than 
themselves in having a definite purpose in view’.594 En ook de nietsdoeners 
van Bowling Green onderscheiden zich van de mensen aan de overkant van 
de omheining door hun ledigheid: terwijl zij daar maar wat rondhangen, 
zoemt het daarbuiten van naarstigheid, van mensen die druk hun doel 
najagen. Hun drukte kan verklaard worden doordat ze een reden hebben om 
er te zijn (‘the other frequenters of the vicinity (…) have some object in being 
there).595 In beide fragmenten blijkt de uitermate dynamische persoon aan de 
andere kant van de omheining niet doelloos te ageren. Ook wanneer hij het 
heeft over de gejaagde massa, dan gaat het niet om mensen die zich 
zondermeer haasten, maar om individuen met een missie: ‘The people in the 
hurrying throng seem to compete with each other in hastening to and fro 
upon their various missions. (…) One can guess, without knowing anything 
about them, that these are people who have a stake worth while in the 
world’.596 De auteur lijkt te suggereren dat wie het zonder doel moet stellen, 
niet vooruitgaat en dus uiteindelijk gedoemd is hulpeloos en dakloos achter te 
blijven. Leven wordt bij hem gelijkgeschakeld met doelgericht bewegen, zo 
blijkt. In elk geval zegent al dit streven de voortjagende massa met ‘an air of 
alertness, activity and prosperity’.597 Net zoals in de beschrijving van Wall 
Street zien we ook hier hoe de auteur gefascineerd kijkt naar het spektakel. 
En net zoals in Wall Street leidt al dit streven tot een laan die gekenmerkt is 
door wedijver, tot een plek waar mensen met elkaar in competitie treden (‘to 
compete’).598 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
593 Idem. 
594 Idem. 
595 Ibidem, p. 462. 
596 Ibidem, p. 466. 
597 Idem. 
598 Idem. 
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Er beweegt veel op Broadway, maar ook de laan zelf is voortdurend in 
beweging, in wording. Zeisloft benadrukt opvallend vaak de veranderlijkheid 
van de laan, zozeer zelfs dat de uniciteit van de laan precies in deze 
veranderlijkheid gelegen zou zijn. Wanneer de auteur moet uitleggen waarom 
Broadway zo uitzonderlijk zou zijn – ‘Broadway, among the world’s re-
presentative streets, stands alone in several respects’ –, verwijst hij naar de 
talloze snelle transformaties die de laan sinds haar ontstaan ondergaan heeft 
en naar de verschillende breuken die het eigentijdse Broadway zouden 
kenmerken. Hij schrijft: ‘It (Broadway) has undergone more radical changes 
in its appearance within a shorter period; it completely traverses a metropolis, 
and along its route it partakes of the successive characters of an office-
building, a wholesale store, a retail shopping district, and a fashionable 
promenade’.599 Het contemporaine Broadway is een innerlijk verdeelde laan: 
het heeft verschillende karakters, is samengesteld uit telkens andere 
eigenaardigheden. Bovendien lijken de aan haar toegeschreven karakter-
trekken nooit volledig tot de laan te behoren, ze heeft er slechts tijdelijk deel 
aan (‘it partakes’). Broadway stolt nooit tot een essentie, heeft geen blijvende 
kwaliteit.  
 
De verschillende segmenten waarin Broadway uiteenvalt (de auteur heeft het 
over ‘region’ en ‘district’), worden bepaald door het soort van handel dat erin 
bedreven wordt. Op basis van dit criterium onderscheidt hij zes duidelijk van 
elkaar gescheiden gebieden of districten. Het eerste district bevindt zich in de 
nabijheid van de haven, waar de laan gekenmerkt wordt door de 
aanwezigheid van ‘steamship agencies and money changing’.600 Het gaat hier 
met andere woorden om bedrijven en instellingen die met de in- en uitvoer 
van goederen en mensen verbonden kunnen worden. Het tweede deel begint 
wanneer de laan Exchange Alley kruist. Vanaf die plaats tot aan Liberty Street 
verandert de laan van karakter. Deze verandering mag volgens de auteur niet 
verbazen gezien de laan hier Wall Street nadert en daar dan ook de invloed 
van ondergaan zal. Het tweede deel van Broadway wordt dan ook hoofd-
zakelijk bezet door ‘houses that bear the signs of financial firms’.601 Vanaf !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
599 Ibidem, p. 462. 
600 Idem. 
601 Ibidem, p. 464. 
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Liberty Street transformeert de laan echter opnieuw en is ze niet langer de 
vestigingsplaats van banken en verzekeringsmaatschappijen maar behoort ze 
toe aan de detailhandel. In het derde deel wordt Broadway ‘a street of retail 
stores’, occasioneel aangevuld met enkele vertegenwoordigers van de 
financiële sector.602 Zeisloft somt kort het soort handelszaken op die men hier 
aantreft: het zou gaan om ‘jewelers, restaurants, hatters, clothiers, and shoe-
dealers’.603 Vele blokken lang treedt er geen noemenswaardige verandering op 
in de samenstelling van de laan, tot aan Pearl en Worth Street. Daar 
verandert de laan voor een derde keer van aanschijn en kan er een vierde 
gebied onderscheiden worden. Op deze plek is Broadway ‘at once a region of 
railroad agencies, retail stores, and wholesale dry-goods trade’.604 Terwijl in 
dit deel van de laan de groothandel nog in gelijke mate aanwezig is als de 
detailhandel en spoorwegmaatschappijen, verandert dit in het 
daaropvolgende deel van de laan. Dit vijfde district, dat begint vanaf Canal 
Street, wordt volledig in beslag genomen door groothandelaars, met slechts 
hier en daar nog wat ruimte voor kleine winkeltjes of eet- en 
drinkgelegenheden. De conclusie is dan ook duidelijk: ‘The term “wholesale 
dry goods,” in its most comprehensive sense, perfectly describes the 
commercial character of this section of Broadway. Ground floors and upper 
stories alike are universally occupied with businesses which embrace every 
variety of commerce concerned with the production of fabrics for both men’s 
and women’s wear and use’.605   
 
De volgende, en laatste mutatie, grijpt plaats wanneer de laan Eighth Street 
kruist (in de buurt van Grace Church) en waar Broadway ‘emerges from its 
wholesale chrysalis and expands into a fashionable retail district’.606 Het zesde 
deel is terug in handen van de detailhandel. Opmerkelijk in deze passage is 
dat de auteur voor de beschrijving van deze transformatie een organische 
metafoor gebruikt. Groot- en kleinhandel verschijnen hier als de verschil-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
602 Ibidem, p. 466. 
603 Idem. 
604 Ibidem, p. 474. 
605 Ibidem, p. 476. 
606 Ibidem, p. 479. 
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lende gedaanten die de laan achtereenvolgens aanneemt. Ze verhouden zich 
tot elkaar als pop en vlinder. Gevolg: de verschillende vormen van zaken doen 
verschijnen hier niet langer als gelijkwaardig. De groothandel is niet meer 
dan een onvolgroeid stadium, het is pas wanneer de laan zich ontpopt tot een 
stijlvol winkeldistrict dat ze tot volle ontwikkeling gekomen is, dat zij haar 
aangeboren ambitie (eindelijk) gerealiseerd heeft. Zo besluit Zeisloft dat het 
deel van de laan gelegen tussen 17th en 25th Street beschouwd kan worden 
als ‘Broadway’s most ambitious self-assertion as a mart and a promenade for 
gilded Fashion’.607 Toch zou het voorbarig zijn om te stellen dat Broadway 
hier eindelijk tot zichzelf gekomen is, want, zoals Zeisloft aangeeft, 
‘Broadway here is in close touch with Fifth Avenue’.608 Opnieuw dankt de 
laan haar voorkomen aan de nabijheid van een andere laan, waarvan ze de 
invloed ondergaat. Broadway wordt elke stabiele betekenis ontzegd: het heeft 
geen eigen identiteit, maar ondergaat de invloed van de straten en lanen die 
het kruist. 
 
Deze laatste transformatie is dan ook niet de definitieve eindtoestand van de 
laan. Broadway mag dan al tot volle ontwikkeling gekomen zijn in dit deel, de 
kans dat de keten van transformaties stopt en ze hier haar finale vorm 
gevonden zou hebben is eerder klein. Tot drie keer toe beklemtoont Zeisloft 
dat de groothandel en de kledingindustrie al hun begerig oog op dit deel van 
de laan hebben laten vallen: ‘(…) it is but a question of time when the 
wholesale trade will have forced these retail stores out’.609 Of nog: ‘(…) there 
are attractive and important stores all about, and several cloak and suit 
manufactories and showrooms occupy entire buildings. Their presence here 
is indicative of the general moving uptown of this important industry, 
following in the wake of the retail drygoods stores’.610 En ten slotte is er nog 
‘the new and immense Spingler Building, of cut stone, which, anticipating 
the upward march of the wholesale business, is built in great lofts’.611  De !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
607 Ibidem, p. 484. 
608 Ibidem, p. 482. 
609 Idem. 
610 Idem. 
611 Idem. 
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analyse is duidelijk: groothandel en kledingindustrie rukken op en zullen dit 
gebied met geweld bemachtigen, ten koste van de detailhandel. Een 
ontwikkeling die door de auteur nuchter beschreven wordt, en niet 
veroordeeld noch toegejuicht. Zoals altijd neemt hij de positie in van de 
geamuseerde toeschouwer die het spektakel van op de zijlijn gadeslaat.  
 
Broadway mist stabiliteit, mist eenheid: het is een laan die uit hevige 
contrasten opgebouwd is. Functioneel en architecturaal is het één 
mengelmoes: functies (bewoning, groot- en detailhandel, horeca, 
entertainment,...) en stijlen wisselen elkaar abrupt af. De gebouwen zijn niet 
meer dan het soms onaanzienlijke, soms ontzagwekkende decor waartegen 
het bruisende stadsleven zich afspeelt: deze laan is puur oppervlakte. De 
gebouwen krijgen geen diepte: de auteur neemt de lezer nooit mee naar 
binnen, maar blijft stilstaan op de drempel van atelier, winkel of 
kantoorgebouw. Nooit volgen we mensen die ergens binnengaan, we zien ze 
alleen naar buiten komen (om te gaan lunchen, te gaan paraderen of terug 
naar huis te keren).612 Broadway wordt verengd tot zijn trottoirs (sommige, 
zoals die tussen Madison Square en Thirty-fifth Street, hebben zelfs een 
bijnaam gekregen: Upper Rialto). Mee gezogen in de constante aan- en afvoer 
van mensen, glijden we langs oppervlaktes, sommige opaak (gevels, daken, 
blinde muren), sommige doorzichtig (etalages, winkelramen, vitrines van 
wisselkantoren, enzovoorts). In de laatste ligt een hele wereld aan producten 
opgetast (van vreemde munten tot de meest exotische koopwaar, juwelen, 
bont, dure spiegels, Perzische tapijten, paraplu’s,…),613 op de eerste is een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
612 Tot twee keer toe maakt de auteur een uitzondering op deze regel en wordt de lezer snel een 
blik in het binnenste van een gebouw gegund. Het gaat dan telkens om een commerciële ruimte 
– een modewinkel waar meisjes voor de klanten paraderen, gehuld in de nieuwste gewaden, en 
een grootwarenhuis waar aanlokkelijke waren uitgestald liggen in vitrines. Het binnen verschijnt 
hier als een herhaling van het buiten, van het visuele spektakel dat de wandelaar ook al op het 
trottoir, in de parken gezien heeft. Het interieur (dat overigens niet in detail beschreven wordt) 
is hier niet het binnen waar men leeft of werkt, maar net zoals de gevel een façade, een 
uitstalkast voor (voornamelijk) visuele genoegens. 
613 ‘The store fronts are those of jewelers, bric-à-brac dealers, ornate furniture makers, Oriental 
rug importers, select retail dry-good houses, furriers, and costly carpet men. These are enticing 
windows, filled with objets d’art, rare vases, and ornamental mirrors of every period, Persian 
rugs, and Oriental hangings and decorations. From the music stores steal forth the strains of 
various musical instruments, florists’ windows are like conservatories, and the fashionable glove 
makers, umbrella dealers, photographers, and picture dealers, complete a heterogeneous mass of 
artistic display designed to attract the patronage of wealth which continually sweeps by.’ (E. Idell 
Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 484.) 
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ruime variatie van zwiepende reclameborden en fladderende koopwaar 
bevestigd, prikkelende lokmiddelen voor een kooplustig publiek.614 Broadway 
is hier een lange keten van productie én consumptie. Het spektakel dat de 
laan de bezoekers biedt, is dat van een voortdurende, niet te stelpen 
beweging: uiteindelijk is het minder de starre grootsheid van de architectuur 
die de lezer/wandelaar moet imponeren, maar wel de ongrijpbare flikkering 
van een caleidoscopisch spektakel dat telkens nieuw, telkens anders is. Op 
Broadway wordt de stad dronken van haar eigen tomeloze energie.  
 
c) Fifth Avenue 
 
Na de drukte, instabiliteit en chaos van Broadway, de rust, stabiliteit en orde 
van Fifth Avenue. Die aspecten worden meteen al in de openingszin van het 
hoofdstuk over Fifth Avenue naar voren geschoven en opnieuw door middel 
van een tegenstelling: ‘Leaving West Broadway and the old French quarter, a 
rather squalid region, where the “L” road and other causes of eternal din 
prevail, for the pleasant open of Washington Square, with old red mansions 
on its northern side, two of which guard the entrance to Fifth Avenue, one 
realizes something of how striking are the scenic contrasts in New York’.615 
Tegenover een smerige, vuile wijk waar een aanhoudend lawaai heerst (en dat 
door de naam West Broadway associaties oproept met het Broadway dat we 
net verlaten hebben), plaatst Zeisloft een open en behaaglijk plein, 
Washington Square. Een plein dat, zo zal al snel blijken, een nette en 
verzorgde indruk maakt (het is omgeven door huizen waarvan ‘the grassplots 
in the front and to the side of them are swept and shaven, the white steps 
immaculate and the window panes polished’, ‘(…) the brass bell-handles by 
the wooden doors in the yard walls are bright’, en verder hangen er ‘neat 
curtains in the coach-house windows’).616 De relatie tussen dit plein en Fifth 
Avenue bepaalt de auteur als volgt:  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
614 Ibidem, p. 476. 
615 Ibidem, p. 494. 
616 Idem. 
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‘The great white triumphal arch that commemorates the first 
inauguration of Washington was not erected to honor solely Fifth 
Avenue, which can claim no higher social prestige than North 
Washington Square, and so it seems fitting that when they put up 
the arch the former should have supplied the perspective and the 
latter the site.’ 617  
 
Door Fifth Avenue letterlijk in het verlengde van dit plein te plaatsen, laat hij 
de kwaliteiten die hij aan Washington Square toeschrijft overgaan op de laan 
die er begint. Ze behoren tot eenzelfde wereld, beide kunnen bogen op een 
groot sociaal prestige. Dat prestige heeft, zo blijkt uit wat volgt, vooral iets te 
maken met de mensen die er op beide plekken aangetroffen kunnen worden. 
Zowel Washington Square als Fifth Avenue worden verbonden met een 
welbepaalde kring, met mensen die hoog op de maatschappelijke ladder staan. 
Het gaat om ‘the fashionable life of the metropolis’, ‘people of social 
prominence’, ‘well-known society people’.618 Het is de plaats waar de beau 
monde zich vestigt: de gebouwen zijn woningen, private verblijven die 
steevast als herenhuizen of voorname woningen aangeduid worden. 619 
Verderop in de tekst, wanneer hij het hoger gelegen deel van Fifth Avenue 
behandelt (het deel dat begint vanaf de 51st Street), heeft hij het over de vele 
paleizen die er te zien zijn (waartoe onder andere ‘the beautiful palaces 
erected by the great millionaire, William H. Vanderbilt’ zouden behoren).620 
De woningen die daar verrijzen, zijn groots, weelderig, elegant, mooi. Zo 
wordt het huis van Vanderbilt verder omschreven als een ‘beautiful structure, 
graceful in every detail’, kwaliteiten die het vooral zou ontlenen aan zijn ‘light 
pointed gables and delicate tracery of ornamentation’.621 In deze vorstelijke 
woningen heerst de maatschappelijke elite over haar domein als koningen 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
617 Idem. 
618 Ibidem, p. 494 & p. 496. 
619 De termen ‘mansion’ en/of ‘residence’ duiken samen meer dan twintig keer op in het 
hoofdstuk. 
620 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 505. 
621 Idem. 
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over hun koninkrijk (‘millionaires (…) have made a little kingdom of their 
own’).622 
 
Washington Square en Fifth Avenue zijn het plein en de laan waar de 
notabelen wonen (niet werken of vertier zoeken, maar verblijven). Op zijn 
tocht doorheen de laan laat de auteur dan ook niet na voortdurend te 
benoemen wie er zoal woont. Altijd gaat het om vooraanstaanden van wie dan 
ook vaak de maatschappelijke positie en/of functie vermeld wordt.623 De 
bewoners behoren tot de ‘society’, ze zijn voornaam, vooraanstaand, bekend, 
zelfs in die mate dat ze meestal niet verder voorgesteld moeten worden aan 
de lezer, hun naam noemen zou al volstaan. Het zijn prominente, rijke 
mensen (de auteur typeert hen als ‘leading’, ‘distinguished’, ‘famous’, ‘well-
known’, ‘noted’, ‘millionaire’ en ‘wealthy’).624 Allen bekleden een hoge functie 
(of hebben die bekleed): ze zijn (of waren) bedrijvig binnen de politiek, de 
zakenwereld, het leger. Men treft er ex-burgemeesters, ex-gouverneurs en ex-
presidenten aan, maar ook succesvolle brouwers, spoorwegtycoons, 
advocaten, bankiers, generaals, kolonels, enzovoort. De laan behoort duidelijk 
toe aan de maatschappelijke elite. 
 
Fifth Avenue onderscheidt zich van de andere besproken lanen en straat door 
de sociale distinctie van de mensen die erop wonen. Overal in de laan zijn er 
sporen terug te vinden van haar verbondenheid met de maatschappelijke elite. 
Het is dan ook aan die blijkbaar onverbrekelijke link met mensen van de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
622 Ibidem, p. 507. 
623 Enkele voorbeelden: ‘The great mansion on the east corner of Fifth Avenue is the house of two 
families – Edward Cooper, ex-Mayor of New York and son of the philanthropist, Peter Cooper, 
and Lloyd S. Brice, former owner of the North American Review, occupy it jointly’, ‘The west 
side of this block to Eighth Street is a combination of red brick and white marble dwellings. They 
are the homes of well-known society people. Frederick S. Witherbee resides in No. 4, Lispenard 
Stewart in No. 6, and Pierre Mali in No. 8, which is the white house on the southwest corner of 
Eighth Street’, ‘The old mansion on the northwest corner of Fifteenth Street is said to have been 
one of the residences of the famous Commodore Vanderbilt’, ‘Between Fifty-third and Fifty-
fourth Streets, on the east side, is the tall white house of ex-Governor Levi P. Morton, and in the 
same block is the recently purchased house of Mr. and Mrs. O.H.P. Belmont’, ‘The massive gray 
stone structure at the south-east corner is notable not only in itself, but because it was erected by 
Collis P. Huntington, the railroad king and multi-millionaire’. (E. Idell Zeisloft, The New 
Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 494, p. 496, p. 487, p. 505, p. 508.) 
624 Ibidem, p. 494, p. 496, p. 497, p. 508, p. 509, p. 510, p. 511.  
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eerste rang dat de laan haar eenheid te danken zou hebben. Fifth Avenue is 
echter minder één dan men op het eerste gezicht zou denken. Grosso modo, 
zo suggereert Zeisloft, kan men de laan opdelen in drie (ongelijke) delen. Het 
eerste deel loopt van Washington Square tot 12th Street. Het is een deel waar 
private woningen nog steeds de dienst uitmaken, maar het gaat dan om 
huizen waarvan de architectuur verwijst naar een voorbije periode. De 
gebouwen staan er al lang, te lang wellicht, want ze zijn nu uit de mode 
geraakt: ze zijn enkel nog interessant als getuigen van een ‘fashionable life’ 
dat ‘once had its center here (…)’.625 Ze zijn oud en verouderd, sommige zijn 
zelfs niet meer bewoond: ze zijn ‘vacant’ of ‘deserted’. Deze laatste hebben 
vaak een ‘te huur’-bord voor het raam, volgens de auteur ‘a funeral emblem’, 
een luguber teken dat de tijd ze in zijn klauwen heeft.626 Huizen en rijtuigen 
zijn enkel nog overblijfsels, relicten, gedenktekens: het zijn ‘memorials of 
former grandeur’, ‘survivals of past periods’.627 En toch, zo moet Zeisloft 
vaststellen, blijft het wezenlijke karakter van de laan onaangetast. Ondanks 
alle veranderingen is er namelijk iets hetzelfde gebleven, iets wat de 
continuïteit tussen de oude glorie van weleer en de huidige laan garandeert. 
Dat ‘iets’ is de functie van dit deel van de laan. Zo merkt de auteur op dat de 
‘north side of Washington Square has remained a very select residence 
quarter’, dat we hier uitkijken op ‘a part of Fifth Avenue which still preserves 
its residential character’.628 Het is aan deze residentiële functie dat de laan 
haar solide identiteit zou ontlenen.  
 
De eerste, echte breuk doet zich voor vanaf 12th Street. Daar merkt de auteur 
op dat er weliswaar nog steeds talloze huizen aangetroffen kunnen worden, 
maar wellicht niet meer voor lang: hij ziet er huizen die ‘as yet give no sign of 
decay’, maar het verval kondigt zich al aan. Deze aftakeling is van een andere 
soort dan die beschreven in het vorige deel: hier is niet het voortschrijden van 
de tijd verantwoordelijk voor het verdwijnen van huizen, maar de oprukkende 
handel. De huizen blijven hier niet bewaard zoals in het vorige deel van de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
625 Ibidem, p. 494. 
626 Idem. 
627 Ibidem, pp. 494-495.  
628 Ibidem, p. 494 & p. 496. 
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laan, maar zullen verbouwd of vernietigd worden. Ze dragen hier niet langer 
bordjes met ‘Te Huur’ erop, maar wel met ‘Te Koop’, ‘ominous signs’ volgens 
de auteur ‘which are the herald of the tearing down of the old mansions and 
replacing with modern business structures’.629 In de plaats van de huizen 
komen ‘modern business structures’ en ‘office buildings’, gebouwen van nu. 
Overal waar die nieuwe constructies opduiken veroordelen ze het oude tot 
verdwijnen: zo zegt Zeisloft over de pas opgerichte Judge Building dat het 
‘seems to mock the deserted Morton house with its impending doom’.630 Om 
er dan meteen tussen haakjes aan toe te voegen dat het doemscenario zich al 
voltrokken heeft: ‘(The Morton house has been torn down and an office 
building occupies the site)’. 631  Vanaf 20th Street moeten alle woningen 
wijken voor handelszaken en kantoorgebouwen: ‘Fifth Avenue here becomes 
a purely commercial thoroughfare’.632 Niet dat deze nieuwe commerciële 
functie de herinnering aan de vroegere residentiële bestemming helemaal 
kan uitvegen, overigens. De auteur herinnert de lezer eraan dat hier nog niet 
zo lang geleden woningen waren. De gebouwen staan er overigens nog vaak, 
ze hebben alleen een andere bestemming gekregen. In vele gevallen bevinden 
de winkels zich immers in ‘brownstone dwellings (which) have been adapted 
to business’.633  
 
Het derde deel van de laan vangt aan vanaf 47th Street. Vanaf dan krijgt Fifth 
Avenue langzaamaan opnieuw een residentieel karakter. De overgang van de 
commerciële naar de residentiële laan verloopt geleidelijk. Eerst zijn huizen 
en handelszaken nog in gelijke mate aanwezig, dan dooft de commerciële 
functie langzaam uit en krijgen de privéwoningen weer overwicht, wordt de 
laan opnieuw ‘a street of splendid homes’.634 Vooral het deel van Fifth Avenue 
dat langs Central Park loopt, staat helemaal vol huizen. Zeisloft beklemtoont !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
629 Ibidem, p. 497. 
630 Idem. 
631 Idem. 
632 Ibidem, p. 498. 
633 Idem. 
634 Ibidem, p. 506. 
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overigens dat de laan op die plek wellicht altijd enkel privéwoningen hebben 
zal: ‘Fifth Avenue here must always remain a favored location for private 
dwellings, as it faces Central Park, and the windows of the houses command 
the picturesque landscape of woodland, lake, and greensward’.635 Het park, als 
pittoresk uitzicht, staat garant voor de residentiële functie van Fifth Avenue. 
Zoals ook uit dit citaat blijkt, dient Central Park louter als uitzicht: men 
bekijkt het vanaf de laan, men betreedt het niet. Vandaar dat hij (althans in 
dit hoofdstuk) altijd aan de rand ervan blijft: hij deelt wel mee waar de 
ingangen zich bevinden, maar zal er nooit een voet in zetten. Een enkele keer 
beschrijft hij wat er op een welbepaalde plek in het park gebeurt: die plek is 
het Conservatory Lake, het artificiële meer waar de kinderen van de gegoede 
bewoners spelen. Maar ook nu weer beschrijft hij wat hij ziet als een ‘gezicht’ 
dat vanaf de laan waargenomen kan worden: de plek vanwaar dit tafereel 
gezien kan worden is immers eens te meer een gebouw op Fifth Avenue, met 
name ‘the Oriental architecture of the gold-domed Beth-El Jewish Temple’.636 
Tussen park en laan bestaat er een louter visuele relatie waarbij het ene als 
object voor de blik van de ander fungeert. 
 
Het hoger gelegen deel van de laan knoopt dus weer aan bij het residentiële 
verleden van het eerste deel, maar toch is het niet een letterlijke herhaling 
van dat verleden. Zoals al eerder opgemerkt werd, zijn de huizen hier 
duidelijk van een ander allooi: het zijn paleizen, vorstelijke woningen, 
kastelen, elegant en groots. Hun radicaal andere architectuur breekt met ‘the 
traditions of plain brownstone and severely simple red brick’.637 Eenvoudig en 
eentonig vormgegeven huizen zijn vanaf nu (vanaf 49th Street) niet langer op 
hun plaats, evenmin als handelszaken overigens. Wanneer er op de 
zuidwestelijke hoek van Fifth Avenue en 56th Street alsnog een winkel 
opduikt, dan is het ‘the store which furnishes the incongruity. It looks as if it 
had lost itself here, so far away from anything else of its kind’.638 De enige 
gebouwen die hier verder nog aangetroffen kunnen worden zijn religieuze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
635 Ibidem, p. 507. 
636 Ibidem, p. 511. 
637 Ibidem, p. 504. 
638 Ibidem, p. 505. 
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gebouwen (katholiek, protestants en joods), clubs en hotels. Niet toevallig 
gebouwen die met het drukke sociale leven van de gegoede bewoners 
verbonden zijn.  
 
Vanaf het moment dat Fifth Avenue langs Central Park loopt, wordt de laan 
door Zeisloft als een nog te ontginnen gebied voorgesteld. Aan het begin de 
laan van het niet meer is ze naar het einde toe de laan van het nog niet. Hier 
wijst ze naar de toekomst. Zo herinnert de auteur de lezer eraan dat 
nauwelijks tien jaar geleden ‘north of Sixtieth Street the avenue had only a 
few scattered residences’.639 Ook nu zijn er her en der nog enkele lege 
percelen in die buurt. Net voordat Fifth Avenue 70th Street bereikt moet 
Zeisloft immers vaststellen dat ‘(t)he immense brownstone structure next 
door is the home of H.R. Bishop, which is separated from that of Mr. John 
Sloane by a vacant lot’.640 Verder somt hij ook nog enkele gebouwen op die op 
het punt staan te verrijzen, zoals het ‘palace’ dat ‘Oliver Hazard Perry 
Belmont, the brother of ex-congressman Perry Belmont, and a descendant of 
the great Commodore Perry, will build’ of de ‘mansion’ die ‘W.A. Clark, the 
Montana mining millionaire, will erect’.641 Ook hogerop zijn er nog vele lege 
en voorlopig onbebouwde percelen te vinden, maar volgens de auteur zouden 
enkele ervan al in het bezit zijn van societyfiguren, zoals H.H. Cook, die het 
hele blok kocht tussen Fifth Avenue, Madison Avenue en 78th en 79th Street 
of nog Andrew Carnegie, die een nieuwe woning bouwt op het perceel tussen 
91st en 92nd Street, een gebouw dat eenmaal voltooid ‘will rival any on Fifth 
Avenue in architectural splendor’.642 Na het bouwterrein van Carnegie is er 
nog slechts sporadisch een woning aan te treffen op de laan, en vaak gaat het 
dan nog om ‘insignificant buildings, a few shanties, and a flat house’, kortom 
om vormen van bewoning die ofwel tijdelijk zijn ofwel bestemd zijn voor de 
lagere inkomens (‘flat houses of cheaper order’).643 De laan heeft hier haar 
grandeur verloren, zo lijkt het wel. De auteur besluit zijn tocht doorheen !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
639 Ibidem, p. 507. 
640 Ibidem, p. 510. 
641 Ibidem, p. 511. 
642 Ibidem, p. 513. 
643 Idem. 
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Fifth Avenue dan ook  in mineur: ‘From here to the river front extends, upon 
either side, a bleak prospect’.644 Ondanks de bepaling ‘bleak’, is het gebruik 
van de term ‘prospect’ veelzeggend: hij betekent immers niet alleen ‘uitzicht’, 
maar ook ‘vooruitzicht’, ‘kans’, ‘mogelijkheid’. De laan mag hier dan wel een 
kaal en misschien zelfs akelig beeld bieden, ze houdt ook mogelijkheden tot 
verdere ontwikkeling in. Zeisloft geeft aan dit positieve vooruitzicht zelfs een 
noodzakelijk karakter. Hij eindigt immers met het begin en het einde van de 
laan uitdrukkelijk op elkaar te betrekken: hij plaatst ze allebei in het teken 
van uitmuntendheid. Het einde van de laan zal worden wat het begin ooit 
geweest is. Hij schrijft: ‘While the lower part of the avenue is rich in 
memories of past greatness, the material evidence of which will never quite 
leave it, the upper end, now almost barren, is equally rich in promises of 
distinction in the near future, the value of the ground making its ownership 
possible only to the very wealthy’.645 De toekomst van de laan wordt niet 
alleen in het verlengde van haar verleden geplaatst (ze zal residentieel 
blijven), zij zal het verleden zelfs overtreffen: de gebouwen zullen alsmaar 
grootser, alsmaar protsiger zijn. 
 
Het heeft er dus alle schijn van dat enkel het ontluikende handelsleven de 
identiteit van de laan zou kunnen aantasten. De oprukkende handel wordt 
door Zeisloft omschreven als een bijna onstuitbare macht die de laan en haar 
woningen onrechtmatig en zonder genade binnengetrokken is. Zo spreekt hij 
constant over een invasie: ‘Fifth Avenue was invaded by business (…)’, 
‘family mansions have been ruthlessly invaded by ever-encroaching 
commerce’.646 De laan wordt soms snel, soms geleidelijk, bijna onmerkbaar – 
‘commerce begins to creep in’647 –, door de handel in bezit genomen. Huizen 
worden voorgesteld als gevangenen die aan de oprukkende handel uitgeleverd 
worden: een heel blok ‘is given over entirely to business’, of nog ‘the fine 
white mansion (…) has been turned over to trade’.648 Maar ondanks deze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
644 Ibidem, p. 514. 
645 Idem. 
646 Ibidem, p. 495 & p. 499. 
647 Ibidem, p. 496. 
648 Ibidem, p. 496 & p. 497. 
! - 399 - 
militaire beeldspraak, is Zeisloft’s verhouding tot de oprukkende handel heel 
wat genuanceerder. Ten eerste, de handel die hij ziet opduiken behelst heel 
specifieke domeinen: het gaat om uitgeverijen (waaronder ook D. Appleton & 
Co., de uitgever van The New Metropolis) of om de muziekhandel (en dan 
vooral pianobedrijven). Verder identificeert hij nog een veilingzaal voor 
zeldzame boeken en handschriften, enkele kunstgalerijen, verschillende 
restaurants (waaronder het befaamde Delmonico’s) en talloze clubs. Het 
handelsleven dat men op Fifth Avenue kan aantreffen, heeft dus betrekking 
op gebieden die het leven veraangenamen (beeldende kunst, gastronomie, 
muziek, literatuur, de kunst van de conversatie) en onderscheidt zich zo van 
de handel die elders (op Broadway bijvoorbeeld) gevestigd is. Ten tweede, 
alhoewel Fifth Avenue vanaf 12th Street ophoudt een verblijfplaats voor de 
rijken te zijn, blijft de laan in het teken van rijkdom staan. De winkels daar 
bieden niet alleen luxeproducten te koop aan (het gaat om zilversmeden, 
handelaars in Oosterse tapijten, verkopers van wandtapijten, enzovoorts), ze 
hebben ook de gegoede bewoners van de laan als cliënteel. In de woorden van 
Zeisloft luidt het als volgt: ‘This is the region where gowns and bonnets that 
take some genius to create and more money to buy are evolved. Tailors, 
glovers, umbrella and harness makers, dealers in fine linen ware, Oriental 
carpet importers, aid the silversmiths and the art galleries in catering to the 
needs and tastes of fastidious patrons’. 649  Het hoeft dan ook niet te 
verwonderen dat Zeisloft, net zoals hij dat ook doet voor de rijke bewoners 
van de laan, telkens de handelaars bij naam noemt: hij heeft het over ‘the 
jewelry store of Theodore B. Starr’, ‘the art furniture store of Herter Brothers’ 
en ‘the art rooms of Fishel, Adler & Schwartz’ bijvoorbeeld.650 De kleermakers 
zijn overigens net zo goed ‘famous’ of ‘fashionable’, de zakenlui ‘prominent’, 
de hotels ‘aristocratic’.651 
 
Zeisloft toont zich op geen enkel moment weemoedig over de verschuivingen 
die zich voordoen op de laan. Hij kiest geen partij, is geen voor- of 
tegenstander van de transformatie die de laan ondergaat. De door hem 
gebezigde veroveringsmetaforiek houdt dan ook geen waardeoordeel in. Ook !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
649 Ibidem, p. 499. 
650 Ibidem, p. 499 & p. 500. 
651 Ibidem, p. 499, p. 500, p. 498, p. 504. 
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al blijken zowel handelaars als welstellende families zich te gedragen als een 
bezettingsleger – zo zegt hij over de familie van Stephen Whitney dat zij 
oprukt (‘marched uptown’) en duidt hij haar nieuwe woonst aan als 
kwartieren (‘their new quarters’) –, tegelijkertijd nuanceert Zeisloft hun 
eigenmachtigheid. Door aan de families ‘lares and penates’ toe te kennen, 
alsof ze Antieken zouden zijn, worden ze tot instrument van het Noodlot 
gemaakt. Hun verschijning en vestiging op de laan wordt dan begrepen als 
een niet te vermijden gebeurtenis, beschikt door een welhaast boven-
menselijke kracht. Ook het oprukkende leger van handelszaken lijkt zich 
eerder te schikken naar een proces dat al aan de gang was, dan zich te 
gedragen als een zelfstandig opererende macht. Uiteindelijk doen ze niets 
anders dan de noordwaartse trek van de stad te volgen. Ze sluiten aan bij een 
dynamiek die uitgaat van de stad zelf. 
 
d) Bowery 
 
Net zoals Fifth Avenue verkeert ook de Bowery in een overgangsfase. Alleen 
gaat het nu niet om een functionele heroriëntering (van residentieel naar 
commercieel bijvoorbeeld) maar om een morele transformatie. De Bowery 
zou volgens Zeisloft bezig zijn met zich te ontdoen van haar zedelijke 
verwildering. De laan verkeert volgens hem in ‘the position of a more or less 
reformed criminal whose reputation clings to him, however he may seek to 
outlive it’.652 Zij probeert het goede pad te bewandelen, maar is er nog niet 
helemaal in geslaagd. Ondanks allerlei inspanningen – onder andere van de 
vroegere burgemeester Abram Stevens Hewitt – zijn er nog verschillende 
‘thieves and all sorts of tough characters’ die het mooie weer maken in de 
zogenaamde ‘dives’.653 De stedelijke overheid heeft haar best gedaan om dit 
soort van drankgelegenheden te weren van de laan, maar men kan (nog) niet 
beweren dat de laan er helemaal vrij van zou zijn. 
 
In het begin van zijn beschrijving van de contemporaine laan wijst Zeisloft 
nog op de heterogeniteit van de laan. Hij schrijft: !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
652 Ibidem, p. 516. 
653 Idem.  
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‘And along its whole line the Bowery shows the pettiest class of 
stores side by side with important commercial concerns. The mass 
of its floating and resident population is comparatively poor, yet it 
supports several banks, including two of the strongest savings 
institutions in America. It is full of the lowest kind of theatrical 
show-places and concert halls, yet has at least two legitimate 
theaters. The most degraded type of cheap lodging houses crowd it; 
yet it has one hotel where no one need object to register.’654 
 
De laan wordt getekend door tegenstellingen: belangrijke handelszaken staan 
zij aan zij met de meest triviale winkeltjes, de bewoners zijn eerder arm, toch 
bezit de laan heel wat banken, het vertier is eerder bedenkelijk van aard maar 
toch zijn er ook enkele gereputeerde theaters, enzovoorts. Maar ondanks die 
hevige contrasten, overheerst uiteindelijk toch de armoedige aanblik. Het 
belangrijke, het rijke, het fatsoenlijke zijn niet meer dan enkele toegevingen, 
Zeisloft leidt ze telkens in met ‘yet’. De ‘architecture of the street seems to 
have almost wholly escaped the builder’, de massa die erop vertoeft zijn 
‘poorly dressed people, rough looking men and slatternly women’.655 Net zoals 
Fifth Avenue wordt ook de Bowery sociaaleconomisch gedetermineerd, alleen 
bevindt deze laan zich aan het andere uiteinde van het spectrum: hier 
heersen enkel bittere armoede en laag-bij-de-grondse gemeenheid.  
 
Dat wil niet zeggen dat de gegoede klasse hier helemaal afwezig zou zijn, 
integendeel zelfs. Wanneer Zeisloft de massa beschrijft die de laan bevolkt, 
dan laat hij niet na te vermelden dat de samenstelling ervan zo verscheiden is 
dat men er zelfs ‘the fashionable promenader’ vindt. Maar de verhouding 
tussen de stijlvolle wandelaar en de laan wordt wel zonder verwijl 
ondubbelzinnig vastgelegd. De ‘fashionable promenader’ staat tegenover de 
Bowery: hij kijkt ernaar maar maakt er geen deel van uit, hij onderwerpt de 
laan aan zijn blik. Hij is er louter ‘in the rôle of sight-seer’. Voor hem is de 
Bowery in de eerste plaats een plek vol bezienswaardigheden: hij neemt niet 
deel aan het vertier dat er aangeboden wordt, maar slaat het gade, onderzoekt 
het. Hij is meer dan een toerist op een uitstapje, Zeisloft noemt hem een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
654 Ibidem, p. 517. 
655 Ibidem, p. 517. 
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‘explorer’ die een onderzoek instelt naar de leefgewoonten in die buurt. Die 
‘investigations’ brengen hem echter niet dichter bij het bestudeerde 
onderwerp, maar wekken een aantal hevige emoties bij hem op. De 
ontdekkingsreiziger ‘will be disappointed’, ‘will be disgusted’, ‘will be 
shocked’.656 Deze emoties drukken een gevoelsmatige verwijdering uit tussen 
de burgerlijke kijker en het volkse voorwerp: ze komen niet nader tot elkaar, 
maar blijven elk opgesloten in hun eigen wereld. De kloof die zich hier 
openbaart, is niet te overbruggen, zo lijkt het wel. In een lange passage – het 
loont de moeite ze even in haar geheel te citeren – voert Zeisloft deze figuur 
van de ontdekkingsreiziger op en geeft hij een ellenlange opsomming van wat 
deze dan zoal ontdekken kan op de Bowery. Hij schrijft: 
 
‘Starting from Chatham Square, a walk up the Bowery will show to 
the explorer a conglomeration of almost everything which caters to 
the wants and amusements of dwellers on the East Side. If he 
confines his investigations to what can be seen on the street, he will 
be disappointed at its low commonplaceness, and if he delves 
behind doors and screens and goes up and down stairs he will be 
disgusted by the vileness and shocked by the revelations as to what 
depths human beings can sink. He will see theaters (Miner’s, 
London, Thalia, Gaiety, People’s) which are anything but elevating 
the morals, yet always with a long line of men and young boys 
waiting for the doors to open in the evening; cheap lodging houses 
for men, filled with the outcasts of humanity; mission rooms, which 
draw in by their music a changing and variegated crowd of bums, 
toughs, and poor laborers – a hopeless, helpless mass; tailor stores, 
innumerable; hardware stores, “the cheapest and largest on earth”; 
barber shops, with signs displaying different styles of cutting hair 
and beards; music halls – the Atlantic Garden is famous; catchpenny 
shows in vacant stores; haberdashery – gents’ furnishings; saloons – 
famous ones are Steve Brodie’s and Barney Flynn’s (made popular 
by Chuck Connors); dozens of “dives”, some of the lowest 
imaginable, many with music, and tables and chairs in the rear for 
both sexes (although many women are seen in the barrooms); !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
656 Idem. 
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pawnbrokers, scores of them, where gant Misery and Want stalk 
through the doors all day long; pawnbrokers’ salesrooms where the 
unredeemed emblems of misfortune are disposed of; auction rooms, 
filled with mute evidence of broken homes, ruined lives, and 
changes innumerable, some for better, some for worse; money 
changers; the Rescue Bowery Branch of the Young Men’s Christian 
Association – which in one year has given thirty-five thousand 
young men lodgings, fed eighty-six thousand hungry men, found 
employment for thirty-five hundred men, distributed suits of 
clothing to six hundred men and held nearly fifteen hundred 
religious services; florists, among them Le Moult, who made that 
beautiful floral piece “Gates ajar” for General U.S. Grant; 
restaurants of every description, some good, most very bad, some 
charitable, one conducted by the Christian Herald which gives a 
good meal for five cents; cheap picture galleries, with “barkers” on 
the sidewalk à la Coney Island; hat stores, which also have “barkers” 
– “pullers-in” – and which guarantee to restore an old hat equal to 
new for five cents; shooting galleries, where foolish men and boys 
fire away their money; sample rooms, with samples of the kind of 
men and women they turn hanging about the door; photograph 
shows with hairraising and vulgar subjects; a professor of tattooing, 
with window displaying a choice of tattoo marks; jewelry stores, 
many of them, some cheap and some good; hotels, Raines-law hotels 
innumerable and two fairly good; cigar stores; dentists; 
chiropodists; fancy-good stores; small dry-goods stores; banks; 
manufacturing concerns; sweat-shops, which it seems impossible to 
do away with; candy stores; shoe stores; laundries; drug stores; a 
motley throng of people on the sidewalks; three lines of surface cars 
continually clanging; trucks lumbering slowly through the tangles in 
the roadway, their drivers yelling and cursing at motormen; elevated 
cars rumbling. Repeat all this over and over again, and you have the 
Bowery of to-day – the noisiest street (with its Third Avenue 
continuation) in all New York, and, all things considered, probably 
still the wickedest.’657 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
657 Ibidem, pp. 517-518. 
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Deze opsomming, waarin de meest verscheiden zaken in één langgerekte zin 
naast elkaar geschoven worden, suggereert dat de Bowery niet meer is dan 
een toevallige samenklontering van elementen. De laan kent geen eenheid, er 
is geen enkele samenhang te bespeuren tussen de verschillende zaken die er 
gevestigd zijn. De handelszaken worden (met uitzondering van een vijftal 
theaters, enkele variétézalen en saloons en een bloemist) ook niet nader 
gespecificeerd. Enkel hun, niet precies bepaalde, aantal wordt vermeld (ze 
zijn ‘innumerable’, er zijn ‘dozens’, ‘scores of them’, ‘many of them’), ze 
verdienen het niet om benoemd te worden, een naam te krijgen (zoals dat 
bijvoorbeeld wel het geval was voor de winkels op Fifth Avenue). Het zijn 
generische winkels, concertzalen, galerijen, bars, juweliers, restaurants, 
geldwisselaars, enzovoorts. Wat ze fundamenteel doet verschillen van andere 
etablissementen elders, is hun bedenkelijke kwaliteit: ze zijn goedkoop, 
vulgair, plat, hun cliënteel arm, dwaas, verstoten, ruw. Ze zijn het dan ook 
niet waard om er zelfs maar voor een moment bij te verwijlen. Hier geen 
langzaam, aandachtig schouwen dat de wandeling op de andere lanen 
kenmerkt, waar elk blok, soms zelfs elke constructie in een blok, met 
aandacht beschreven, opgeroepen wordt, maar een snel, gejaagd lopen, in een 
gedecideerd ritme, waarbij de lezer alles vlug na elkaar aangeboden krijgt. 
Het ene etablissement volgt onmiddellijk op het andere, slechts van elkaar 
gescheiden door een puntkomma. De manier waarop de laan hier voorgesteld 
wordt doet sterk denken aan de diavoorstellingen die welmenende 
hervormers (zoals een Jacob A. Riis bijvoorbeeld) geregeld brachten om de 
gegoede klasse een geweten te schoppen en haar te overtuigen van de 
noodzaak om in te grijpen. 658 De puntkomma is als de uitermate korte 
adempauze die de kijker bij de overgang van de ene naar de andere dia 
ternauwernood gegund wordt.  
 
Nergens anders in de tekst komen we zo dicht bij het hectische ritme van de 
stad. In en doorheen het citaat wordt de lezer aangesproken als een 
wandelend oog dat de talloze indrukken die de stad afvuurt razendsnel 
registreert. De wandeling is niet het doelloos slenteren van de flaneur die 
bedachtzaam het stedelijk pluimage observeert, maar een snelle afwisseling !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
658 Zie Peter B. Hales, Silver Cities. The Photography of American Urbanization, 1839-1915, 
Temple University Press, Philadelphia, 1984, pp. 161-218. 
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en brutale botsing tussen schijnbaar onverenigbare werelden. De schier 
onuitputtelijke opsomming biedt een hopeloos verbrokkeld en zich 
voortdurend herschikkend beeld van de Bowery: de tekst dompelt de 
lezer/kijker hier onder in de hete magma van de stedelijke ervaring. De 
hierboven geciteerde tekst biedt daarenboven een rijke sensoriële lectuur van 
de stad. Het kletteren van de tram, die hoog boven de wandelaar passagiers 
van hot naar her vervoert, de schelle lokroep van de klantenlokkers, die de 
meest waanzinnige koopwaar aan nietsvermoedende klanten willen slijten,  
het directe fysieke contact met de deinende mensenmassa, die het trottoir tot 
barstens toe vult, het maakt allemaal deel uit van de stedelijke ervaring die de 
wandelaar op zijn tocht heeft. Deze rijke, zintuigelijke evocatie van de stad 
wint het met gemak van het puur visuele fotografische beeld, dat enkel het 
oog weet te prikkelen (en dan nog: de hele schetterende kleurenweelde wordt 
er gereduceerd tot doffe grijstinten). 
 
e) Een beeldende taal – een vertellend beeld. 
 
The New Metropolis is rijkelijk gelardeerd met fotografische en grafische 
beelden. Hoe verhouden zij zich tot de tekst? Voegen zij er iets aan toe, of 
herhalen ze die enkel? Wat doen ze nog in een boek waar de tekst al heel erg 
beeldend is? Het is inderdaad opmerkelijk hoezeer de lezer aangemoedigd 
wordt te kijken: de auteur roept hem op ‘to see’659, roemt de ‘scenic variety to 
be found in the metropolis’,660 wijst op de ‘pictoresque charm’ van deze of 
gene buurt, 661  omschrijft de gezamenlijke activiteit die hij en de lezer 
ondernemen met het werkwoord ‘to gaze’,662 enzovoorts. De lezer is een 
wandelend oog geworden dat zich vooral visueel laaft aan de diverse 
gezichten en scènes die de auteur in zijn tekst evoceert. Een analyse van de 
(foto)grafische beelden moet ons helpen te achterhalen hoe dit boek de lanen 
en straat nu precies denkt en voorstelt en/of de fotografische representatie !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
659 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 494, p. 
499, p. 500, p. 506, p. 507,… 
660 Ibidem, p. 499. 
661 Ibidem, p. 485. 
662 Ibidem, p. 485 & p. 492. 
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soms andere klemtonen legt dan de tekstuele. In wat volgt, zal ik mij 
concentreren op de afbeeldingen in de hoofdstukken gewijd aan Broadway en 
Fifth Avenue, twee lanen die via het scharnierpunt van Madison Square 
intiem met elkaar verbonden zijn. 
  
Het hoofdstuk over Broadway bevat 32 afbeeldingen, waarvan 5 grafisch en 27 
fotografisch van aard zijn.663 Van de grafische afbeeldingen is er slechts een in 
kleur (een vanaf een hoog standpunt gemaakt beeld van nachtelijk Broadway, 
daar waar de laan 6th Avenue kruist, in de buurt dus van 32nd Street).664 Het 
overgrote deel van de afbeeldingen zijn straatbeelden die enkel de buitenkant 
van de gebouwen tonen, slechts drie beelden exploreren een interieur (twee 
daarvan hebben met sport te maken – het ene is een opname van een 
bekende biljartspeler tijdens een kampioenschap in Madison Square 
Garden,665 het andere toont het interieur van een biljartzaal op het kruispunt 
van Broadway en 42nd Street –,666 het derde beeld is een tekening van 
modellen die de laatste mode presenteren in het interieur van een 
modewinkel).667 De afbeeldingen volgen grotendeels hetzelfde traject dat de 
auteur in de tekst aflegt: na een historisch beeld waarin een scène uit 1860 
afgebeeld wordt (het toont een slee getrokken door paarden),668 volgen we de 
laan richting bovenstad. Dus opnieuw: men begint met Bowling Green om 
dan zo stelselmatig via City Hall Park, Union Square en Madison Square 
omhoog te klimmen, noordwaarts, richting bovenstad. We wandelen niet !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
663 Dit onderscheid op basis van de toegepaste techniek moet echter genuanceerd worden. Op 
veel foto’s zijn grafische toevoegingen te zien zodat deze beelden eerder de vrucht zijn van een 
gemengde techniek, waarbij grafische en fotografische elementen samengevoegd worden tot één 
beeld. Deze werkwijze was een courante praktijk in de negentiende-eeuwse fotografie en heeft te 
maken met de omzetting van het geprinte naar het gedrukte beeld (in boek of tijdschrift). Op 
geen enkel moment werden deze grafische toevoegingen geacht afbreuk te doen aan het 
fotografisch realisme, integendeel zelfs. Vaak werden grafische elementen juist toegevoegd om 
een ‘realistischer’ beeld te verkrijgen. 
664 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, dubbele 
pagina tussen p. 492 & p. 493. 
665 Ibidem, p. 490. 
666 Idem. 
667 Ibidem, p. 479. 
668 Ibidem, p. 461. 
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alleen steeds in dezelfde richting, maar er is daarenboven ook een dominante 
kijkrichting: we kijken meestal noordwaarts, soms kijken we achterom, in 
zuidelijke richting, slechts heel uitzonderlijk wordt onze blik in oostelijke of 
westelijke richting gestuurd. 
  
Alle fotografische beelden geven een lectuur van de contemporaine laan, van 
Broadway vlak voor het verschijnen van het boek. Ze geven een actuele stand 
van zaken. Er is slechts één foto van een gebouw in opbouw, meer bepaald 
van de Empire Building, opgetrokken tussen 1895 en 1898, op het moment 
dat het boek in 1899 verscheen, was het gebouw al voltooid.669 De foto’s tonen 
het heden of het recente verleden, voor een verwijzing naar een verder 
verleden grijpt men terug naar grafische afbeeldingen (zoals het 
openingsbeeld dat een scène toont uit 1860 of het facsimile van een getekend 
panorama van Broadway tussen Barclay Street en Duane Street dat dateert 
van 1850).670 
  
Twee keer plaatst men naast een contemporain beeld van een plek een 
historisch beeld van diezelfde plek: een grote, paginavullende foto van 
Bowling Green in 1899 wordt voorafgegaan door een kleine foto van het plein 
in 1890. (ILL. 30-31)671  Ook Broadway ter hoogte van City Hall Park wordt 
twee keer getoond en opnieuw bedraagt het tijdsverschil tussen beide 
opnames 10 jaar. (ILL. 32-33)672 Het naast elkaar plaatsen van deze beelden 
maakt het mogelijk voor de kijker om de, soms inderdaad indrukwekkende, 
transformatie te zien die de laan in dat decennium ondergaan heeft. Op 
Bowling Green zijn er verschillende hoge en grote kantoorgebouwen 
bijgekomen en ook voor City Hall Park valt op dat de hoogte van de gebouwen 
aan de westelijke kant van het plein toegenomen is. Verder is er daar ook een 
nieuwe vorm van publiek transport (de elektrisch aangedreven tram die de 
paardentram van weleer moest vervangen). Deze vergelijkende lectuur maakt 
de lezer bewust van de veranderingen op de laan, maar ze stelt hem tegelijk !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
669 Ibidem, p. 468. 
670 Ibidem, p. 461 & p. 471. 
671 Ibidem, pp. 462-463. 
672 Ibidem, pp. 472-473. 
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ook gerust. Uiteindelijk is er niet zoveel veranderd: de gebouwen worden 
weliswaar hoger, maar de ruimte waarin ze verrijzen blijft leesbaar. 
Hoogstens slibt er hier of daar een perspectief dicht (zoals op Bowling Green 
vanwaar het sinds de voltooiing van de Empire Building niet langer mogelijk 
is de toren van Trinity Church te zien), maar in ruil daarvoor krijgt de kijker 
een plein met een grootstedelijke allure. 
  
Dat de moderne hoogbouw niet als een dreiging aangevoeld wordt, heeft ook 
te maken met de formele organisatie van de beelden. De samenstellers van 
het boek kiezen beelden die strak georganiseerd zijn volgens duidelijk 
leesbare assen. In het paginavullende beeld van Bowling Green bijvoorbeeld 
plaatst men het begin van Broadway centraal in het beeld zodat de licht naar 
rechts afbuigende laan de blik van de kijker subtiel maar dwingend op 
sleeptouw neemt.673 Terwijl in het kleine beeld uit 1890 de kerktoren van 
Trinity Church het ruimtelijke en symbolische hart van het beeld bezette, en 
dus het perspectief bepaalde, is het nu, 10 jaar later, Broadway zelf die de 
kijkrichting vastlegt. De laan leidt de blik, houdt alles samen, schept orde in 
de chaos van hoog- en laagbouw. (Als de lezer de pagina omslaat, ziet hij op 
de linker pagina een kleiner beeld, gemaakt vanaf een hoog gelegen 
standpunt, waarin de fotograaf naar het stadsgezicht kijkt dat we net verlaten 
hebben. 674 Vanaf dit standpunt worden de hoogteverschillen tussen de oudere, 
lagere en nieuwe, hogere gebouwen benadrukt. De rij gebouwen, met hun 
abrupte niveauverschillen, wekt een veel minder overzichtelijke indruk dan 
het netjes geordende stadsbeeld van de vorige foto. In dit beeld wordt 
duidelijk dat de grote hoogteverschillen de stedelijke ruimte onder druk 
zetten: dit is geen rustige modulatie van hogere en lagere constructies, maar 
een heftig op en neer.)  
 
Ook in de twee beelden van Broadway in de buurt van City Hall Park gebruikt 
de fotograaf de laan als een dwingende diagonaal om de ruimte te organiseren 
en de blik van de kijker in een bepaalde  richting te sturen.675 In het recentste, 
en tevens grootste beeld – het vult opnieuw een volledige pagina –, staat de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
673 Ibidem, p. 463. 
674 Ibidem, p. 464. 
675 Ibidem, pp. 472-473. 
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fotograaf iets hoger dan in het oudere (en kleinere) beeld op de rechterpagina. 
Door dat hoger standpunt kunnen wij verder, dieper de laan in kijken: de blik 
legt een langere afstand af tussen voor- en achtergrond. Die verlenging van de 
blik helpt om de opnieuw sterk toegenomen hoogteverschillen tussen de 
gebouwen aan de rechterkant van het beeld te nuanceren: door de 
perspectivische verkleining van de gebouwen op de achtergrond krijgt de 
afwisseling van hoge en lage gebouwen een geruststellend ritme. Het verschil 
tussen hoog en laag neemt toe maar lijkt nog steeds beheersbaar.  
 
Enkele uitzonderingen daargelaten – een foto van de beelden die de gevel van 
The American Surety Building sieren, een opname van de Empire Building in 
opbouw en een beeld van een voorname dame die uit een koets stapt om op 
Broadway te gaan winkelen (het beeld duikt op vlak na een panoramisch 
beeld van Union Square, dus waarschijnlijk is dat de buurt waar ze haar 
inkopen zal doen) 676 –, zijn de meeste foto’s overzichtsfoto’s: ze bieden een 
lectuur van de laan, ze isoleren geen details. Meestal neemt de fotograaf een 
licht tot sterk verhoogd standpunt in: hij kijkt net over de hoofden van de 
massa heen of fotografeert vanuit een gebouw. Hij kijkt meestal mee in de 
richting van de laan, in noordelijke of zuidelijke richting, mee met of juist 
tegen de mensenstroom in. (ILL. 34-35) Hij staat aan één kant van de laan, 
soms durft hij al eens het trottoir te verlaten en staat hij met één voet op de 
rijweg, maar slechts hoogst uitzonderlijk zal men hem in het midden ervan 
aantreffen. Dat laatste standpunt keert maar twee keer terug: in de opname 
van Bowling Green en in het panoramische beeld van Union Square.677 Niet 
toevallig gaat het om beelden van een plein, waar de ruimte zich horizontaal 
uitstrekt, niet langer louter verticaal georiënteerd is. De ruimte plooit zich 
weelderig open en vormt een toneel. In het beeld van Bowling Green blijft 
alles nog relatief overzichtelijk: we zien mannen die het plein oversteken, een 
tram die nadert, door paarden getrokken karren die van links naar rechts 
rijden, enzovoorts.678 Er is beweging, deining, maar het blijft binnen de 
perken.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
676 Ibidem, p. 466, p. 468, p. 481. 
677 Ibidem, p. 463 en dubbele pagina tussen p. 480 & p. 481.  
678 Ibidem, p.463. 
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In het panoramisch beeld van Union Square, waar de fotograaf op 
straatniveau staat, gebeurt er al heel wat meer. (ILL. 36)679 Alleen al op het 
voorplan zien we een menigte mensen, mannen, vrouwen en kinderen (in 
Bowling Green zagen we enkel mannen). Rechts staan vrouwen klaar om 
over te steken, een politieagent houdt het verkeer in het oog, een vrouw stapt 
uit een tram, uiterst links is er een equipage te zien, daarnaast een vrouw die 
een jurk monstert, gevolgd door een man met een boeket, twee jongens die de 
straat oversteken, een straatventer omgeven door enkele jongens, een 
gemengd groepje mannen en vrouwen (met een man die ons recht aankijkt), 
enzovoorts. Deze drukte wordt herhaald op het middenplan waar 
verschillende trams, koetsen en goederenwagens af- en aanrijden. Kortom, 
het beeld schetst het dagelijks reilen en zeilen op een druk plein. Eerder dan 
een ruimte te beschrijven, wil het de kijker een uitzicht bieden op het visuele 
spektakel dat het samenkomen van allerlei activiteiten levert. Vandaar dat hij 
ons midden in het gedrum plaatst: zie de politieagent rechts bijvoorbeeld of 
de man met het boeket, wiens lichaam maar gedeeltelijk zichtbaar is. Het 
afgesneden lichaam suggereert dat we als kijker heel dicht op de huid van het 
gebeuren zitten: het kader schept (de suggestie van) nabijheid. De 
fotografische techniek is echter slechts een van de middelen waarover de 
fotograaf beschikt om de stedelijke drukte in beeld te brengen. De foto is een 
mengeling van fotografische en grafische elementen: onderdelen die door de 
afstand of door beweging wat vaag geworden zijn, worden grafisch verder 
ingevuld of de contouren ervan minstens aangezet (zie de gevels van de 
gebouwen aan de rechterkant maar ook de lantaarnpaal op de voorgrond, zie 
ook de jurken van de vrouwen, enzovoorts). De menselijke figuren worden 
niet alleen grafisch verfraaid, hele scènes worden aan het beeld toegevoegd: 
kijk naar het groepje rond de straatventer bijvoorbeeld of naar de man links, 
naast de paarden, of naar de twee politieagenten of naar de overstekende 
jongens in het midden van het beeld, enzovoorts. Al deze ‘gebeurtenissen’ en 
figuren worden toegevoegd om de scène te verlevendigen. Uiteindelijk is het 
een gemonteerd beeld dat geconcipieerd is om een idee van stedelijke drukte 
weer te geven, niet om de realiteit ervan te capteren.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
679 Ibidem, dubbele pagina tussen p. 480 & p. 481. 
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Er is nog een ander panoramisch beeld in het hoofdstuk over Broadway 
opgenomen. Het contrast met het hiervoor besproken panoramische beeld is 
echter groot. In dit panoramisch overzicht van Madison Square staat de 
fotograaf niet langer op straatniveau, maakt hij niet langer deel uit van de 
massa die hij vastlegt, maar neemt hij een hoger gelegen standpunt in om 
vandaar het plein te overschouwen. (ILL. 37)680 Dat standpunt brengt de 
kijker verder weg van het chaotisch gewriemel dat er op straatniveau heerst 
en biedt hem in ruil een veel overzichtelijker beeld: hij kijkt naar de drukte 
zonder er middenin te staan. Het panoramische kader rekt het beeld 
horizontaal uit, terwijl het hoge standpunt diagonale klemtonen legt en zo de 
blik de diepte in stuurt. Het beeld heeft een duidelijk geraamte, legt aan het 
kijkende oog subtiel een parcours op. We betreden het beeld links, via 23rd 
Street, slaan de hoek om van het Fifth Avenue Hotel en vandaar plooit de 
ruimte zich open: rechts zien we het Madison Square Park, met uiterst rechts 
Madison Square Garden en Madison Square Presbyterian Church. Kijken we 
omhoog dan volgen we de twee lanen richting noorden, we zien nog net het 
Worth Monument waar de lanen zich splitsen, Broadway helt af naar links, 
Fifth Avenue gaat stug rechtdoor. De hoek waar Fifth Avenue, Broadway en 
23rd Street elkaar treffen is een dynamisch knooppunt, wat benadrukt wordt 
door twee kijkassen haaks op elkaar te laten botsen. Er is de scherpe 
diagonale lijn van linksboven naar linksonder (23rd Street) en de daaraan 
gekoppelde diagonale lijn die van linksonder naar het midden van het beeld 
loopt (Fifth Avenue-Broadway): de frictie tussen die twee bewegingen laadt 
het punt waar de straten elkaar raken op met kinetische energie. Dat het 
beeld gedragen wordt door een duidelijke structuur, wil dus niet zeggen dat 
de stedelijke drukte en de ermee gepaard gaande chaos niet zichtbaar zouden 
zijn, integendeel zelfs. De menigte op het trottoir voor het Fifth Avenue 
Hotel vormt nog steeds een indrukwekkende massa, het verkeer op de laan is 
nog steeds hectisch, maar het hoge standpunt en het panoramische kader 
zorgen ervoor dat alles samengebonden blijft. We kijken naar een 
geïntegreerde ruimte waar de verschillende verkeersstromen elk hun eigen 
weg volgen. Het verschil tussen beide panoramische beelden laat zich dan 
ook lezen als een verschil in allure: tegenover het overvolle, dynamische, 
chaotische Union Square staat het niet minder drukke, maar toch wat !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
680 Ibidem, dubbele pagina tussen p. 486 & p. 487. 
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aristocratischere, want overzichtelijkere, Madison Square. Dat verschil in 
allure, simpelweg het resultaat van de keuze voor een ander standpunt, past 
mooi bij het verhaal dat de auteur van de tekst vertelt. Eenmaal Union Square 
verlaten, zo stelt hij, verandert Broadway immers en wordt het een 
promenade voor de modieuze klasse: ‘Broadway’s most ambitious self-
assertion as a mart and a promenade for gilded Fashion is found in the block 
extending from Seventeenth Street to Twenty-fifth Street. Where Union 
Square recedes, and the green of Madison Square closes the northern vista, 
Broadway caters to only one class’.681  
 
De (foto)grafische representatie van Broadway lijkt met andere woorden 
naadloos aan te sluiten bij de tekstuele interpretatie van de laan. De beelden 
ondersteunen de tekst, ze zijn illustratief (een extra argument daarvoor kan 
gevonden worden in de foto van de gevel van de American Surety Building, 
een beeld dat vlak boven de passage over hetzelfde gebouw geplaatst wordt: 
de foto, zo lijkt het wel, maakt concreet zichtbaar wat de tekst beschrijft).682 
De fotografische aandacht die de omhoog rijzende nieuwbouw van het lager 
gelegen deel van Broadway krijgt of de vele beelden van mensenmassa’s op de 
trottoirs van de laan ondersteunen deze these verder: het zijn facetten van de 
laan die uitvoerig in de tekst behandeld worden. Maar toch leggen de 
afbeeldingen ook eigen accenten: op enkele uitzonderingen na (het beeld van 
de gevel van The American Surety Building of een foto van de juwelierszaak 
Tiffany & Co. op Union Square) wordt er bijvoorbeeld nauwelijks nog 
aandacht besteed aan de architectuur van de laan, terwijl die in de tekst wel 
beschreven en opgesomd wordt. Men isoleert geen gebouwen, toont toch 
vooral hoe de straat gebruikt wordt. Wat Broadway volgens deze fotografische 
representatie typeert, is niet zozeer de kwaliteit van de architectuur, maar 
wel de niet aflatende mensenstromen die de trottoirs tot barstens toe vullen. 
Zoals uit de tekstuele analyse hiervoor al bleek, schuift ook de tekst het 
drukke verkeer als de karakteristiek van de laan naar voren. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
681 Ibidem, p. 484. 
682 ‘The block between Wall and Pine Streets, on the east side of Broadway, covered by the United 
Bank and Schermerhorn Buildings and that of the American Surety Company (…), is made 
strikingly imposing by the high pillared portico, crowned with sculptured female figures, of the 
latter twenty-one-story structure, which is unmistakably an art feature.’ (E. Idell Zeisloft, The 
New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 466.) 
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Drie foto’s (waarvan twee paginavullend en één een halve pagina groot) 
genomen op Broadway tussen Cedar Street en City Hall Park, stellen scherp 
op die menigte. (ILL. 38-39-40)683 De fotograaf bevindt zich op een kruispunt, 
op het trottoir, in het midden van de menigte, en neemt een licht verhoogd 
standpunt in. Hij kijkt net over de hoofden van de mensen heen. De positie 
van de fotograaf varieert lichtjes van beeld tot beeld: in het eerste beeld staat 
hij op de rijweg net voor het voetpad zodat het trottoir een rechte strook trekt 
doorheen het beeld, terwijl hij in het tweede en derde beeld dichter bij de 
gebouwen staat. Deze kleine verschuiving heeft als gevolg dat de camera wat 
schuiner op de straat staat gericht zodat we wat meer te zien krijgen van de 
tegenoverliggende rij huizen maar ze is er ook de oorzaak van dat de horizon 
in de twee laatste beelden telkens dichtslibt (de ruimte sluit zich). Ook de 
kijkrichting verschilt: in het eerste en derde beeld kijken we richting noorden, 
in het tweede beeld kijken we richting zuiden. Het spel met standpunt en 
kijkrichting zorgt ervoor dat de beelden voldoende van elkaar verschillen om 
niet de indruk te wekken naar een nodeloze herhaling te kijken. Een gevaar 
dat zeker niet denkbeeldig is gezien de fotograaf zich voor deze drie beelden 
beperkt heeft tot twee kruispunten die dan ook nog eens dicht bij elkaar 
liggen (het eerste beeld is gemaakt op Cedar Street, de volgende twee op 
Fulton Street). De drie beelden liggen al te dicht in elkaars buurt zodat de 
omgeving op zich niet voldoende variatie aanbiedt om de kijker geboeid te 
houden: vandaar dus die subtiele variaties in standpunt en kijkrichting.  
 
Deze beelden gaan telkens vergezeld van tekst. Die bestaat uit twee (soms 
drie) elementen: een eerste element identificeert de plaats van opname en 
specificeert de kijkrichting (noord of zuid). Dit bijschrift, de hoofdtitel, wordt 
in hoofdletters gedrukt. Vlak daarboven (en dus vlak onder het beeld) worden 
de belangrijkste gebouwen die we in het beeld zien opgesomd. Alleen in het 
eerste van de drie beelden is er nog een extra onderschrift, een derde 
tekstelement, toegevoegd. Het luidt als volgt: ‘An everyday scene on lower 
Broadway’.684 De hoofdtitel legt de coördinaten van het beeld vast, de lijst met 
belangrijke gebouwen oppert waarnaar we zouden moeten kijken, het extra 
onderschrift legt ten slotte uit hoe we het geheel moeten interpreteren (in dit !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
683 Ibidem, p. 465, p. 467, p. 469. 
684 Ibidem, p. 465. 
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geval als een sfeerbeeld van een alledaagse scène op Broadway). De taal 
probeert de betekenis van het beeld te verankeren, maar het toont (uiteraard) 
veel meer dan wat de tekst suggereert dat er te zien is. De opsomming vlak 
onderaan het eerste beeld bijvoorbeeld verwijst alleen maar naar de 
prestigieuzere handelszaken die erin aanwezig zouden zijn (maar die we – 
met uitzondering wellicht van het postkantoor waarvan we de bekende gevel 
op de achtergrond kunnen onderscheiden – niet dadelijk zouden opmerken): 
het gaat meer bepaald om verschillende banken, twee kranten, de New York 
Steam Company en het centrale postkantoor. Maar toch zijn het niet deze 
maatschappijen of instellingen die de kijker als eerste opvallen: hij ziet toch 
vooral een reclamebord van een verzekeringsmaatschappij, een vitrine van 
een sigarenhandelaar, een uithangbord van een immobiliënkantoor maar ook 
dat van een biljartzaal, enzovoorts. Het zijn deze ‘ordinaire’ handelszaken en 
kantoren die het leven op de laan hier haar kleur geven, niet de deftigere 
instellingen opgesomd in het verklarende onderschrift. Verder ziet hij: 
wapperende vlaggen, verschillende (onleesbare) uithangborden en 
reclameborden, twee mannen met reclamepanelen (voor een uurwerkmaker 
op Fulton Street), een massa mensen op het trottoir (tot zover ons oog rijkt is 
het beeld gevuld met voetgangers, voornamelijk mannen), door paarden 
getrokken karren, enzovoorts. Eenzelfde spanning tussen wat er te lezen is en 
te zien valt doet zich voor in de twee andere beelden: ook daar is er een 
conflict tussen de gebouwen die onderaan het beeld met naam genoemd 
worden (banken, kranten, kantoorgebouwen,…) en de visuele informatie die 
de beelden de kijker verschaffen (een oeverloze stroom van voetgangers en 
hectisch publiek transport in het ene beeld, een uithangbord voor een 
handelaar in hoeden, een reclamepaneel voor tandartsen en opnieuw een niet 
aflatende stroom van mensen in het andere  beeld).  
 
De vraag blijft echter wat deze beelden nu precies toevoegen aan de tekst. Om 
op die vraag een begin van een antwoord te kunnen formuleren dienen de 
manier waarop de tekst onze lectuur van de laan organiseert, en die waarop 
de beelden dat doen met elkaar vergeleken worden. Terwijl Zeisloft de lezer 
blok per blok doorheen de laan gidst, leveren de beelden niet direct zo’n 
helder uitgestippeld traject. Niet dat ze ons zomaar in de chaos werpen – 
zoals hierboven al meermaals aangetoond werd gebruikt de fotograaf allerlei 
formele middelen (zoals diagonale en verticale assen) om onze blik doorheen 
het beeld te leiden –, maar de orde die het resultaat is van die ingrepen is 
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uiteindelijk niet opgewassen tegen de onbeheersbare diversiteit van het beeld. 
Uiteindelijk vallen de fotografische beelden van Broadway uiteen in een 
veelheid van details die op geen enkele wijze tot één consistent geheel zijn 
samen te brengen. De fotografische beelden confronteren de kijker met een 
onherleidbare complexiteit, een wezenlijke instabiliteit. Een instabiliteit die 
met beweging (en dus met tijd) te maken heeft. De beelden zitten vol met 
deining: wapperende vlaggen op de gevels, af- en aanrijdende trams, een 
haastige menigte,… De (foto)grafische representatie van Broadway bevat 
verschillende aspecten van tijd: tijd als geleidelijke verandering (zie de 
beelden uit het verleden naast die uit het heden), tijd als de afwisseling tussen 
versnelling en vertraging (zie de beelden van de drukte op een normale 
weekdag en die van de rust op een zondag), tijd als het unieke, onherhaalbare 
moment (zie de beelden van de samengetroepte mensen op het trottoir: ze 
horen enkel op dat moment samen, maak een beeld een paar seconden later 
en er staat een andere groep), tijd als cyclisch element (zie de beelden van 
Broadway overdag en die van de laan ’s avonds of de beelden van Broadway op 
een droge dag en die van de laan op een regenachtig dag). De beelden zijn een 
poging om het specifieke ritme van Broadway zichtbaar te maken. De 
(foto)grafische afbeeldingen tonen een energieke, dynamische laan: ze is in 
volle transformatie, wordt gekenmerkt door een grote sociale diversiteit, kent 
een uitbundig en gevarieerd straatleven (zoals ook blijkt uit de tekening van 
een paar straatschoffies die fruit stelen van een straatventer of uit de foto van 
spelende jongens bij de fontein in City Hall Park). Wat de lezer van de tekst 
geleidelijk en na een grondige lectuur beseft, wordt bijzonder helder en 
efficiënt gearticuleerd in de afbeeldingen: Broadway is een duizelingwekkend 
spektakel, voortdurend in beweging, altijd nieuw, altijd anders. 
 
Het hoofdstuk over Fifth Avenue bevat 35 afbeeldingen, waarvan slechts twee 
grafische: de overige 32 zijn fotografische afbeeldingen. Het hoofdstuk bevat 
dus iets meer beelden dan het hoofdstuk over Broadway, maar ze zijn over het 
algemeen kleiner. Terwijl het hoofdstuk over Broadway veel paginavullende 
foto’s bevat (en zelfs twee tussengeschoven panoramische beelden die telkens 
een dubbele pagina beslaan), zijn de foto’s over Fifth Avenue van een veel 
bescheidener formaat: de meeste zijn ongeveer een kwart pagina groot, één 
beeld neemt een halve pagina in beslag en twee grafische beelden vullen een 
hele pagina. Ook qua onderwerp verschillen de foto’s in beide hoofdstukken 
grondig van elkaar. Terwijl de beelden van Broadway diverse onderwerpen 
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hebben, blijft het overgrote deel van de beelden van Fifth Avenue monomaan 
hetzelfde onderwerp tonen: de private woningen van gegoede burgers. Op de 
in totaal 34 beelden zijn er slechts zeven die een ander onderwerp hebben: de 
Washington Arch (het openingsbeeld), het Brevoort Hotel, een dagelijkse 
scène voor de oude locatie van Delmonico’s, het hectische verkeer op Fifth 
Avenue ter hoogte van 51st Street zo’n twintig jaar geleden, een winters 
gezicht van het wandelpad langs Central Park (maar nog steeds op Fifth 
Avenue), een avondlijke scène in de buurt van de nieuwe locatie van het 
befaamde restaurant Delmonico’s en ten slotte het Mount Morris Park, het 
toenmalige eindpunt van Fifth Avenue ter hoogte van 118th Street (het 
slotbeeld, dat zich eigenaardig genoeg bovenaan de pagina bevindt waar het 
hoofdstuk over de Bowery aanvangt).685  
 
Net zoals in het hoofdstuk over Broadway zijn de beelden in dat over Fifth 
Avenue volgens een ruimtelijke logica geordend: we beginnen onderaan de 
laan, bij Washington Square, en gaan zo gestaag verder richting bovenstad. 
De meeste foto’s zijn genomen op het hoger gelegen deel van de laan. Aan het 
deel gelegen tussen Washington Square en 50th Street zijn er maar 7 beelden 
gewijd (waaronder ik ook het beeld van de Washington Arch meereken), 
terwijl er voor het deel tussen 51st Street en 97th Street maar liefst 27 beelden 
zijn. Het openingsbeeld, met de kartelrand, plaatst de Washington Arch 
centraal in beeld.686 De fotograaf staat op straatniveau en kijkt vanuit het park 
naar de triomfboog. Het onderschrift luidt als volgt: ‘Washington Arch, in 
Washington Square, at the entrance of Fifth Avenue’. Door zijn standpunt en 
kijkrichting (westelijk) geeft de fotograaf een adequate beschrijving van het 
monument (door er haaks op te staan toont hij het volume van het gebouw, 
verplat hij het niet tot een puur tweedimensionaal oppervlak), maar miskent 
hij het ruimtelijke verband tussen triomfboog en laan. Ze liggen nu niet 
langer in elkaars verlengde. Niet dat de ingang van het park vanuit het park 
niet zichtbaar is, maar hij duikt nu wat knullig rechts van het monument op 
(de triomfboog verschijnt hier in elk geval niet als een plechtige lijst om de 
laan). Het standpunt weekt het monument juist los van de laan, laat het 
eerder als autonoom object verschijnen, niet als een sierlijst voor de laan, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
685 Ibidem, p. 494, p. 496, p. 499, p. 501, p. 508, p. 515, p. 516. 
686 Ibidem, p. 494. 
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waardoor het beeld iets anders over de relatie tussen monument en laan zegt 
dan de tekst. Het fotografisch beeld schikt zich hier niet in een puur dienende 
rol, maar legt eigenzinnig andere klemtonen. Onmiddellijk komt de lezer tot 
het besef dat beeld en tekst niet zullen samenvallen: ze staan op gespannen 
voet. Geen van beide plooit zich naar de ander. 
 
Op de volgende pagina vinden we twee foto’s van de bakstenen huizen aan 
het begin van de laan.687 Het onderschrift – ‘Two old red mansions on the 
northern side of Washington Square guard the entrance to Fifth Avenue’ – 
herhaalt bijna letterlijk een zin uit de tekst en beklemtoont het oude karakter 
van de afgebeelde huizen. De twee huizen worden niet samen in een 
panoramisch beeld geplaatst, maar elk afzonderlijk gefotografeerd. (ILL. 41) 
De aandacht gaat zo volledig naar de hoekhuizen, waarvan we de twee naar 
de straat gerichte gevels kunnen zien en dus meteen ook een vermoeden 
krijgen van het volume en de grootte van deze imposante herenhuizen, en 
niet naar de laan die zij ‘bewaken’. Deze zijwaartse blik op Fifth Avenue, 
waarbij de camera naar het oosten of het westen gericht is, keert voortdurend 
terug in de fotografische exploratie van Fifth Avenue. Voor Broadway is de 
lens van de camera overwegend naar het noorden of naar het zuiden gericht. 
Waar in de beelden van Broadway vooral scherp gesteld wordt op het leven op 
de laan zelf en de gebouwen niet meer zijn dan het grootstedelijk decor 
waartegen al die bedrijvigheid zich afspeelt, blijkt de identiteit van Fifth 
Avenue juist sterk verbonden met de gebouwen links en rechts van de rijweg 
en niet met de voetgangers op de trottoirs (het blijft akelig leeg op de 
voetpaden voor de gefotografeerde huizen). Fifth Avenue verschijnt als een 
lange rij van imposante façades.  
 
De foto’s beklemtonen het residentiële karakter van de laan. Geen beelden 
dus van de talloze religieuze gebouwen die de laan rijk is (zoals de katholieke 
St. Patrick’s Cathedral of de joodse tempel Emmanu-El, de kleinere St. 
Thomas’s Church of een synagoge duiken wel in een van de beelden op, maar 
worden naar de marge gemanoeuvreerd),688 of van de vele clubs die er zich 
gevestigd hebben (alhoewel The Metropolitan Club of Progress Club elk in !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
687 Ibidem, p. 495. 
688 Ibidem, p. 501 & p. 513. 
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een foto te zien zijn, zijn zij niet het centrale onderwerp),689 geen beeld ook 
van de indrukwekkende hotels die her en der op de laan aangetroffen kunnen 
worden (geen foto van het Waldorf-Astoria, maar ook niet van de cluster 
luxueuze hotels rond de Plaza), zelfs geen sfeerbeeld van de drukte die er op 
sommige plaatsen (de drukbezochte handelskernen zoals die rond Madison 
Square) of tijdens sommige periodes (zondagochtend wanneer de gegoede 
klasse ter kerke gaat of tijdens katholieke hoogdagen zoals Pasen) heerst, en 
al helemaal geen beeld van de binnendringende handelszaken. In de 
fotografische representatie van de laan domineert één functie, de residentiële. 
Bovendien geeft ze er een uiterst beperkte invulling aan door zich louter te 
concentreren op de private woning.  
 
Slechts één beeld toont een andere, collectieve vorm van wonen: de foto van 
het Brevoort Hotel.690 Het hotel, dat in de tekst zelf niet vermeld wordt, ligt 
in een buurt waar er nog steeds huizen te vinden zijn, alhoewel vele 
ondertussen omgevormd zijn tot pensions of appartementen. Toch zou het 
verkeerd zijn om in dit hotel een symptoom te zien van de veranderingen in 
de manier waarop het wonen architecturaal gestalte krijgt op de laan (waarbij 
eengezinswoningen aangepast werden om meerdere gezinnen te huisvesten 
of gewoon vervangen werden door vormen van collectief wonen) omdat het 
hotel er al sinds 1845 gevestigd is. Het is dus geen recente mutatie, het maakt 
al decennialang deel uit van de laan. Door voor dit familiale, relatief 
kleinschalige hotel te kiezen, en bijvoorbeeld niet voor de grootschalige 
hotels verderop in de laan, wordt het residentiële karakter van de laan niet in 
vraag gesteld, enkel bevestigd. Hetzelfde kan trouwens ook beweerd worden 
van de twee beelden die geen woningen tonen (tweemaal een beeld van 
Delmonico’s, een foto en een tekening).691 Ook zij stellen het residentiële 
karakter van de laan niet in vraag, maar bevestigen het juist: ze tonen een 
instituut waarzonder het residentiële bestaan op de laan veel van zijn luister 
zou verliezen. 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
689 Ibidem, p. 505 & p. 507. 
690 Ibidem, p. 496. 
691 Ibidem, p. 499 & p. 515. 
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Van de zeven beelden gemaakt op het eerste deel van Fifth Avenue (tussen 
Washington Square en 50th Street) toont er geen enkel hoezeer dit deel van 
de laan wel ten prooi gevallen is aan de handel. Of liever: ze laten dat niet 
rechtstreeks zien. Wel zijn er twee foto’s van verlate huizen die blijkbaar, zo 
vernemen we via het onderschrift, dreigen te verdwijnen of op het punt staan 
gesloopt te worden. (ILL. 42-43) 692  De informatie die de bijschriften 
verschaffen – ‘“One of a block of deserted mansions”’ en ‘“The deserted 
Morton House (corner) with its impending doom”’ – is noodzakelijk om de 
beelden op deze manier te kunnen lezen. Ook al is het duidelijk dat de huizen 
die hier getoond worden een ouder en bescheidener architecturaal ideaal van 
de eengezinswoning incarneren dan de immense paleizen die we verderop in 
de laan aantreffen, op zich is er niets in het beeld dat erop zou wijzen dat ze 
verlaten zijn en gedoemd zouden zijn om te verdwijnen. In het tweede beeld 
zien we weliswaar een bord (vermoedelijk een ‘To Let’-bord), dat suggereert 
dat het pand spoedig van eigenaar (en dus van functie?) zou kunnen 
veranderen, maar het staat voor een kleiner gebouw in het midden van de 
huizenrij en niet voor het in het onderschrift genoemde Morton House dat 
zich op de hoek bevindt.  
 
Het fotografische beeld stuit hier op de grens van wat het op eigen kracht 
vertellen kan. Het spreekt tegen wat het onderschrift oppert: de camera 
capteert de koppige, onverzettelijke aanwezigheid van het gebouw en dus 
juist niet ‘its impending doom’. Het toont geen ruïne, geen huizen in afbraak, 
geen leegstand (de beide panden ogen verlaten, maar dat is evenzeer een 
effect van de opvallende afwezigheid van mensen op het trottoir als van een 
eventuele effectieve leegstand), maar een huis dat zich op niets bijzonders 
kan beroepen. Dat het bijschrift tussen aanhalingstekens staat, zou er zelfs op 
kunnen wijzen dat het niet ernstig dient genomen te worden. In die zin 
kunnen deze twee beelden – paradoxaal genoeg – juist gelezen worden als 
een ultieme bevestiging van wat ze in vraag zouden stellen, namelijk dat aan 
het wezen van Fifth Avenue, een residentiële laan, niet geraakt kan worden. 
  
Van de 29 beelden van eengezinswoningen zijn er tien die een geïsoleerde 
woning tonen. Het gaat dan vooral om de opzichtige paleizen, zoals dat van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
692 Ibidem, p. 497 & p. 498. 
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W.K. Vanderbilt op het kruispunt van Fifth Avenue en 52nd Street of nog de 
in Franse stijl opgetrokken ‘kastelen’ van Cornelius Vanderbilt, Henry H. 
Cook en I.V. Brokaw.693 In deze laatste twee foto’s wordt het ruimtelijke 
isolement van de privéwoning nog versterkt door het gebouw letterlijk los te 
weken van de stedelijke omgeving: eventueel zichtbare delen van andere 
panden rechts of links van de gefotografeerde woning worden 
weggeretoucheerd. (ILL. 44) (Eenzelfde strategie wordt overigens ook 
toegepast op de foto van het huis van Arthur Duane Pell.)694 Deze formele 
strategie onderstreept zo niet alleen het vrijstaande karakter van deze 
woningen, maar geeft ze ook een exemplarisch karakter: door het isolerend 
kader worden deze statige huizen (paleizen eerder) naar voren geschoven als 
het summum van grootstedelijk wonen. Een vorm van wonen die, zo maken 
de beelden duidelijk, de private, vrijstaande woning veronderstelt waarin 
slechts één enkel gezin woont. Door het ruimtelijke isolement verschijnt het 
huis als in zichzelf gekeerd en wordt de scherpe scheiding tussen publiek en 
privé beklemtoond. Het gedeelde, collectieve wonen – in pensions, flats, 
hotels, enzovoorts – dat elders op de laan wel al sporadisch te vinden is (zoals 
we trouwens in de tekst kunnen lezen), is hier ver te zoeken. In die zin zetten 
de beelden niet alleen een architecturale norm, maar ze leggen ook vast wat 
stedelijk wonen op dat moment en op die plaats betekent. De afwezigheid van 
buren herinnert overigens aan de manier waarop dit ideaaltype van stedelijk 
wonen zich op Fifth Avenue hoopte te consolideren. Neem nu het beeld van 
het huis van Henry H. Cook bijvoorbeeld.695 In de tekst lezen we dat de 
eigenaar van het huis het hele blok tussen Fifth en Madison Avenue en tussen 
78th en 79th Street opgekocht heeft om er zeker van te kunnen zijn dat er 
huizen van een gelijkaardig type komen.696 Niet dat hij als makelaar zal 
optreden, maar als eigenaar van de grond is hij bij machte te bepalen wie het 
stuk land koopt en zo controle uit te oefenen op wat er gebouwd wordt. Een 
enkele man kan ervoor zorgen dat een heel blok bestemd blijft voor een 
welbepaald type woningen. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
693 Ibidem, p. 502, p. 504, p. 514. 
694 Ibidem, p. 512. 
695 Ibidem, p. 514. 
696 Ibidem, p. 511. 
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De 19 andere beelden tonen meerdere huizen samen, meestal aaneen-
geschakeld tot een doorlopende rij. We zien huizen die dicht tegen elkaar 
staan, maar toch hun individualiteit behouden: er zijn subtiele hoogte-
verschillen, er worden al eens andere materialen gebruikt, de stijl verschilt 
van huis tot huis, enzovoorts. Het is geen monotone muur die we daar zien, 
maar evenmin een solide. Soms vallen er gaten, daar waar er nog een 
braakliggend terrein is, maar door de manier waarop de fotograaf zijn beeld 
maakt, glijdt onze blik over deze lege plekken heen. Hun aanwezigheid wordt 
niet geproblematiseerd: dat ze dezelfde invulling zullen krijgen als de al 
bebouwde percelen lijkt vanzelfsprekend. De fotograaf richt zijn camera naar 
het noord- of zuidwesten (weg van Central Park). Hij plaatst hem altijd op 
een kruispunt en blikt vanaf de kruising van straat en laan naar de huizenrij. 
Hij maakt geen frontaal beeld, maar kiest voor een schuine blik. Het resultaat 
is dat het huis aan de linker- of rechterkant (afhankelijk van de noordelijke of 
zuidelijke richting van zijn blik) alle aandacht krijgt. Op plaatsen waar de 
hoek niet bezet wordt door een private woning (maar door een club, kerk of 
synagoge bijvoorbeeld) kiest hij ervoor om deze gebouwen telkens als het 
laatste gebouw in de rij te plaatsen. Zo zien we in de foto van het blok vanaf 
74th Street eerst een reeks woningen en dan pas helemaal achteraan een 
(ongeïdentificeerde) synagoge opduiken (in de tekst kunnen we lezen dat het 
om de Bet-El tempel gaat, maar in het onderschrift bij het beeld wordt de 
naam van de tempel niet vernoemd).697 Hetzelfde geldt voor de foto’s waarin 
de St. Thomas’s Church, de Metropolitan Club of de Progress Club opduikt: 
telkens worden deze gebouwen naar de rand van het beeld 
gemanoeuvreerd.698 Deze formele strategie laat het aan de fotograaf toe om 
aan de verscheidenheid in stedelijke functies een plaats te geven zonder dat 
ze een gevaar vormen voor het overwegend residentiële karakter van de laan. 
(ILL. 45-46) 
 
Alle aandacht gaat uit naar de gevels, naar de buitenkant. Deze façades 
worden hier niet, zoals op Broadway bijvoorbeeld wel het geval is, ontsierd 
door uithangborden, reclameborden, vlaggen en wimpels allerhande; het zijn 
tenslotte woningen. Er wappert hier en daar wel een vlag (het is de periode !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
697 Ibidem, p. 513. 
698 Ibidem, p. 502, p. 505, p. 507. 
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van de Spaans-Amerikaanse oorlog), maar over het algemeen roert er zich 
weinig in het beeld. Er heerst rust, de laan is leeg, geen wandelaars of 
rijtuigen die passeren. We zijn hier ver verwijderd van het rumoer en de 
deining van Broadway. Niet de rijweg staat centraal, maar de huizen. Ze 
tonen ons hun publiek gelaat en blijven verder ondoorgrondelijk: wat er zich 
achter de gevels afspeelt, welke opulente interieurs er zich daar binnen 
bevinden, komen we hier bijvoorbeeld niet te weten.699 Terwijl de beelden 
van Broadway ons vaak tot deelnemer maken van de bedrijvigheid voor de 
camera, worden we hier herleid tot toeschouwers. Onze blik botst op de 
gevels. Deze afstandelijkheid – we kijken uit op een wereld waar we geen deel 
van uitmaken – bevestigt nog maar eens het sociale prestige van de laan. Op 
geen enkel moment wordt gesuggereerd dat we op vertrouwelijke voet 
zouden staan met de bewoners van deze huizen: telkens worden we op een 
eerbiedwaardige afstand neergezet, worden we door een gesloten hek 
tegengehouden, blijven deuren en vensters gesloten, het interieur 
onzichtbaar. Door de kijker op deze manier buiten te sluiten maken deze 
foto’s duidelijk dat hij niet tot dezelfde sociaaleconomische groep behoort als 
de bewoners. In die zin herhalen de beelden wat de tekst al suggereerde: dit is 
niet de gedeelde sociale ruimte van Broadway, maar de exclusieve 
verblijfplaats voor een welomschreven sociale groep.  
 
Net zoals in het hoofdstuk over Broadway wordt er ook in dat over Fifth 
Avenue een site historisch geduid. Eerst is er een tekening van voetgangers en 
rijtuigen voor de huizen van George W. Vanderbilt en W.K. Vanderbilt,700 op 
de daaropvolgende pagina is er een kleine, maar contemporaine foto van het 
huis van W.K. Vanderbilt te zien (weliswaar vanaf een ander standpunt 
gefotografeerd). (ILL. 47-48)701  Maar zoals het onderschrift bij de tekening al 
duidelijk maakt – ‘This picture is interesting from the fact that it was made !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
699 Interieurs van sommige van deze huizen op Fifth Avenue werden in 1873/74 gepubliceerd in 
Artistic Houses, dat uitgegeven werd door dezelfde uitgeverij als The New Metropolis. 
Geïnteresseerden konden intekenen op het boek. Zie Artistic houses, being a series of interior 
views of a number of the most beautiful and celebrated homes in the United States : with a 
description of the art treasures contained therein, D. Appleton and Company, New York, 1883-
1884. 
700 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 501. 
701 Ibidem, p. 502. 
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twenty years ago; while the architecture of the street is unchanged, the stages 
and many of the cabs and coaches are now automobiles, and the costumes of 
the people are quite different’ – worden de beelden hier niet ingezet om aan 
te tonen hoezeer de laan in die twintig jaar veranderd is, maar net om te 
demonstreren hoe weinig er wel veranderd is. Ook in de foto zijn er een 
aantal rijtuigen (één is in beweging, twee staan er stil) en zien we (drie) 
dames paraderen op het trottoir, maar de meeste aandacht gaat toch naar het 
huis op de achtergrond. Waar in de tekening de huizenrij niet meer dan het 
imposante decor vormt waartegen een stedelijke scène zich afspeelt, is de 
verhouding hier omgekeerd: hier krijgt de ‘achtergrond’ alle aandacht, terwijl 
de ‘voorgrond’ slechts enkele accenten toevoegt. De fotografische 
representatie van Fifth Avenue kiest resoluut voor de stabiele 
onbeweeglijkheid van het gebouwde, van de architectuur en niet voor het 
veranderlijke moment. Niet wat veranderd zou zijn – automobielen in plaats 
van rijtuigen, andere vestimentaire gewoontes – domineert, wel wat het-
zelfde blijft (in de fotografische echo is er uiteindelijk niets veranderd: er is 
geen automobiel te zien en ook de vestimentaire uitrusting van de dames en 
heren lijkt wezenlijk onaangeroerd door het verstrijken van de tijd). De 
architecturale stugheid van de private woningen op Fifth Avenue zorgt ervoor 
dat de laan als een oase van rust verschijnt. Fifth Avenue onttrekt zich aan de 
tijd, aan snel wisselende modes, aan technologische (r)evoluties.  
 
De gefotografeerde woningen zijn maximaal twintig jaar oud – tot de oudste 
behoren die van W.K. Vanderbilt (1882) en Henry H. Cook (1883), tot de 
recentste die van  Elbridge T. Gerry (1896) en William Watts Sherman (1898). 
De verschillen in leeftijd tussen de gefotografeerde huizen zijn relatief klein 
(maximaal 16 jaar) en ook architecturaal zijn er geen al te grote (ze beperken 
zich tot een aantal stilistische accentverschuivingen). Wie de vergelijking met 
Broadway maakt, moet al vlug vaststellen dat Fifth Avenue, althans de 
fotografische versie ervan in dit hoofdstuk, inderdaad zeer stabiel oogt: terwijl 
in nauwelijks tien jaar tijd de verschillen op Broadway duidelijk merkbaar zijn, 
is dat veel minder het geval op Fifth Avenue. Toch lijken het minder de 
gebouwen zelf te zijn die de laan haar onveranderlijk karakter schenken, dan 
wel de functie die ze vervullen. Door in de fotografische representatie van 
Fifth Avenue eengezinswoningen te laten overheersen, maakt het boek 
duidelijk dat het deze functie is die de laan haar stabiliteit en reputatie geeft. 
Fotografie wordt hier met andere woorden ingezet om een mythisch beeld 
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van Fifth Avenue als een exclusieve, residentiële laan (waarbij het woord 
‘exclusief’ in de twee betekenissen van het woord gelezen moet worden) te 
bestendigen. De beelden tonen niet de complexe ‘realiteit’ van de laan, met 
haar mengeling van residentiële en commerciële functie, maar stellen enkel 
scherp op het eerste aspect. Wat in de tekst nog wel behandeld kan worden, 
namelijk de handel, zij het weliswaar niet als disharmoniërend element, kan 
blijkbaar helemaal niet getoond worden in de beelden. Fotografie wordt hier 
niet aangewend om spanningen en tegenstellingen bloot te leggen, maar om 
geruststellende essenties te genereren. De fotografische representatie van 
Fifth Avenue in The New Metropolis bevriest de laan in de tijd. 
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IV. Vijf maal Fifth Avenue 
 
Tussen 1910 en 1948 verschenen er maar liefst vijf fotografisch geïllustreerde 
publicaties exclusief gewijd aan Fifth Avenue. In 1910 gaf J.F.L Collins Both 
Sides of Fifth Avenue uit. Slechts een jaar later werd dit boek al gevolgd door 
de uitgave van Welles & Co, Fifth Avenue, from start to finish. Het derde 
boek verscheen in 1916 onder de titel, The History of a Great Thoroughfare. 
De uitgever was The Thoroughfare Publishing Company. In 1924 was het de 
Fifth Avenue Association die naar aanleiding van de 100ste verjaardag van de 
laan een boek uitgaf, Fifth Avenue, Old and New, 1824-1924. Het laatste boek 
ten slotte zag ruim twintig jaar later, in 1948, het licht en was van de hand 
van de Duits-Amerikaanse fotograaf Fred Stein. De titel luidde simpelweg: 
Fifth Avenue. In een periode van 13 jaar werden er vier boeken over Fifth 
Avenue gemaakt. Net in die jaren voerde de Fifth Avenue Association 
(uitgever van één van de vier boeken) een erg actief beleid. Het is ook de 
periode waarin de laan het meest veranderde. Tussen het vierde en het vijfde 
boek gaapt er dan weer een tijdspanne van meer dan twintig jaar. De 
publicatie van Fred Stein sluit een belangrijke periode af en werpt een nieuwe 
blik op de laan, opent nieuwe perspectieven. Dat is dan ook de belangrijkste 
reden waarom het hier in het proefschrift opgenomen is. 
 
De vijf hier onderzochte publicaties hebben, buiten hun onderwerp, maar 
weinig met elkaar gemeen. Elke publicatie heeft een ander doel, richt zich op 
een ander publiek, varieert sterk in volume, formaat en druktechniek. De 
eerste publicatie is een dun boekje, bestemd voor het cliënteel van een bedrijf 
dat toeristische bustochten op Fifth Avenue aanbood. Het boekje 
functioneerde als een visuele gids die het publiek aanwees waarnaar het zijn 
blik moest richten. Voor het tweede boek is de bedoeling daarentegen erg 
moeilijk te bepalen, ook al suggereert de titel een gelijkaardige functie als het 
eerste boek. Zijn buitenissige panoramische formaat plaatst het echter buiten 
de normale boekproductie zodat het niet alleen onduidelijk is wat zijn 
precieze functie zou kunnen zijn, maar ook wie tot zijn beoogde doelpubliek 
zou kunnen behoren. Het boek kan beschouwd worden als een (duur) 
relatiegeschenk, als een luxueus adresboek, of als de visuele representatie van 
een zondagse wandeling op de laan. Er is verder ook geen voorwoord waarin 
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de uitgever zijn motieven toelicht. Het derde boek presenteert zich als een 
historische studie van Fifth Avenue, maar wie het boek doorbladert merkt al 
snel dat het die ambitie niet kan waarmaken. De talloze advertenties, de vele 
fotografische illustraties, de (relatief) bondige tekst wijzen erop dat het hier 
eerder gaat om een reclamebrochure die gebruik maakt van het prestige van 
de naam Fifth Avenue om haar advertentieruimte te slijten. Het vierde boek 
lijkt op het eerste gezicht een eigenaardige mengeling van een gedenkboek en 
een pamflet, gevuld met aan de ene kant smakelijke anekdotes over de 
geschiedenis van de laan en aan de andere kant een resem indrukwekkende 
cijfers die het economisch succes van de laan onder het bewind van de Fifth 
Avenue Association moeten aantonen. Het boek richt zich daardoor zowel op 
het brede publiek (dat kan genieten van de erin opgenomen verhalen) als op 
potentiële investeerders (in zoverre die nog overtuigd moesten worden van de 
economische voordelen van een adres op de laan). Het vijfde boek ten slotte 
breekt met alle voorgaande: het wordt gekenmerkt door een andere 
fotografische stijl (minder architectuur-, meer reportagefotografie) en stelt 
een ander facet van de laan centraal (het leven op de laan, niet de gevels van 
de gebouwen langs de laan). Het markeert dan ook meteen het einde van een 
bepaalde manier van kijken naar Fifth Avenue (van een bepaalde sensibiliteit 
ook), wat echter nog niet betekent dat het het historisch geconstrueerde 
beeld van Fifth Avenue ook radicaal in vraag zou stellen.  
 
Mijn analyse van deze boeken is erop gericht de verschillende interpretaties 
die deze boeken van de laan geven te achterhalen. Hoe verbeelden zij de laan, 
zijn er verschillen te ontdekken in de manier waarop ze de laan afbeelden, 
welke aspecten beklemtonen ze, welke negeren ze, welke formele middelen 
zetten ze in om hun visie op de laan te articuleren, enzovoorts? In die analyse 
wordt zowel gekeken naar de manier waarop de foto’s de laan afbeelden – 
naar wat en hoe men fotografeert –, maar ook naar de manier waarop de 
concrete materialiteit van het boek (zijn formaat, volume, omvang, 
vormgeving) de lectuur van de beelden mee stuurt. Het is in de wisselwerking 
tussen drager en beeld dat de betekenis ontstaat. Daarnaast is een grondige 
analyse van deze boeken noodzakelijk om later de specificiteit van Abbott’s 
fotografische verbeelding van Fifth Avenue preciezer te kunnen aflijnen. 
Bevestigen haar keuzes de gangbare visuele interpretatie van de laan of 
wijken ze er juist van af? Hoe verhouden haar inhoudelijke en technische 
keuzes zich tot die van haar voorlopers: gaat het hier om een bedachtzame 
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reactie of eerder om een revolutionaire breuk? Legt zij alleen formeel andere 
klemtonen of zijn er ook andere verschillen te vast te stellen, in 
onderwerpskeuze bijvoorbeeld? Fotografeert zij alleen anders (is het verschil 
‘louter’ stilistisch) of kiest zij ook resoluut voor andere aspecten van de laan, 
en verrijkt ze aldus het visuele verhaal over Fifth Avenue? Kortom: deze 
analyse schetst een historische context (een visuele traditie) van fotografische 
representaties van Fifth Avenue waartegen Abbott’s beelden dan later afgezet 
kunnen worden.  
 
1. (1910) Collin’s Both sides of Fifth Avenue 
 
In 1910 publiceerde de New Yorkse uitgever J.F.L. Collins een klein boekje 
over Fifth Avenue. 702 De volledige ondertitel van de 74 bladzijden tellende 
gids luidt als volgt: ‘A brief history of the Avenue with descriptive notes 
containing over two hundred photographs of Residences, Churches, Hotels, 
Public Buildings, Clubs, Monuments’. Ondanks de wat pompeuze ondertitel 
had het boek een eerder bescheiden functie. Het was bedoeld als gids voor de 
bezoeker van de stad tijdens zijn busrit op Fifth Avenue, want, zo stelt de 
introductietekst, ‘(o)ne of the most delightful and interesting diversions for 
strangers visiting the city is a trip up Fifth Avenue from Washington Square 
on one of the Fifth Avenue motor stages’.703 Of het boek nu louter een houvast 
was tijdens de rit dan wel ook moest dienen als herinnering lang daarna, de 
primaire taak ervan blijft dezelfde: de blik van de bezoeker richten, aangeven 
wat belangrijk genoeg was om gezien te worden en wat niet.  
De taak die het boek zichzelf stelt, bestaat erin de nieuwsgierigheid van de 
toerist te stillen: ‘As a person rides atop of a Fifth Avenue Bus along this 
notable avenue (…) the query is constantly arising in his mind. “Who lives in 
that house?” To this question it is believed that this book will present the 
answer’.704 Uiteraard, zo stelt de anonieme auteur van de inleiding tot het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
702 J.F.L. Collins, Collins’ Both Sides of Fifth Avenue, J.F.L. Collins, New York, 1910. 
703 Ibidem, p. 6. 
704 Idem. 
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boek, is het onmogelijk om alle huizen op de laan te tonen, men is 
genoodzaakt zich te beperken tot een selectie. Er zijn twee selectiecriteria: 
‘The aim (…) has been to include many houses which are notable, either by 
reason of its beautiful architecture, or by the prominence of its occupant 
(…)’. 705  De lezer zal dus enkel beelden van de belangrijkste en meest 
opvallende woningen aantreffen (de tekst rept met geen woord over de 
kerken, hotels, publieke instellingen, enzovoorts waarvan nochtans sprake is 
in de ondertitel). Het boekje articuleert met andere woorden wat de bezoeker 
tijdens zijn tocht moet zien en wat hij na het beëindigen van zijn tocht moet 
onthouden. Precies dat maakt deze publicatie tot zo’n interessant studie-
materiaal: we krijgen hier te zien wat de bezoeker van de laan geacht werd te 
zien. Het boek toont hoe er naar de laan moest gekeken worden en maakt zo 
ook duidelijk welk beeld men van de laan had, hoe men de laan 
interpreteerde. 
Na een summiere introductietekst, waarin de betekenis en het belang van 
Fifth Avenue kernachtig samengebald worden en het opzet van de gids snel 
toegelicht wordt, volgt het hoofddeel van het boek: de foto’s. De ondertitel 
van het boek maakt gewag van meer dan 200 beelden. Elke foto gaat 
vergezeld van een onderschrift dat de naam bevat van het gebouw, of van 
diegene die het bewoont. Dit fotografisch luik wordt vervolgens aangevuld 
met een beknopte historische evocatie van de laan (met als titel ‘The Old 
Fifth Avenue’) en een lijst van de belangrijkste gebouwen die op de laan 
bekeken kunnen worden (de titel van dit deel luidt ‘Along Fifth Avenue’). Het 
boek sluit ten slotte af met een index met daarin namen en adressen van de 
belangrijkste bewoners, winkels en bezienswaardigheden.  
De eerste zinnen die de laan aan de lezer voorstellen, laten niets aan 
duidelijkheid te wensen over: er is maar één Fifth Avenue en dat is het Fifth 
Avenue waar miljonairs zich massaal zijn komen vestigen, waar toonaan-
gevende clubs een onderkomen gevonden hebben, waar luxueuze handels-
zaken de toon zetten.706 Op geen enkel moment problematiseert de intro-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
705 Idem. 
706  ‘There are many cities having streets called Fifth Avenue. There is but one Fifth Avenue. Fifth 
Avenue with its millionaire’s row; Fifth Avenue with its multi-million dollar residences; Fifth 
Avenue with its magnificent clubs; Fifth Avenue with its luxurious shops; the most luxurious in 
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ductietekst dit unieke, exclusieve, elitaire beeld van de laan. Hij bevestigt het 
bestaande beeld van Fifth Avenue als een oase van residentiële rust en 
rijkdom, als een speeltuin van de gegoede klasse. De fotografische beelden 
ondersteunen deze eenzijdige lectuur van de laan. Dat doen ze niet alleen 
door hun uiterst selectieve onderwerpskeuze – de meeste beelden beperken 
zich tot het tonen van de privéwoningen van eenieder die ook maar enige 
naam en faam heeft – maar ook door hun vorm. Meestal worden meerdere 
beelden (gaande van 2 tot maximaal 4) samen op een pagina gegroepeerd 
(ILL. B 1), bij hoge uitzondering krijgt een beeld een hele pagina toegewezen 
- het openingsbeeld (een foto van Washington Square), het beeld van het 
Waldorf-Astoria, dat van St. Patrick’s Cathedral en de foto’s van de meest 
imposante woningen (die van Mrs. Cornelius Vanderbilt, Senator William A. 
Clark en Andrew Carnegie). (ILL. B 2-3) Dat er zoveel foto’s op zo’n beperkte 
ruimte passen komt omdat ze vaak brutaal worden bijgesneden: het kader 
hakt het huis uit zijn omgeving, presenteert het geïsoleerd van zijn directe 
buren.  
 
Deze focus op het afzonderlijke huis draagt wezenlijk bij tot het in de tekst 
ontvouwde discours. Hij vergroot de efficiëntie en de zuiverheid van dat 
verhaal: door de concentratie van zoveel privéwoningen op de dichtbedrukte 
pagina’s lijkt het alsof de hele straat bezet is door dit type van gebouwen. De 
kijker springt van de ene woning naar de andere, de lege ruimte tussen de 
beelden een echo van de onrepresenteerbare ‘leegte’ tussen de woningen (dat 
wat hij niet mag opmerken, waar een sprong noodzakelijk blijkt). De beelden 
rijgen zich aaneen tot een visuele mantra die telkens hetzelfde herhaalt en die 
zich in het hoofd van de bezoeker uiteindelijk in de plaats stelt van de reële 
straat. Via het absolute (en niet negotieerbare) kader van het fotografische 
beeld wordt het ongewenste Fifth Avenue letterlijk uit het blikveld 
weggesneden: het heeft geen recht op verschijnen (en wordt dus meteen alle 
bestaansrecht ontzegd). 
 
Twee standpunten wisselen elkaar af: een schuin standpunt, waarbij de 
fotograaf  zijn camera op de hoek van het huis richt, en een frontaal !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
the new world, perhaps in all the world.’ (J.F.L Collins, Collins’ Both Sides of Fifth Avenue, J.F.L. 
Collins, New York, 1910, p. 6.) !
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standpunt waarbij de camera bijna loodrecht op de gevel staat. Het schuine 
standpunt wordt vooral gebruikt voor de gebouwen die zich op de hoek van 
laan en straat bevinden. Het laat de fotograaf toe de twee gevels die elk 
uitkomen op een verschillende weg (de ene op Fifth Avenue, de andere op 
een daarop geënte straat) in één beeld samen te brengen. Het schuine 
standpunt geeft ook meer informatie over het volume van de woning, laat de 
kijker aldus toe de gefotografeerde constructie beter te begrijpen. Het is een 
efficiënt middel om zoveel mogelijk informatie in één beeld te kunnen steken. 
Het frontale standpunt vinden we vooral terug in de opnames van de huizen 
wier gevel enkel uitkomt op de laan zelf. Vaak wordt ervoor geopteerd om de 
camera niet helemaal loodrecht op de gevel te richten, maar enigszins 
schuins. Het beeld wordt zo wat dynamischer, men vermijdt de steriliteit van 
de loodrecht erop gerichte blik. Toch kan deze lichte variatie op het frontale 
standpunt niet verhelen dat de gefotografeerde ruimte vaak vlak en saai oogt. 
Het frontale standpunt reduceert de gevel tot een plat vlak: we kijken naar 
een oppervlakte. Het frontale standpunt stuurt de blik ook dwingend één 
richting uit: het laat de kijker niet wandelen doorheen het beeld (zoals in de 
foto’s waar de hoek als een scharnier functioneert dat de blik over het linker- 
en rechterdeel van het beeld verdeelt), maar dwingt hem naar één kant te 
kijken. 
 
Schuin of frontaal standpunt, wat blijft is het strakke, isolerende kader. De 
keuze hiervoor sluit aan bij het rigoureuze selectiemechanisme dat de beeld-
redacteur hanteert. Het zorgt ervoor dat er zo weinig mogelijk ruis in het 
beeld komt: dat wat er links of rechts van het gefotografeerde gebouw 
opdoemt, wordt brutaal weggesneden. Enkel voor het hoger gelegen deel van 
Fifth Avenue – het deel dat langs Central Park gelegen is en waar nog vooral 
woningen zijn – durft men al wel eens meerdere huizen in één beeld te 
vatten: een foto toont dan een huizenrij. (ILL. B 4) De camera staat op 
straatniveau, slechts zelden zoekt de fotograaf het hogerop. Enkel daar waar 
het strikt noodzakelijk is (zoals in de opname van St. Patrick’s Cathedral 
bijvoorbeeld) kiest hij voor het vogelperspectief. Telkens weer diezelfde 
vaststelling: standpunt en kadrering zorgen ervoor dat de kijker enkel oog 
heeft voor het centrale onderwerp. Niets dat de aandacht afleidt van de 
woningen, kerken, monumenten. De laan is dan ook akelig leeg: nergens een 
bewoner, een wandelaar te bespeuren, nergens geparkeerde rij- of voertuigen.  
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De blik van de kijker wordt streng gedirigeerd en angstvallig gecontroleerd. 
De fotografische representatie neemt in zeker zin een voorafname op de 
feitelijke visuele verhouding van de kijker tot de laan wanneer hij deze later 
met de bus zal gaan verkennen: ook daar wordt hij verondersteld vooral naar 
links of naar rechts te kijken. De gids disciplineert de (toeristische) blik, niet 
alleen door vast te leggen wat getoond zal worden (en wat niet), maar ook 
door een kijkrichting op te leggen. In die zin is er sprake van een totale 
identificatie tussen de rollen van de kijker en de toerist: wat de lezer van het 
boekje en de passagier op de bus zien, valt volledig samen. De camera blikt 
naar het oosten of naar het westen: de toerist kijkt naar links of naar rechts, 
niet rechtdoor. De enige variatie die het boekje toelaat, is de afwisseling 
tussen een frontale en een schuine blik: soms draait men het hoofd loodrecht 
naar één van beide zijden van de laan, dan weer kijkt men schuin vooruit 
(verwachtingsvol naar wat komen gaat) of schuin achteruit (terugkijkend 
naar wat men bijna miste). (ILL. B 5)707 
 
Het bezoek aan de laan volgt een duidelijk uitgestippeld traject: men begint 
onderaan, bij Washington Square, en eindigt op 93rd Street, weliswaar niet 
het effectieve einde van Fifth Avenue (dat ligt aan Mount Morris Park, bij 
118th Street), maar op het punt waar het laatste herenhuis aangetroffen kan 
worden (het laatste beeld is dat van de privéwoning van Jacob Ruppert, op de 
zuidoostelijke hoek van Fifth Avenue en 93rd Street). Men berijdt de laan van 
zuid naar noord, maar niet alle delen van de laan kunnen daarbij op evenveel 
aandacht rekenen. Het eerste deel tussen Washington Square en 12th Street, 
vlak voor Union Square, bijvoorbeeld wordt eerder summier in kaart gebracht 
– 15 beelden, waarvan 9 private woningen, 2 kerken, 2 hotels (waaronder het 
Brevoort Hotel) en ten slotte 2 beelden van de Washington Arch –, maar van 
het gedeelte tussen 13th Street en 26th Street ontbreekt elk spoor. Geen 
enkele foto toont wat er op deze plaats te zien is (uit de historische 
beschrijving van het oude Fifth Avenue dat we even verderop in het boekje 
aantreffen, leren we dat dit nu het domein van de groothandel geworden 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
707 Ibidem, p. 41. Het huis van Alfred D. Pell bevindt zich op de zuidoostelijke hoek van de laan 
met 74th Street. Wil men het huis zien zoals het op de foto staat afgebeeld en zit men op een bus 
die van zuid naar noord rijdt (de rijrichting die het boek suggereert), dan moet men achterom 
kijken eenmaal men 74th Street bereikt heeft. 
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is).708 Dit gedeelte van Fifth Avenue is blijkbaar niet interessant genoeg om 
fotografisch vastgelegd te worden. Men begint de laan opnieuw uitvoerig te 
tonen vanaf 26th Street, met een foto van het Café Martin op de linkerpagina. 
De rechterpagina bevat twee foto’s van hotels (Hotel Victoria en Hoffman 
House) en een foto van de Calumet Club. De opeenvolging van de beelden 
lijkt wat vreemd, aangezien het Hoffman House (rechts bovenaan) gelegen is 
in 25th Street bevindt terwijl het Hotel Victoria en de Calumet Club zich 
respectievelijk in de 27th Street en 29th Street bevinden, maar omdat alle 
beelden op een dubbele pagina staan kan de lezer gemakkelijk van het ene 
gebouw naar het andere gaan en blijft de ruimtelijke coherentie bestaan. Dat 
is niet het geval wanneer de lezer de pagina omslaat en meteen 
geconfronteerd wordt met een foto van de Church of the Transfiguration (ook 
bekend als the ‘Little Church around the corner’), een kerk die niet op Fifth 
Avenue ligt en die de busreiziger dus niet kan zien. Het is de eerste (en enige) 
keer dat het boek verwijst naar een bezienswaardigheid die niet op Fifth 
Avenue zelf ligt, maar wel in de onmiddellijke omgeving ervan.  
 
Tussen 26th Street en 51st Street is Fifth Avenue een gemengde laan. Naast 
een aantal privéwoningen, zijn er ook kerken te zien, samen met de 
belangrijkste hotels, clubs en restaurants die in deze buurt gevestigd zijn. Van 
de luxehandelszaken wordt slechts een uiterst beperkte selectie getoond (de 
juwelier Tiffany’s en de zilversmeden van de Gorham Company), de overige 
winkels zijn volledig weggegomd (later, in het tekstgedeelte op het einde van 
het boek, zal men terloops verwijzen naar het warenhuis van B. Altman, maar  
er is geen foto van opgenomen – men kan het wel vermelden, maar niet 
tonen).709 Op het stuk van de laan tussen St. Patrick’s Cathedral en 59th 
Street (waar Central Park begint) zijn er overwegend imposante private 
woningen (de verschillende huizen van de Vanderbilt familie), met hier en 
daar een club, kerk of bank, en dan op en rond de Plaza, een uitgelezen 
kransje van luxueuze hotels (Hotel St. Regis, Gotham Hotel, Hotel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
708 In het historisch overzicht, met de titel ‘The Old Fifth Avenue’, staat: ‘From 13th tot 23rd Street, 
which only a few years ago was almost exclusively devoted to residences, churches and clubs, 
lofty business buildings, occupied largely for wholesale trade purposes, are now the rule.’ 
(Ibidem, p. 54) !
709 Ibidem, p. 55. 
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Netherlands, Hotel Savoy, Plaza Hotel). Vanaf 61st Street volgen er 21 
pagina’s met bijna uitsluitend private woningen (de enige uitzonderingen: de 
Lenox Library, het ertegenover liggende Hunt Memorial en de joodse 
synagoge Temple Beth-El). Ook hier kiest men overwegend voor het 
geïsoleerde huis: soms toont men een aaneensluitende huizenrij, maar 
meestal probeert men de aandacht via een nauw aansluitend kader op één 
specifieke woning te richten. De geviseerde woning vult meestal het volledige 
kader, zodat het oog van de kijker over weinig manoeuvreerruimte beschikt. 
Het kijken beperkt zich hier tot een snel scannen van een oppervlak. Het 
kader plaatst de kijker opnieuw in het midden van de laan. De aansnijding 
tussen kader en huis lijkt vaak arbitrair, alsof het beeld in de vlucht is 
gemaakt. Ook het samenbrengen van beelden met lichte variaties in het 
standpunt draagt bij tot die ervaring van een minimale dynamiek: de 
afwisseling in kijkrichting suggereert de wendbaarheid van een hoofd dat nu 
eens naar links dan weer naar rechts gedraaid wordt, terwijl het lichaam 
onbeweeglijk op het zitje van de bus blijft zitten. (ILL. B 6) 
 
De dominantie van private woningen in deze fotografische reis doorheen de 
laan toont aan hoezeer men de betekenis en functie van de laan hier nog 
steeds reduceert tot haar residentiële functie. Ook de andere 
bezienswaardigheden die men naast de privéwoningen toont (clubs, kerken, 
banken, een culturele instelling zoals de Lenox Library en een paar uitgelezen 
luxehandelszaken) bevestigen het uitgesproken residentiële karakter van de 
laan: het zijn instellingen en instituten die men verbindt met het ‘goede 
leven’. Het ‘andere’ Fifth Avenue, dat van de groothandel, krijgt geen visuele 
aandacht. De scheiding tussen het residentiële en het commerciële Fifth 
Avenue is hier nog totaal, ook al moet men daarvoor hele stukken van de laan 
buiten beeld laten. Ook opmerkelijk is het wegsnijden van de pleinen: geen 
foto van Union Square, zelfs geen beeld van Madison Square (daar beperkt 
men zich tot een foto van het Farragut Statue) en ook de Plaza wordt nooit als 
plein getoond (men toont wel de gebouwen rond de Plaza, maar nooit het 
plein als dusdanig). (ILL. B 7) De foto’s beschrijven de laan als een 
opeenvolging van opmerkelijke gebouwen, niet als een openbare weg die 
gekenmerkt wordt door een eigen dynamiek. Het boekje bevat geen enkel 
sfeerbeeld van het leven op of langs de laan. We kijken enkel naar gebouwen, 
voor onze blik uitgestald als evenzovele kunstschatten in een museale 
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uitstalkast. De verhouding van de kijker tot het object, woningen, is strikt 
omschreven: het is een bewonderend kijken naar. 
 
Net zoals in The New Metropolis zijn de beelden dan ook akelig leeg: ze 
tonen de architectuur, een voortdurende stoet van façades, maar niet het 
stedelijke rumoer ervoor. Noch de menselijke aanwezigheid op de stoep – 
waar het volgens de overlevering toch zou moeten krioelen van mensen –, 
noch het hectische verkeer op de weg worden fotografisch geëxploreerd. Men 
beperkt zich tot een voorzichtige suggestie: voor het bordes van St. Patrick’s 
Cathedral zien we een paar mensen kuieren, maar door de grote afstand (we 
kijken vanuit de hoogte op hen neer) lijken ze in het niets te verzinken. De 
wandelaars worden weliswaar getoond maar lossen meteen op in het 
onmetelijke decor dat achter hen oprijst: hun verschijnen is meteen ook een 
verdwijnen. Ook het hectische verkeer wordt op eenzelfde subtiele manier 
weergegeven. Zo duikt er in een aantal beelden telkens een verkeersagent op 
maar wat hij daar op het verdacht lege kruispunt precies in goede banen moet 
leiden is niet meteen duidelijk: er is geen rij- of voertuig te zien. Zonder dat 
verkeer – het object van zijn handelen – acteert hij in de leegte. Toch is zijn 
aanwezigheid cruciaal (en bewust gewild door de fotograaf): de fotograaf 
gebruikt hem om iets te suggereren – het gejaagde ritme van de voortdurend 
bewegende grootstad –, waarvan hij weet dat zijn camera het niet kan 
registreren (hij zou het natuurlijk wel met behulp van montage aanwezig 
kunnen stellen – zie bijvoorbeeld het panoramisch beeld van Union Square in 
The New Metropolis).710 Het resultaat van al deze angstvallige suggestiviteit is 
dat het leven op en rond Fifth Avenue meteen in een heel specifiek register 
geplaatst wordt: hier heerst niet het chaotische gekrioel van de massa, maar 
wordt alles in een ordentelijke, georganiseerde, gecontroleerde stroom van 
mensen en voertuigen geleid. Een strikt gereguleerde beweging waaraan 
uiteindelijk ook de bezoeker van Fifth Avenue onderworpen wordt: ook hij 
wordt op een gecontroleerde manier – én door de bus waaraan hij zijn 
lichaam toevertrouwd heeft én door de papieren gids die hem een bepaalde 
kijkrichting voorschrijft – doorheen de laan gemanoeuvreerd.   
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
710 E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, dubbele 
pagina tussen p. 480 & p. 481. 
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Als gids functioneert het boek als een oefening in gericht kijken: het maakt 
duidelijk wat gezien moet worden en wat niet gezien mag worden. De 
grenzen waarbinnen de fotografische beelden moeten opereren, worden 
volledig bepaald door de didactische functie van de gids. Wat de gids uit-
eindelijk wil bereiken, is een warrige, verbrokkelde ervaring omturnen in een 
gestroomlijnd, helder gearticuleerd verhaal. De keuze om hierbij een beroep 
te doen op fotografie is echter niet van enig gevaar gespeend. Fotografische 
beelden hebben ongetwijfeld een aantal voordelen – hun schijnbare 
transparantie maakt ze gemakkelijk leesbaar (daar gaat men tenminste van 
uit) –, maar deze transparantie houdt meteen ook een groot gevaar in. Ze is 
namelijk verbonden met het technische karakter van de fotocamera en het 
functioneren van dat mechaniekje volgens onveranderlijke natuurwetten 
(fotografie is een verbinding van chemische, fysische en optische wetten). 
Het menselijke aandeel in de productie van een beeld is minimaal: het 
richten en activeren van het dispositief. Eenmaal geactiveerd verloopt alles 
volautomatisch en wordt alles wat binnen het bereik van de lens valt zonder 
onderscheid en onherroepelijk naar de lichtgevoelige emulsie ontvoerd en 
daar chemisch verankerd. Binnen het door de lens omschreven gebied wordt 
met andere woorden geen onderscheid gemaakt tussen hoofd- en bijzaken: 
een camera discrimineert niet. Of anders – en minder positief – gesteld: een 
foto toont altijd te veel, ze overdondert met nodeloze details. Wat een 
algemene eigenschap is van het fotografische beeld, openbaart zich hier 
echter als extreem problematisch: vanuit de optiek van de camera is er geen 
wezenlijk onderscheid tussen een private woning, een winkel, een 
kantoorgebouw of een kerk. Alles is evenwaardig, staat op hetzelfde niveau. 
De fotografie kent geen hiërarchie, ze is enkel juxtapositie. Zeker voor het 
lager gelegen deel van Fifth Avenue – waar de bedrijven en handelszaken 
floreren – mondt elke fotografische opname uit in een onmogelijk beeld. Elke 
opname legt hier genadeloos de kloof tussen het beeld dat men van de laan 
heeft en haar realiteit bloot. Dit probleem is constitutief voor de fotografische 
omgang met Fifth Avenue: het is wat verschillende fotografen drijft in het 
voortdurend zoeken naar nieuwe formele oplossingen. De radicaliteit 
waarmee met hier het ‘probleem’ evacueert – via een grove knip in het beeld 
of door dat wat niet past binnen het beeld dat men van de laan wenst te 
schetsen gewoonweg niet te fotograferen – is uitzonderlijk: ze expliceert 
enkel het ruwe geweld waarmee men het beeld van Fifth Avenue als een 
residentiële vrijhaven het koste wat het kost wenste te beschermen. De meer 
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verfijnde (en vaak gewiekste) formele ingrepen in de andere fotoboeken over 
Fifth Avenue zijn niet minder gewelddadig in hun negatie van de reële laan 
ten voordele van de verbeelde versie. Het tweede boek over de laan is daar al 
meteen een schitterend voorbeeld van: dankzij de door het formaat 
bewerkstelligde democratische gelijkschakeling lijkt het alles te kunnen 
tonen, maar tegelijkertijd blijft het trouw aan het al gevestigde beeld van Fifth 
Avenue.  
 
2. (1911) Fifth Avenue, New York, from start to finish 
 
In 1911, nauwelijks een jaar na de gids van J.F.L. Collins, publiceerde ook de 
New Yorkse uitgeverij Welles & Co een fotografisch geïllustreerd boek 
volledig gewijd aan Fifth Avenue.711 Alhoewel het boek effectief doet wat de 
titel van het door J.F.L. Collins gepubliceerde boek beloofde (maar niet 
waarmaakte) – het toont inderdaad ‘Both Sides of Fifth Avenue’ en dat van 
begin tot einde – heeft het verder niets van doen met deze eerder bescheiden 
publicatie uit 1910. Als er al een voorloper voor dit boek gevonden kan 
worden, dan wellicht in de publicatie van een ander boek uit 1910. Dat boek, 
een uitgave van The De Leeuw Riehl Publishing Company, was gewijd aan 
Broadway en had als titel Both sides of Broadway: from Bowling Green to 
Central Park, New York City.712 De uitgever van het Broadway-boek was er 
blijkbaar van overtuigd een nieuwe succesvolle formule gevonden te hebben 
want verspreid over het hele boek zijn er verschillende advertenties waarin 
hij een reeks van gelijkaardige publicaties over andere lanen aankondigt (en 
de lezer er meteen ook op attendeert dat hij al de exclusieve rechten op de 
afbeeldingen van die lanen heeft). Het boek over Broadway was met andere 
woorden slechts het begin van wat zou uitgroeien tot een hele reeks van 
fotoboeken over beroemde lanen overal ter wereld. Ook Fifth Avenue ontbrak 
niet op het lijstje. De uitgever nodigde het publiek uit om hem te laten weten 
welke laan zij het liefst in boekvorm zouden willen bezitten en die zou dan 
het onderwerp van de eerstvolgende publicatie in de reeks worden. Ondanks !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
711 Fifth Avenue, New York, from start to finish, Welles & Co., New York, 1911. 
712 R.M. De Leeuw, Both sides of Broadway: from Bowling Green to Central Park, New York City, 
The De Leeuw Riehl Publishing Company, New York, c. 1910. 
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de zelfverzekerde toon van deze advertenties zouden de aangekondigde 
boeken echter nooit het licht zien en bleef het Broadway-deel verweesd 
achter.  
 
a) Gelijkenissen en verschillen: ambitie en opzet 
 
Alhoewel het door Welles & Co. gepubliceerde boek over Fifth Avenue dus 
niet gelezen kan worden als een vervolg op het Broadway-boek, loont het toch 
de moeite om beide boeken even met elkaar te vergelijken. Zoals blijkt uit de 
titels die de uitgevers aan hun respectievelijk boek gaven, delen ze een 
gelijkaardige ambitie: een volledige laan fotografisch vastleggen. Het 
Broadway-boek stopt weliswaar aan Central Park (maar dat is omdat de naam 
van Broadway daar verandert in Boulevard), terwijl het Fifth Avenue-boek 
eindigt na Central Park (zo rond 92nd Street), evenmin het werkelijke einde 
van de laan (Fifth Avenue loopt nog heel wat verder door, tot in Harlem, tot 
aan de Harlem River, maar dat gedeelte wordt niet vastgelegd). In beide 
boeken is het einde van de door hen gefotografeerde laan arbitrair.  
 
Het opzet van beide boeken is duidelijk commercieel. Het Broadway-boek is 
hierin het meest expliciet: dat blijkt niet alleen uit de inleiding waar de 
uitgever meedeelt dat hij met het boek wil nagaan of de markt rijp is voor dit 
type fotoboek, maar ook uit de alomtegenwoordigheid van reclame-
boodschappen (niet apart, maar tussen de beelden in zodat de lezer ze niet 
kan missen), uit de talloze oproepen om te winkelen bij de adverterende 
winkels en uit de vermelding van de door de winkels aangeboden koopwaren 
in de onderschriften, en ten slotte uit de soms bijgetekende reclame- en 
naamborden op de gevels om ze zo beter leesbaar te maken. (ILL. B 8-9-10) 
In vergelijking met het opdringerige Broadway-boek is het boek over Fifth 
Avenue een toonbeeld van aristocratische terughoudendheid. De inleiding is 
niet meer dan een bondig dankwoord aan de bewoners en handelaars van de 
laan, terwijl de (spaarzame) advertenties achteraan in het boek staan. 713  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
713 De gehele tekst luidt als volgt: ‘JUST A WORD. In submitting this volume to the consideration 
of the public, the publishers desire to thank those who dwell in the district pictured herein – also 
those who live their business life there – for the warm interest evinced and for the hearty 
cooperation given.’ (Fifth Avenue, New York, from start to finish, Welles & Co., New York, 1911, 
z.p.) 
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Enkel uit het bondige dankwoord (gericht aan de handelaars en bewoners), 
de paar advertenties, de vermelding van de naam en de aard van de 
handelszaak onderaan de foto’s (ILL. B 11), en het register met de namen van 
bewoners en handelaars op het einde van het boek, blijken de commerciële 
intenties van de uitgever. Toch blijft het uiteindelijke opzet van het boek 
enigszins duister. Zou het register erop kunnen wijzen dat het een adresboek 
was, een handig boek om snel te weten te komen waar men welke 
gespecialiseerde handelszaak zou kunnen aantreffen? Maar het langwerpige 
formaat is allesbehalve handig. Een relatiegeschenk voor ‘goede’ klanten dan? 
Of misschien zelfs een collector’s item, een in beperkte oplage gedrukt boek 
dat de lezer meeneemt op een zondagse wandeling doorheen de laan? Door 
de afwezigheid van een duidelijke intentieverklaring van de uitgever blijft het 
gissen naar de bedoeling van dit fascinerende boek.  
 
b) Gelijkenissen en verschillen: formaat en vormgeving 
 
Beide boeken verschillen niet alleen in de articulatie van hun economische 
motivatie, ook hun vormgeving is duidelijk anders. Het Broadway-boek is 30 
cm. breed op 24 cm. hoog, een eerder standaardformaat. Het bevat 504 
pagina’s, het is een dik en volumineus boek. Het boek van Welles & Co. bevat 
‘maar’ 114 pagina’s (en is dus veel dunner dan het Broadway-boek). Net zoals 
het Broadway-boek heeft het een liggend formaat, maar de dimensies ervan 
zijn geen standaardmaten. Het boek is 56 cm. lang (eenmaal opengeslagen is 
het dus meer dan 1 meter breed) en 21 cm. hoog. Het afwijkende formaat van 
het Fifth Avenue-boek is een gevolg van de voor opnames gebruikte camera. 
De door Welles gebruikte panoramische camera leverde brede, smalle 
beelden op die een aangepast boekformaat vereisten. Dit aperte verschil in 
formaat, volume, gewicht zal een belangrijke impact hebben op de 
leeservaring en dus ook op de stadservaring van de lezer. 
  
De boeken verschillen niet alleen in formaat, gewicht en volume, ze zijn ook 
anders vormgegeven. Het boek gewijd aan Fifth Avenue hanteert de meest 
rigoureuze vorm. Gedurende het hele traject lijkt de fotograaf een ijzeren 
logica te volgen: uitgerust met een panoramische camera maakt hij 
afwisselend een beeld van de rechter- en linkerzijde van de straat. Elk beeld 
omvat meerdere blokken tegelijkertijd. De rechterzijde van de laan (de 
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oostelijke kant) wordt op de linkerpagina afgedrukt, de linkerkant (de 
westelijke kant) op de rechterpagina. (ILL. B 12-13)714  Alleen ter hoogte van 
Central Park wordt die onverbiddelijke logica doorbroken: dan beperkt het 
boek zich tot de weergave van de rechterzijde van de laan (tegelijkertijd 
wisselt deze zijde van plaats en staat nu op de rechterpagina), terwijl de 
linkerkant van de laan niet getoond wordt (met lege linkerpagina’s als gevolg).  
Toch spiegelt het boek de laan niet zonder meer. Waar de lezer het westelijke 
deel van de laan op de linkerpagina zou verwachten en het oostelijke deel op 
de rechterpagina, wisselen beide zijden hier van plaats. Bovendien tonen de 
beelden op de dubbele pagina’s nooit tegenover elkaar liggende 
huizenblokken: de rechterpagina loopt altijd een paar blokken vooruit op de 
linkerpagina. Het is een gevolg van de keuze om het boek te openen met een 
enkel openingsbeeld (van de westelijke zijde) op de rechterkant van de 
dubbele pagina. Ten slotte sluiten de huizenblokken niet altijd aaneen: van 
bepaalde plekken op de laan blijken er geen beelden te zijn.  
 
De vormgeving staat niet in dienst van een ‘correcte’, mimetische weergave 
van de laan. Het boek plooit zich niet naar de werkelijke laan, maar creëert 
een eigen, fictieve realiteit. De lezer wordt vervolgens in die nieuwe ruimte 
geplaatst. Terwijl het beeld op de linkerpagina van links naar rechts gelezen 
moet worden, moet het beeld op de rechterpagina in tegengestelde richting 
gelezen worden, van rechts naar links. Telkens valt de blik stil in het midden 
van het boek, de naad die de twee helften samenbindt. Door te spelen met de 
leesrichting wordt de feitelijke kloof tussen beide kanten van de laan gedempt 
(en in zekere zin zelfs tenietgedaan): vanuit dit centrale, stabiele standpunt 
ervaren we de ruimte juist als extreem coherent en continu. De lezer mag dan 
al feitelijk op een onmogelijke plaats staan, zijn standpunt bindt de verbeelde 
ruimte wel secuur samen. Deze uitgekiende strategie plaatst de lezer resoluut 
in het midden van de laan. De lezer kijkt hier niet naar Fifth Avenue vanaf 
een externe positie. Hij is deelnemer, geen buitenstaander.  
 
Waar Welles kiest voor een eenvoudige vormgeving met telkens een beeld per 
pagina (een logica die niet langer gevolgd worden op het moment dat Central 
Park bereikt is, dan blijft er telkens een pagina leeg), is de vormgeving van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
714 Voor de bezoeker die de laan bewandelt in de in de titel aangegeven richting, dus van 
beneden- naar bovenstad. 
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The De Leeuw Riehl Publishing Company veel complexer. Niet dat er 
meerdere beelden op een pagina samengebracht worden (zoals bijvoorbeeld 
wel het geval was in Collins’ Both Sides of Fifth Avenue), maar het formaat 
en de oriëntatie veranderen voortdurend. Nu eens zijn de beelden verticaal 
dan weer horizontaal georiënteerd, heldere overzichten wisselen af met 
detailbeelden, foto’s die een gebouw isoleren komen voor naast beelden die 
het in zijn ruimere context tonen, smalle en brede formaten wisselen elkaar 
af. (ILL. B 14 tot 18) De fotografische strategie wordt vaak volledig bepaald 
door het onderwerp. Zo kiest de fotograaf bij een hoog gebouw bijna 
systematisch voor een staand kader, bij laagbouw vaak voor een liggend beeld. 
Niet verwonderlijk dus dat voor het eerste deel – waar de imposante kantoor- 
en bankgebouwen gevestigd zijn – overwegend voor het verticale portret-
formaat gekozen is, terwijl voor het deel hogerop (en dan zeker voor dat na 
42nd Street) vooral het horizontale landschapsformaat gebruikt is. Toch is de 
verdeling van de formaten nooit zo zuiver: ook vooraan in het boek wordt er 
vaak brutaal – en soms zelfs binnen het bestek van een dubbele pagina – van 
formaat gewisseld.  
 
Wanneer beide formaten samenkomen op een dubbele pagina, ontstaat er 
meteen frictie. Het boek zelf is breder dan dat het hoog is. Terwijl het bij 
uitstek geschikt is voor liggende beelden, is het dat veel minder voor staande. 
Omdat het beeld dan kleiner afgedrukt zou moeten worden, dreigt er veel 
visuele informatie verloren te gaan. De uitgever lost dat probleem op door 
een staand beeld ook liggend af te drukken. Het resultaat is dat de lezer het 
zware en logge boek voortdurend moet draaien. Deze fysieke omgang met het 
boek werkt door in het leesproces en verstoort een soepele lectuur van de 
stedelijke ruimte. Het amalgaam van liggende en gekantelde staande beelden 
draagt bij tot een gevoel van desoriëntatie bij de kijker, die langzaam maar 
zeker zijn greep op de laan lijkt te verliezen. De laan vormt geen geheel maar 
valt uiteen in talloze onverenigbare gezichtspunten. Het hoofd van de kijker 
gaat tollen door de vele onverwachte perspectiefwijzigingen. Tegelijk houden 
deze formele verschuivingen hem alert: door de voortdurende wisselingen in 
formaat, perspectief en oriëntatie wordt hij extreem bewust gemaakt van zijn 
kijkact. De blik op de laan is altijd duidelijk georiënteerd (frontaal, naar 
omhoog gericht, langs de gevels scherend, nu eens naar links dan weer naar 
rechts) en daardoor tegelijkertijd ook affectief opgeladen (onbewogen, 
bewonderend of eerbiedig). In deze botsing van verschillende standpunten en 
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affecten verschijnt Broadway uiteindelijk als een visueel spektakel, als een 
machine die onvermoeibaar spectaculaire uitzichten genereert. Waar het 
boek over Fifth Avenue de rustige beschouwing van de aristocratische 
wandelaar evoceert, wordt in het Broadway-boek de overprikkelde 
gevoeligheid van de moderne flaneur zichtbaar gemaakt.715  
 
c) Gelijkenissen en verschillen: standpunten 
 
Zoals hierboven al opgemerkt, kiest de samensteller van het Broadway-boek 
voor een panoplie van standpunten: frontaal of schuin, op straatniveau of in 
de hoogte. Alhoewel we hier nog ver verwijderd zijn van de desoriënterende 
perspectieven van de fotografie uit de jaren twintig en dertig, onderstreept de 
veelheid van standpunten en kijkrichtingen de wendbaarheid van een 
geïncarneerde blik. Dit boek is de neerslag van een actief lichaam dat de laan 
nieuwsgierig en gretig, vanuit alle mogelijke hoeken en vanaf alle mogelijke 
standpunten, exploreert. Hier geen rustige, bedachtzame wandeling, maar 
een nerveuze, gejaagde tocht. Dat lijkt minder te gelden in het Fifth Avenue-
boek. Dat kiest bewust voor één standpunt, een frontale blik. De fotograaf 
richt zijn camera telkens weer loodrecht op de gevels voor hem. Normaal 
zorgt zo’n standpunt voor een relatief beklemmend ruimtegevoel: door geen 
bewegingsvrijheid naar links of rechts toe te laten, wordt de kijker vastgezet 
in het centrum van het beeld.  
 
Toch is de lezer hier verre van immobiel. Dat heeft alles te maken met de 
koppeling van het frontale standpunt aan een panoramisch formaat. In dit 
breed uitwaaierende beeld plooit de ruimte zich links en rechts van de kijker 
juist weelderig open. Door het golvend karakter van het beeld, gevolg van de 
perspectivische vertekeningen eigen aan het panoramisch formaat, krijgt het 
schrijden door de laan zelfs een uitgesproken dansant karakter. Men walst 
doorheen de laan: eerder traag in het centrum (want daar is er veel te zien), 
wat gehaaster aan de uiteinden van het beeld (want daar ijlt alles weg). Door 
ook de zijstraten een rol te laten spelen in het beeld, wordt het wandelend 
oog nog meer bewegingsvrijheid geboden. Het kan zich nu ook verliezen in !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
715 Zie Anke Gleber, The Art of Taking a Walk. Flanerie, Literature, and Film in Weimar Culture, 
Princeton University Press, Princeton, 1998. 
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de diepte. Beide elementen samen – het brede panoramisch formaat en de 
dieptewerking van de zijstraten – zorgen voor een rijk kinetisch programma 
dat de kijker een ruime keuze aan bewegingen biedt. Deze beelden vragen 
dan ook om een aristocratische wandelaar die vrij over ruimte en tijd beschikt, 
die geen dwingend parcours duldt, die dicht bij de laan wil komen, niet alleen 
fysiek, maar ook emotioneel. Het frontale standpunt samen met het 
panoramische formaat levert een beeld op dat de kijker uitnodigt rustig en 
waardig langs de winkels en huizen te stappen.716 
 
Hoe rijk het kinetisch programma ook moge zijn, er is een beweging die niet 
kan: de kijker kan zich weliswaar vrijelijk naar links en rechts bewegen of 
zich in de diepte wagen in een van de vele zijstraten die zich voor hem 
openen, maar de blik naar boven is uitgesloten. Het weidse, panoramische 
formaat werkt in de breedte, niet in de hoogte: het zet exclusief in op een 
horizontale expansie, het rekt de ruimte enkel uit volgens een horizontale as. 
De gestrengheid waarmee deze horizontale kijkrichting beeld na beeld wordt 
opgelegd, maakt duidelijk dat de laan zich in dit boek te plooien heeft naar 
het fotografische dispositief en niet omgekeerd. De kadrering wordt niet 
gekozen in functie van het te fotograferen onderwerp – een isolerend 
portretformaat voor hoge gebouwen, een weids landschapsformaat voor 
laagbouw –, maar ligt al bij voorbaat vast. De formele strakheid temt de 
ruimte. Niet de ‘toevallige’ vorm van het onderwerp, maar de techniek 
waarmee men naar de werkelijkheid kijkt, bepaalt wat we te zien krijgen. Dit 
is een boek dat evenzeer over Fifth Avenue gaat als over wat het betekent om 
door de lens (of liever: een specifieke soort lens) van een fotocamera naar de 
laan te kijken: door het geweld waarmee de gekozen beeldtechniek de laan 
aan zich onderwerpt niet weg te moffelen (zelfs de perspectivische fouten van 
het panoramische formaat hebben hierin een rol te spelen) herinnert het 
boek er voortdurend aan dat we naar een interpretatie kijken, niet naar een 
(transparante) registratie.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
716 In zijn boek over moderne fotografie staat Werner Graff uitvoerig stil bij dit verschil in 
attitude tussen de negentiende-eeuwse fotograaf wiens camera met behulp van een statief vast op 
de grond staat en de mobiele, bevrijde blik van de moderne fotograaf. Zie Werner Graff, Es 
kommt, der neue Fotograf!, Verlag der Buchhandlung König, Köln, 1979 (1929), pp. 10-11. 
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De combinatie van een frontaal standpunt en een panoramisch formaat zorgt 
er dus voor dat de kijker nauwelijks informatie krijgt over de verticale 
dimensie van de laan. Vaak is het voor hem zelfs onmogelijk om in te 
schatten hoe hoog het gebouw dat hij voor zich ziet oprijzen nu werkelijk is 
(slechts hier en daar verraadt een slagschaduw iets over de hoogte van het 
tegenoverliggende gebouw). Meteen wordt een belangrijk aspect van de zich 
op dat moment moderniserende stad aan het oog onttrokken, namelijk de 
verticale vlucht omhoog. Met de komst van de wolkenkrabber op het einde 
van de 19de en begin 20ste eeuw lag de toekomst van de stad in de hoogte en 
niet (langer) in de breedte. Door die verticale dimensie – de richting van de 
toekomst – weg te snijden, vertegenwoordigt het boek een oudere opvatting 
over de stedelijke ontwikkeling van New York, die de stad vooral ziet groeien 
langs een horizontale as. Het begrijpt de ontwikkeling van Fifth Avenue als 
een triomfantelijke verovering van het ongerepte noorden, niet als een groei 
in de hoogte.  
 
Een ander effect van het panoramische formaat is dat het de ruimte egaliseert. 
Door alles op een gelijke hoogte te brengen creëert het boek ook het beeld 
van een laan die gekenmerkt wordt door een geruststellende 
gelijkwaardigheid: niets steekt er echt boven uit, alles wordt tot op eenzelfde 
niveau teruggebracht. Alle verticaal gearticuleerde verschillen worden 
weggewerkt ten voordele van een homogene, vlakke ruimte waarin nergens 
‘echte’, kwalitatieve breuken te bespeuren zijn, hoogstens wat oppervlakkige 
verschillen. De (geruststellende) boodschap van het boek is dat er wezenlijk 
niets veranderd is: schijnbaar onaangeroerd door het brute stedelijke geweld 
dat elders in de stad woedt, blijft Fifth Avenue herkenbaar ‘zichzelf’. In het 
weidse, omvattende en niet-selectieve gebaar van het panoramisch kader 
verschijnt Fifth Avenue als een ruimte die alles kan absorberen, zonder 
daarbij haar eigenheid op het spel te zetten of te verliezen. 
  
d) Het ‘probleem’ Central Park 
 
Beide boeken hebben een wat eigenaardige verhouding met Central Park. Het 
Broadway-boek stopt resoluut eenmaal de grens met Central Park (op 59th 
Street) bereikt is. Hier wordt Central Park zelfs geen beeld gegund. Het Fifth 
Avenue-boek blijft de laan volgen ook nadat we 59th Street verlaten hebben, 
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maar zal, buiten een opname van het in Central Park gelegen Metropolitan 
Museum of Art, niets van het park zelf vastleggen. Ook in de andere, tot nu 
toe besproken, publicaties wordt Central Park niet fotografisch geëxploreerd 
(dat zal overigens pas veranderen met het in 1948 gepubliceerde boek van 
Fred Stein). Hoogstens toont men de ingang tot het park, gelokaliseerd op de 
Plaza, maar het park zelf blijft altijd buiten beeld. Blijkbaar behoort Central 
Park, dat toch voor meer dan 40 blokken Fifth Avenue op zijn noordwaartse 
tocht vergezelt, niet tot de identiteit van Fifth Avenue. 
  
De afwezigheid van Central Park in de fotografische representatie van Fifth 
Avenue wordt nergens gethematiseerd of verklaard. Zijn ‘onzichtbaarheid’ 
wordt met andere woorden als evident beschouwd (en is juist daarom 
veelzeggend). Eén van de redenen zou kunnen zijn dat het park, als een 
‘natuurlijk landschap’, te ver af staat van het stedelijke landschap dat men op 
Fifth Avenue aantreft. Wat wellicht ook een rol speelt, is dat de twee ruimtes, 
park en laan, tot een andere sociale werkelijkheid behoren. De beschrijving 
van het park in The New Metropolis leert ons dat de belangrijkste reden voor 
de aanleg van Central Park het verlangen was publiek toegankelijke ruimtes 
te creëren waarvan stadsbewoners uit alle klassen en van alle leeftijden 
vrijelijk gebruik konden maken.717 Van het begin af aan werd het park opgevat 
als een ruimte van sociale vermenging, terwijl de laan toch eerder gezien 
werd als een exclusieve ruimte (een domein bezet door ‘the true Fifth 
Avenue-type’, waarvan sprake is in The New Metropolis).718 Wie op de laan 
woont, komt niet in het park, en vice versa: laan en park blijken door een 
sociale barrière van elkaar gescheiden.  
 
Deze visie op het park als een open ontmoetingsruimte die fel contrasteert 
met de gesloten aristocratische laan, ligt ook ten grondslag aan het verhaal 
van  Fifth Avenue Girl, een film van Gregory La Cava uit 1939. Op aanraden 
van zijn kamerheer, die vol lof spreekt over Central Park waarop het huis !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
717 ‘The chief deficiency felt by citizens who had tasted the life of other capitals was the lack of 
public pleasure grounds, where people of all classes and ages could stroll, ride, drive, play, drink 
in the fresh air of heaven, and chasten their souls with the inspiring sight of bourgeoning 
Nature.’ (E. Idell Zeisloft, The New Metropolis, D. Appleton and Company, New York, 1899, p. 
218.) 
718 Ibidem, p. 495. 
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uitkijkt, brengt de droef gestemde jarige rijke bewoner van het huis een 
bezoek aan het park dat hij nog nooit eerder betreden had. In het avondlijke 
park waar jonge koppeltjes elkaar liefkozen, ontmoet hij een jonge vrouw met 
wie hij die avond zijn verjaardag zal vieren. De jonge vrouw, die hij in dienst 
neemt en onderdak verschaft, zal opnieuw leven brengen in het verdorde 
gezin. De film expliciteert het verschil tussen Fifth Avenue en Central Park 
volgens een paar heldere tegenstellingen: Central Park staat voor armoede, 
jeugd, liefde, leven, Fifth Avenue voor rijkdom, ouderdom, uitgebluste liefde, 
dood. Beide ruimtes behoren tot radicaal verschillende werelden. 
 
Central Park lijkt in alles het tegengestelde van Fifth Avenue. Maar net zoals 
er duidelijke sociale gedragsregels gelden voor het wandelen en flaneren op 
Fifth Avenue, zo worden ook de relaties tussen de bezoekers van het park 
subtiel doch dwingend gereguleerd. Central Park mag dan al een open, voor 
iedereen toegankelijk park zijn, het is ook een georganiseerde en zelfs sociaal 
strikt gecodificeerde ruimte. Zo wordt er in het plan van Frederick Law 
Olmsted en Calvert Vaux bijvoorbeeld een duidelijk onderscheid gemaakt 
tussen wandel- en rijwegen, waarbij deze laatste, die voornamelijk bereden 
werden door de stedelijke aristocratie, altijd net iets hoger liggen dan de 
wandelpaden zodat de wandelaars, het gewone plebs, wel moesten opkijken 
naar hun maatschappelijk meerderen. Een ‘opkijken naar’ dat, zo luidde de 
overtuiging van de plannenmakers, in hen meteen ook het streven naar een 
hogere, betere maatschappelijke positie zou doen ontwaken.719 Central Park 
was niet alleen een plaats waar mensen elkaar konden ontmoeten, maar was 
ook een model voor sociale verhoudingen en een instigator voor 
maatschappelijke verbetering. Ook het feit dat Central Park uitkijkt op Fifth 
Avenue, de plaats waar de maatschappelijke elite neerstreek, zou dan kunnen 
begrepen worden als een bijkomend instrument in het pedagogisch project 
van Central Park. 
 
De relatie tussen Central Park en Fifth Avenue wordt met andere woorden 
bepaald door een reeks strenge opposities - het verschil tussen ‘natuur’ en 
‘stad’, tussen ‘sociale vermenging’ en ‘elitair bastion‘, tussen ‘jong’ en ‘oud’ – 
die ertoe leiden dat beide ruimtes maar moeilijk samen gedacht kunnen !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
719 Zie Sarah Cedar Miller, Central Park. An American Masterpiece, Harry N. Abrams, New York, 
2003. 
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worden. Wat het park representeert kan blijkbaar niet in overeenstemming 
gebracht worden met wat de laan vertegenwoordigt. Toch wil dit niet zeggen 
dat Central Park helemaal afwezig blijft in de verbeelding van Fifth Avenue. 
In The New Metropolis – het enige boek waarin men minstens probeert 
beide ruimtes op elkaar te betrekken – luidt het dat het park de garantie biedt 
dat het deel van Fifth Avenue dat langs het park loopt altijd een puur 
residentiële functie zal behouden. Het park wordt daar met andere woorden 
opgevoerd als een louter hulpmiddel dat de koppige resistentie van de 
residentiële functie op deze plaats kan helpen verklaren. Door de relatie 
tussen laan en park op deze manier te definiëren – het park als ‘vista’, als 
uitzicht, voor de laan – ontneemt men echter elke autonomie aan Central 
Park. Het park bestaat nu enkel nog als object voor de blik die men vanaf de 
laan op het park werpt: het is geen entiteit die op zichzelf staat en als 
dusdanig fotografisch aan bod moet komen. De relatie van de laan tot het 
park is dan ook uiterst oppervlakkig: men kijkt ernaar, maar betreedt het niet. 
Vandaar wellicht ook de geringe noodzaak om in een boek over Fifth Avenue 
ruimte te voorzien voor beelden van Central Park.  
 
e) Rijtuigen en passanten, bouwplaatsen en braakliggende 
percelen: de veranderlijke laan 
 
Dat men geen beelden maakt van Central Park (en dus van de sociale 
vermenging die zich op die plaats manifesteert) wil nog niet zeggen dat men 
elk spoor van menselijke aanwezigheid weert. In tegenstelling tot het vorige 
boek (Collins’ Both Sides of Fifth Avenue) waar de menselijke aanwezigheid 
tot een minimum herleid is, is ze hier wel degelijk zichtbaar. De toename van 
menselijke figuren en rijtuigen kan gedeeltelijk verklaard worden door de 
gebruikte camera. De panoramische camera bestrijkt immers een ruimte die 
simpelweg te groot (verschillende blokken!) is voor de fotograaf om volledig 
te kunnen controleren of naar zijn hand te zetten. Mensen en voertuigen van 
allerlei aard (gemotoriseerd of door paarden getrokken) duiken constant op, 
ook het straatmeubilair (verlichtingspalen, reclameborden,...) wordt 
omstandig getoond. Toch leidt hun aanwezigheid nooit af van de primaire 
aandacht voor de architectuur. Een aantal formele keuzes zijn hiervoor 
verantwoordelijk: voertuigen bewegen niet, maar staan stil en mensen 
worden meestal samengeperst tot anonieme groepen zonder duidelijke 
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interactie tussen de leden ervan. Nergens mondt dit menselijk samenzijn uit 
in een scène die ten behoeve van de fotograaf opgevoerd wordt: de camera vat 
louter passanten. Ook al is er nauwelijks interactie tussen de voetgangers of 
tussen de camera en de passanten, toch is de toevoeging van dit menselijke 
element betekenisvol. Dankzij al dat verkeer wordt Fifth Avenue tot leven 
gewekt: het boek evoceert een levendige wereld, geen reconstructie uit een 
museum. De menselijke aanwezigheid brengt beweging en dus tijd binnen in 
de fotografische representatie. Het binnensmokkelen van deze temporele 
dimensie is echter niet zonder gevaar want ze suggereert de mogelijkheid tot 
verandering. 
 
Dit temporele effect van een laan in volle beweging wordt nog versterkt door 
de manifest zichtbare bouwplaatsen en omineuze lege plekken her en der op 
de laan. Sommige van die bouwplaatsen, zeker in de lager gelegen secties, 
kondigen industriële lofts aan: ze worden nieuw gebouwd of oude 
woonhuizen worden aangepast. Nog problematischer echter waren de lege 
percelen die de laan ontsierden. Uitermate gegeerd door makelaars in 
onroerend goed waren het bij uitstek dubbelzinnige plaatsen: als speculatieve 
ruimtes onderstreepten ze weliswaar het economische potentieel van de laan 
voor toekomstige investeerders, maar wegens het ontbreken van een 
regulerend kader konden ze door zowat alles ingevuld worden (en dus ook 
door grootschalige appartementsgebouwen of industriële sites bijvoorbeeld). 
In de omzetting van de reële laan in haar papieren versie wordt het potentiële 
gevaar van deze terreinen echter afgezwakt. En opnieuw is het een formele 
keuze die hiervoor instaat. Het panoramisch formaat verwerkt de lege 
plekken volledig in het bestaande stadsweefsel, ze springen niet in het oog. 
Zo suggereert het dat deze terreinen zich uiteindelijk helemaal zullen 
inschakelen in wat er al bestaat, eerder dan nieuwe functies binnen te 
brengen. Steeds weer valt op hoezeer dit boek een gulden middenweg 
probeert te bewandelen en hoe dit enkel maar kan dankzij specifieke formele 
keuzes. Het door de fotograaf gebruikte panoramische formaat laat hem toe 
de spanning tussen de reputatie van de laan en haar ‘werkelijke’ aanschijn aan 
te kaarten. Alhoewel open en dynamisch, is het panoramisch formaat 
tegelijkertijd erg bepalend – zo topt het de gebouwen af en laat het de lezer 
doorheen de laan walsen. En precies daarom is het panorama in staat om een 
accuraat beeld te geven van Fifth Avenue, accuraat niet in de zin dat het een 
pure registratie zou zijn van wat zich voor de lens aandient, maar accuraat 
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omdat het de aristocratische, gecontroleerde laan en de dynamiek van haar 
contemporaine verschijningsvorm samenbrengt. 
 
f) Addendum: Fifth Avenue gewikt en gewogen 
 
In 1923, iets meer dan een decennium na de publicatie van Welles & Co., 
maakt de in New York gevestigde fotostudio Byron Company een reeks 
opnames van Fifth Avenue, waarschijnlijk in opdracht van Cushman & 
Wakefield, een lokaal immobiliënkantoor (dat zou in elk geval moeten blijken 
uit de stempel op de achterzijde van elk beeld). Ook de fotografen van deze 
studio (waarschijnlijk zijn het er meerdere) fotograferen ‘beide zijden van 
Fifth Avenue’, volgen een strikt protocol en maken daarbij gebruik van een 
groothoeklens, maar het standpunt vanwaar zij de foto’s nemen, verschilt van 
dat in het boek van Welles & Co.  De fotografen van de Byron C° kiezen niet 
resoluut voor één standpunt, maar wisselen twee posities af: nu eens staan ze 
op straat dan weer nemen ze een hoger gelegen positie in. (ILL. B 19-20) Wat 
wel hetzelfde blijft, is dat zij hun camera frontaal op de tegenoverliggende 
gebouwen richten. Elk beeld vat één stadsblok. De beelden in het archief van 
het Museum of the City of New York beginnen vanaf 34th Street en eindigen 
op 60th Street. De westelijke kant van de laan wordt oplopend gefotografeerd, 
de oostelijke kant aflopend. Eén beeld in het archief toont een gelijkaardige 
opname van de oostelijke zijde van Fifth Avenue tussen 17th Street en 18th 
Street, wat suggereert dat de oorspronkelijke reeks een groter deel van Fifth 
Avenue op deze manier vastlegde, alleen ontbreken deze beelden in het 
archief. (Het beeld is om nog een andere reden uitzonderlijk: terwijl alle 
andere beelden een landschapsformaat hebben, heeft dit beeld het smallere 
portretformaat. Een verschil in formaat dat er op zou kunnen wijzen dat dit 
beeld toch niet thuis zou horen in de reeks.) 
  
De fotografen gebruikten een groothoeklens, wat wel moet willen ze de 
ruimte tussen twee straten omvatten. Maar het formaat van het beeld blijft 
het standaardformaat (10 x 12 inch) van een grootbeeldcamera. Op een 
relatief klein (beeld)oppervlak wordt zoveel mogelijk visuele informatie 
samengebracht. Deze beelden zorgen voor een heel andere kijkervaring dan 
de panoramische beelden uit het Welles & Co.-boek. Waar de ruimte daar 
weelderig open plooide voor de blik, wordt hier toch meer gefocust op het 
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centrale onderwerp van het beeld: de huizenrij vlak tegenover de camera. De 
kijker stoot op een muur van huizen, links en rechts ervan openen zich 
weliswaar twee zijstraten, maar ook daar stuit de blik op een muur van steen: 
het hele beeldoppervlak zit vol met materie. (ILL. B 21) Door de manier 
waarop de groothoeklens de perspectieflijnen links en rechts in het beeld 
benadrukt, fungeren de gebouwen in de zijstraten als richtingaanwijzers die 
de blik van de kijker dwingend richting centrum duwen. Af en toe duiken 
links en rechts bovenaan het beeld ook enkele priemende pijlen op – 
uitstekende vlaggenstokken van de gebouwen waarop de fotografen staan – 
die net zoals de huizen links en rechts het centrale onderwerp nog scherper 
lijken af te bakenen. (ILL. B 22) Dieptewerking wordt actief tegengewerkt, 
het beeld is één en al oppervlak. Het frontale standpunt legt een kijkrichting 
op, de reductie tot een tweedimensionaal plat vlak houdt de blik gevangen in 
het beeld. De hele beeldstrategie is erop gericht ons te confronteren met de 
concrete materialiteit van de panden aan de overkant van de laan. 
   
De fotografen maakten gebruik van een lange sluitertijd, wat zichtbaar wordt 
in de half doorschijnende auto’s die we her en der nog net zien verschijnen: 
ze zijn te snel om volledig vastgelegd te worden, te traag om helemaal te 
verdwijnen in de opname. (ILL. B 23) De lange opnametijd zorgt ervoor dat 
er weinig obstakels onze visuele exploratie van de overkant bemoeilijken. Die 
is zeker noodzakelijk voor de (relatief zeldzame) opnames op straatniveau: 
het voorbijrazende verkeer zou het anders onmogelijk maken belangrijke 
informatie vast te leggen. Er wordt niet gekozen voor een hard strijklicht, 
maar voor een licht dat bijna frontaal op de gevels valt. Een dergelijk egaal 
verspreid licht laat weinig reliëf toe, waardoor dus opnieuw het pure 
oppervlak van de tegenoverliggende façades beklemtoond wordt. Maar omdat 
het licht van achteren komt, zien we vaak ook de schaduw van de hogere 
gebouwen die tot aan de overkant van de laan reiken. Die schaduwen, zeker 
wanneer ze de huizenrij treft, interfereren met het verlangen er een zo 
adequaat mogelijke beschrijving van te geven. Ook dat verklaart de keuze 
voor een lange sluitertijd: men wil zoveel mogelijk licht vangen zodat ook de 
wat duistere hoekjes helder zouden oplichten.  
 
Het hoge standpunt tilt de kijker boven het stedelijk gewoel uit en waar een 
dergelijk standpunt niet mogelijk (of noodzakelijk) is, zorgt de lange 
sluitertijd ervoor dat er geen visuele obstakels tussen kijker en huizenrij 
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opduiken. Maar welk beeld van Fifth Avenue verschijnt er nu in deze 
fotografische opnames? Net zoals in het boek van Welles & Co. volgen de 
fotografen hier een ijzeren logica waardoor ze van elke keuzevrijheid lijken af 
te zien. Zij interpreteren niet, maar inventariseren, zij leggen geen eigen 
klemtonen maar beschrijven afstandelijk wat er zich voor hun toestel bevindt. 
Zij leggen alles vast wat binnen het brede gezichtsveld van de camera 
gevangen wordt, maar meer ook niet. De keuze voor het strenge protocol, 
voor de frontale blik, voor het egaliserende licht: alles wijst erop dat dit 
fotografische documenten zijn, in de meest strenge zin van het woord. Ook al 
lijken de beelden van de Byron C° meer te tonen dan de foto’s in het boek van 
Welles & Co. (want ze bieden ook informatie over de verticale dimensie van 
de gebouwen), toch verliezen ze ook iets. Waar de panoramische foto’s een 
aaneengesloten ruimte van verschillende blokken tonen, valt de laan hier 
uiteen in brokstukken. Elk beeld vat één blok, elk beeld is een in zichzelf 
besloten eiland. Waar de brede, panoramische blik van Welles & Co. een 
zekere continuïteit lijkt te suggereren, worden we hier geconfronteerd met 
een sterk verbrokkelde, gefragmenteerde wereld. De overgang van het ene 
blok naar het andere kondigt zich telkens aan als een brutale sprong. Dat 
heeft alles te maken met de randen van de beelden, waar de zijgevels van de 
hoekgebouwen van de blokken die aan het gefotografeerde blok voorafgaan of 
erop volgen, zichtbaar worden. De aangescherpte perspectieflijnen op die 
plaatsen zorgen ervoor dat de muren die daar oprijzen, vaak imposanter lijken 
dan ze in werkelijkheid zijn. In de overgang van het ene beeld naar het andere 
moet er altijd weer een imaginaire sprong gemaakt worden: hoe kan dat 
massieve gebouw dat we in het volgende beeld verwachten hier toch maar zo 
smal zijn? (ILL. B 24-25) De overgang tussen de beelden verloopt niet 
vloeiend maar gaat telkens gepaard met een visuele schok waarbij de 
indrukwekkende diepte (en hoogte) van het gebouw soms moeilijk te rijmen 
valt met de smalle gevel die uitkomt op Fifth Avenue. De Byron C° denkt de 
laan niet langer meer als een eenheid, maar als een loutere opeenvolging van 
verschillende blokken die elk een aparte wereld lijken te vertegenwoordigen. 
Vandaar dat het toegenomen inzicht in de verticale dimensie van de 
gebouwen op de laan ook enigszins genuanceerd moet worden: we krijgen 
weliswaar meer inzicht in de verticaliteit van elk blok apart, maar de 
modulering van de laan in haar geheel blijft onleesbaar. De hoogteverschillen 
zijn louter lokaal, zo lijkt het wel.  
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Door de fotografische strategie van de Byron C° wordt de laan een pure 
optelsom van aparte blokken, elk blok een op zichzelf staande entiteit. De 
laan als geheel zoals die in het Welles & C° boek gestalte krijgt, wordt hier 
vervangen door een pure nevenschikking van stadsblokken. De foto’s van de 
Byron C° tonen simpelweg hoe verschillende functies elkaar treffen op dit 
stuk van Fifth Avenue: we zien dat handelszaken de laan in bezit genomen 
hebben, dat hier en daar nog enkele woningen obstinaat weerstand blijken te 
bieden (de twee Vanderbilt herenhuizen bijvoorbeeld), dat er zich nog een 
relatief hoge concentratie van religieuze gebouwen (zes kerken en een 
synagoge) bevindt en dat er zich rond 59th Street een cluster van 
grootschalige, luxueuze hotels gevormd heeft. We zien ook hoe deze 
mengelmoes van functies architecturaal vorm krijgt, hoe de modernisering en 
commercialisering van de laan geleid heeft tot hogere en grotere gebouwen, 
hoe de woningen in de verdrukking geraakt zijn, enzovoorts. 
 
In het door Welles & Co. gepubliceerde boek wordt deze architecturale en 
functionele diversiteit echter niet alleen zichtbaar gemaakt, maar ook 
voorzien van een tekstuele pendant. Onderaan elk beeld is er een verklarend 
onderschrift dat identificeert wat we in het beeld erboven precies zien. De 
functie van elk gebouw wordt er nader omschreven (woning, kerk, 
handelszaak, club, loft, kantoorgebouw,…), voor woningen lezen we wie het 
pand bewoont, voor handelszaken welke koopwaren er precies aangeboden 
worden en wie de zaak uitbaat. Het verschil is cruciaal. De toevoeging van 
deze luttele woorden vuurt de verbeelding van de kijker aan: associaties 
verbonden met de genoemde naam van de bewoner of van de handelszaak 
vullen het beeld aan. Er wordt een hele wereld opgeroepen. In de reeks van 
de Bryon C° ontbreken die namen, we staan ook te ver om te zien om welke 
handelszaken of kantoorgebouwen het hier nu precies gaat. Hier zien we 
enkel anonieme of generieke handelszaken: hier geen verbeelding, maar een 
gortdroge inventaris. 
 
In de beelden van de Byron C° zijn de voetgangers onzichtbaar, teruggebracht 
tot niet meer dan spookachtige vlekken. (ILL. B 26) De Byron C° geeft ons 
een klinisch, afstandelijk beeld van Fifth Avenue: ze suggereert (in en door de 
vele commerciële handelszaken) een beeld te geven van een drukke 
handelslaan, maar tegelijkertijd is er niemand te bespeuren. Het doodse Fifth 
Avenue is niet meer dan haar gevels, haar oppervlakten. Niet alleen is er geen 
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beweging op de laan zelf, ook de kijker zelf kan geen kant uit (hij kijkt star 
voor zich uit). Hier wordt de laan niet langer kuierend verkend, maar 
agressief in bezit genomen. Het standpunt van de Byron C° is niet dat van de 
nieuwsgierige wandelaar, maar dat van de (actuele of toekomstige) bezitter. 
Het hoge standpunt dat de fotografen in de meeste beelden innemen, is dat 
van de macht. Heel het protocol – van de keuze voor de groothoeklens, voor 
de frontale blik, voor het hoge standpunt, voor de lange sluitertijd – is erop 
gericht de ruimte te controleren. De beelden lijken de situatie nuchter en 
onbewogen te beschrijven, maar kiezen wel degelijk positie. Achter hun 
afstandelijkheid gaat het wikkende oog van de immobiliënmakelaar schuil. De 
gevolgde fotografische strategie is een vertaling van een op winst belust oog 
dat alleen maar investeringsmogelijkheden ziet, dat enkel in de economische 
waarde van de verzamelde panden geïnteresseerd is. Vandaar dat de 
spookachtige leegte van de laan in de beelden van de Byron C° ook op een 
andere manier geïnterpreteerd kan worden, als een leegte die zwanger is van 
mogelijkheden. De foto’s geven minder een lectuur van de contemporaine 
laan, maar tasten de mogelijkheden van toekomstig gebruik af (van potentiële 
investeringen). Wie de beelden vanuit dit perspectief bekijkt, valt het 
inderdaad op dat er heel wat tekenen van een zich aankondigende trans-
formatie te zien zijn: we zien een lege, nog in te vullen, kavel, (ILL. B 27) de 
luiken van sommige woningen zijn dicht (wat ze tot blinde, verlaten 
gebouwen omtovert, klaar om door andere constructies vervangen te worden), 
(ILL B 28-29) bovenaan op de laan zijn straatwerken bezig (ILL B 30), de 
benedenverdieping van een (groot) gebouw is omgeven door stellingen wat 
wijst op renovatiewerken, enzovoort. (ILL. B 31) Al deze details samen 
versterken de indruk dat we naar een laan in opbouw, naar één grote 
bouwplaats aan het kijken zijn.  
 
Hoe neutraal en onpartijdig deze beelden ook mogen lijken, ze nemen wel 
degelijk een standpunt in. Met behulp van een reeks formele keuzes – een 
lange sluitertijd, een frontaal standpunt en een groothoeklens – wordt de 
betekenis van de laan op een heel specifieke manier ingevuld. In vergelijking 
met het boek dat door Welles & Co. uitgegeven werd, zien we hier een andere 
sensibiliteit aan het werk. Het verschil tussen beide ‘reeksen’ zou als volgt 
verwoord kunnen worden: het boek van Welles & Co. kijkt met een 
negentiende-eeuwse sensibiliteit naar de laan. De laan verschijnt er als een 
paradeplaats, niet voor troepen maar voor de kuierende stadsbewoner die 
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zich laaft aan de grootsheid van de laan. Men leest de laan toch vooral 
esthetisch: als een leverancier van fraaie gevels, vitrines en koopwaren. De 
reeks van de Byron C° laat zich daarentegen lezen als een voorafspiegeling 
van een mogelijke toekomst waarbij men de laan bekijkt in functie van wat ze 
kan worden. Het is een harde, inventariserende blik die de laan opvat als een 
plek waar de economische opportuniteiten voor het grijpen liggen. Het zijn 
twee radicaal verschillende reacties op eenzelfde fenomeen, met name dat er 
blijkbaar iets op het spel staat op Fifh Avenue. De ene kiest voor een eerder 
behoudsgezind antwoord (negeert de verandering), de ander ziet in de 
transformatie een mogelijkheid om zaken te doen. 
 
3. (1916) The History of a Great Thoroughfare 
 
In 1916 verscheen het derde met fotografische afbeeldingen geïllustreerde 
boek over Fifth Avenue. Het is een dun boekje (72 pagina’s dik), heeft het 
formaat van een compact tijdschrift en kostte 10 cents. De uitgeverij was de 
op Fifth Avenue gevestigde The Thoroughfare Publishing Company. De wat 
pompeuze titel van het boekje luidt: The History of a Great Thoroughfare. In 
de ondertitel wordt de ambitie van het boek echter al meteen wat 
bescheidener: het beoogt zeker niet de geschiedenis van Fifth Avenue weer te 
geven, maar wenst zich te beperken tot ‘A few facts concerning Fifth Avenue 
and it’s (sic) adjacent streets’. De publicatie valt uiteen in drie grote delen. Na 
de titelpagina volgen 11 bladzijden met enkel reclameboodschappen (niet 
noodzakelijk van bedrijven, diensten, winkels die op de laan zelf terug te 
vinden waren – zo is er op de eerste rechterpagina een advertentie van Lucille 
Gowns die twee winkels uitbaatte in West 37th Street), dan volgt er een 25 
bladzijden lange tekst rijkelijk geïllustreerd met reclameboodschappen en 
(foto)grafische afbeeldingen van de laan zelf, om ten slotte te eindigen met 
een deel van 27 bladzijden waarin advertenties en fotografische beelden van 
Fifth Avenue elkaar afwisselen.  
 
De openingszin van het tekstgedeelte zet het uitzonderlijke karakter van Fifth 
Avenue meteen in de verf: 
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‘There is nothing so typical of New York, its greatness, its wealth, its 
progressiveness and its ever-changing variety, as its most splendid 
thoroughfare.’720 
 
Het is een standaardopening die de laan uitroept tot symbool van alles wat 
New York groots en uniek zou maken. Wel opvallend is de zin die hier 
meteen op volgt: hij breekt de laan op in verschillende delen. Alhoewel Fifth 
Avenue meer dan 3 mijl lang is, mag de laan enkel tussen Madison Square en 
92nd Street (de plaats waar de woning van Andrew Carnegie staat) ‘the most 
magnificent street in the world’ genoemd worden. 721  Vandaar dat dit 
tekstgedeelte dan ook ingeleid wordt door een opname van Madison Square 
en niet bijvoorbeeld door een foto van Washington Square, de plaats waar de 
laan feitelijk begint. Er is overigens nog iets opvallends aan de opname van 
Madison Square. De samensteller van het boek heeft gekozen voor een beeld 
dat naar het zuiden is georiënteerd: we zien het punt waar Fifth Avenue en 
Broadway elkaar kruisen, het beginpunt van Madison Square. (ILL. B 32) Het 
park zelf bevindt zich niet in beeld. Rechts zien we nog een deel van de gevel 
van het fameuze Fifth Avenue Hotel, dieper in het beeld zien we de plaats 
waar in 1902 de Fuller Building (het Flatiron) zou verrijzen maar waar nu nog 
enkel een bescheiden constructie van drie verdiepingen hoog te zien is. Men 
heeft met andere woorden gekozen voor een beeld dat het verleden toont, 
niet de huidige situatie. De keuze voor dit beeld suggereert dat de ‘ware’ 
betekenis van Fifth Avenue toch eerder in haar verleden gezocht moet 
worden, dan wel in haar huidige verschijningsvorm.  
 
De andere delen, het begin en einde van de laan, worden eerder 
stiefmoederlijk behandeld: ze horen blijkbaar niet echt tot Fifth Avenue. Zo 
wordt het deel tussen Washington Square en Madison Square omschreven als 
‘partially reminiscent and partially a nightmare’.722 Het maakt nog wel deel !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
720 The History of a Great Thoroughfare. A few facts concerning Fifth Avenue and it’s (sic) 
adjacent streets, The Thoroughfare Publishing Co., 1916, New York, z.p. 
721 De volledige zin gaat als volgt: ‘Taking it in a stretch of a little over three miles, from Madison 
Square to the home of Andrew Carnegie, it is to-day the most magnificent street in the world.’ 
(Idem) 
722 Idem. 
! - 455 - 
uit van de laan en deelt hier en daar nog in haar prestige – er zijn nog steeds 
sporen van het illustere verleden op aan te treffen en men kan het moeilijk als 
uitgesproken armoedig of lelijk omschrijven –, maar het presenteert de 
specifieke kwaliteit van Fifth Avenue op zijn best slechts zijdelings: het 
imponeert door de grootschaligheid van zijn utilitaire constructies (en door 
de economische macht van het kapitaal dat ze representeren), niet door de 
schoonheid ervan.723 Het appelleert met andere woorden aan een ruwere 
sensibiliteit, terwijl het middendeel de bezoeker heel wat verfijndere 
impressies schenkt. Het laatste deel van de laan, dat na Central Park Harlem 
binnen duikt, wordt met één simpel woord omschreven: chaos (‘Beyond this 
the Avenue is chaotic’).724 Het middendeel wordt vervolgens nog eens in twee 
stukken verdeeld. Het ene wordt de Via Appia van luxueuze weelde genoemd, 
het andere wordt als een bucolische ruimte beschouwd.725 Het deel dat loopt 
van Madison Square tot 59th Street bestaat voornamelijk uit handelszaken, 
het deel dat begint vanaf het moment dat Fifth Avenue Central Park ontmoet, 
is louter voorbehouden voor private woningen.  Samen vormen ze het meest 
prestigieuze deel van Fifth Avenue. Ze staan symbool voor de weelde, de 
grootsheid en de vooruitstrevendheid van het moderne New York. De twee 
belangrijkste functies van de laan – commercieel en residentieel – worden 
hier radicaal van elkaar gescheiden. Er is geen vermenging, ieder heeft haar 
deel van de laan toegewezen gekregen.   
 
De tekst wil een idee geven van de vele transformaties die de laan de laatste 
dertig jaar ondergaan heeft. Steevast zet hij daarbij het contemporaine Fifth 
Avenue af tegen het oude Fifth Avenue. De tekst (en de beelden die de tekst 
begeleiden) roepen de lezer voortdurend op het oude Fifth Avenue visueel te 
vergelijken met de huidige incarnatie van de laan: men vertelt (en toont) hoe 
stedenbouwkundige verordeningen – zoals een in het eerste decennium van 
de 20ste eeuw genomen beslissing tot verbreding van de laan bijvoorbeeld – !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
723 ‘These utilitarian structures may not appeal to one’s sense of beauty, but there is a certain 
majesty about them and they rise over the graves of many architectural blunders of an inartistic 
period.’ (Idem) 
724 Idem. 
725 ‘From Madison Square to Central Park, it is the Via Appia of opulence. Beyond, it is Arcady.’ 
(Idem) 
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het architecturale voorkomen van de laan veranderd hebben, hoe gebouwen 
vaak verrassend snel van functie en aanschijn veranderden, hoe de lichte 
industrie via imposante (maar lelijke) loftgebouwen vaste voet aan de grond 
gekregen heeft, enzovoorts. Het leesboek wil de lezer inzicht bieden in het 
historische traject dat Fifth Avenue sinds zijn conceptie afgelegd heeft. De 
vergelijking waartoe deze historische benadering aanzet, levert op zijn minst 
een dubbelzinnige lectuur van de laan op. Door de invasie (een tussentitel in 
de tekst heeft het over ‘The Business Invasion’) van handel en industrie is er 
blijkbaar veel verloren gegaan. Het strikt residentiële karakter van de laan is 
vervangen door een mengeling van stedelijke functies en ook de statige rust 
van weleer is vervlogen. Kortom, Fifth Avenue is ontegensprekelijk een deel 
van zijn oude charme kwijtgeraakt. Tegelijkertijd zouden al deze verandering-
en niet zonder meer negatief te noemen zijn: ze zijn eveneens het bewijs voor 
het onmetelijke succes van de laan. Dat succes laat zich blijkbaar het beste 
aflezen uit de immer stijgende grondprijzen: in de tekst wordt tot drie keer 
toe stilgestaan bij de waanzinnige waardevermeerdering van de grond op 
Fifth Avenue (één voorbeeld slechts: drie grote lappen grond gekocht door 
een zekere John Mason rond 1815 voor $2,500 zijn een eeuw later meer dan 
$55,000,000 waard). In de strijd tussen de monetaire waarde van de grond 
en de emotionele waarde verbonden met het oude beeld van Fifth Avenue 
moet de tweede meer dan eens het onderspit delven. 
 
Wat verdwijnt, zijn de in steen gezette resten van het oude Fifth Avenue. Wat 
blijft, zijn de (minder tastbare) herinneringen. De tekst haalt voortdurend 
herinneringen op aan gebeurtenissen die plaatsgevonden hebben op de laan: 
de door vermaarde mannen georganiseerde paardenwedrennen, het levendige 
clubleven van weleer, de in weelderige salons gehouden luisterrijke feestjes, 
enzovoorts. Het specifieke karakter van Fifth Avenue wordt op die manier 
verbonden met zijn bewoners en hun gebruik van de laan als een 
semipublieke ruimte voor hun diverse sociale activiteiten. Zij, de bewoners, 
geven de laan haar specifieke kleur en smaak. Opnieuw zien we hoe het reële 
Fifth Avenue (de materiële versie) opzijgeschoven wordt ten voordele van een 
ander Fifth Avenue, dat verschijnt in de op de laan verrichte efemere 
(sociale) activiteiten. De lijn die het ‘oude’ en het ‘nieuwe’ Fifth Avenue met 
elkaar verbindt, is eerder sociaal dan wel architecturaal van aard (de harde 
steen blijkt vreemd genoeg veel minder stabiel te zijn dan de voorbijgaande 
sociale functies die zich op de avenue geënt hebben). Deze sociale activiteiten 
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hebben in de loop van de tijd weliswaar een andere vorm gekregen – private 
kunstgalerijen bijvoorbeeld zijn vervangen door een voor het grote publiek 
toegankelijke museum –, maar ze blijven fundamenteel verbonden met het 
residentiële leven op de laan.  
 
Fifth Avenue verschijnt hier als een machine die herinneringen produceert. 
Deze manier van kijken naar de laan geeft aanleiding tot een vreemde (en 
onverwachte) paradox. Herinneringen worden immers vooral daar geprodu-
ceerd waar de geschiedenis het woeligst is. Vandaar dat het deel van de laan 
tussen Washington Square en Central Park, waar zich de meeste (en hevigste) 
veranderingen voorgedaan hebben en waar al die invasies en transformaties 
een diepe indruk nagelaten hebben, meer herinneringen zal kunnen voort-
brengen dan andere delen van de laan. Zo zijn er veel minder verhalen te 
sprokkelen over ‘upper Fifth Avenue’, het deel van de laan dat aan Central 
Park grenst. Dat tweede deel vertegenwoordigt immers een andere fase in het 
bestaan van de laan: hier is geen sprake van reconstructie, maar eerder van 
constructie. Het is een vers deel, waar de gebouwen nog nieuw zijn, de 
bewoners pas net gearriveerd. Dit gedeelte van de laan is dan ook eerder 
spaarzaam bedeeld met herinneringen.726 Vanuit dit perspectief wordt het 
mogelijk een ander criterium te hanteren om Fifth Avenue op te delen. Dit 
criterium heeft niets te maken met de twee belangrijkste stedelijke functies 
die de laan zou vervullen – commercieel en/of residentieel – maar met het 
vermogen herinneringen op te roepen. Op basis hiervan zou de laan dan 
uiteenvallen in twee grote delen: een oud deel met veel geschiedenis en een 
nieuw deel waaraan nog geen herinneringen vastkleven. De naam ‘Fifth 
Avenue’ verwijst dan eerder naar een geschiedenis, dan wel naar een concrete, 
eenvoudig te lokaliseren plaats. Het nieuwe deel, het hoger gelegen deel dat 
langs Central Park loopt, kan dan nog niet ten volle tot ‘Fifth Avenue’ 
behoren omdat er slechts weinig herinneringen aan verbonden zijn. Het ligt 
ruimtelijk wel in het verlengde van wat eraan voorafgaat, en functioneel 
herhaalt het zelfs één van de oudste functies waarvoor de laan bekend stond, 
maar temporeel is het er radicaal van gescheiden. Met andere woorden: de 
plaats die het meest in overeenstemming is met het gangbare beeld van Fifth !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
726 ‘Above Sixtieth Street, the mile and a half of houses facing the Park has been called 
millionaires’ row. It represents construction more than reconstruction and as yet has not many 
memories.’ (Idem) 
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Avenue als een residentiële woonwijk, is meteen ook dat deel dat zich nog 
niet in het geheugen genesteld heeft en dat men dus kan ervaren als een 
vreemd (want nog niet geïncorporeerd) element. Bekeken vanuit de 
dynamiek die het eerste deel van de laan kenmerkt – een dynamiek die men 
nog zo mag betreuren – lijkt dit nieuwe gedeelte tot een andere tijd te 
behoren. Het is een atavistische stuiptrekking waar het residentiële verleden 
nog een laatste (?) keer in al zijn zuiverheid mag verschijnen, terwijl deze 
functie eigenlijk al niet meer relevant is voor de laan. De toekomst van Fifth 
Avenue ligt in wat er in de benedenstad gebeurt (de intrusie van de handel), 
niet in wat er langs Central Park verrijst. 
  
Die spanning tussen een laan die vooral in de herinnering van de 
stadsbewoners voortleeft en haar materiële verschijningsvorm, komt niet 
alleen in de tekst aan bod, maar wordt ook zichtbaar in de beelden. De 
beelden zijn verdeeld over de drie verschillende secties van het boek. De 
eerste sectie bevat enkel advertenties en dus geen beelden van de laan. De 
meeste beelden (30) vinden we terug in de tweede sectie waar de 
geschiedenis van de laan in het kort verteld wordt. Zoals het hierboven 
besproken openingsbeeld (van Madison Square) al duidelijk maakt, tonen de 
beelden in dit deel de laan zoals die er in het laatste decennium van de 19de 
eeuw uitzag. Van de dertig afbeeldingen zijn er 21 fotografisch, 9 grafisch (en 
van die grafische afbeeldingen zijn er twee in kleur). Twaalf afbeeldingen zijn 
straatgezichten (dus beelden die niet scherpstellen op een particulier gebouw, 
maar een deel van de laan in het vizier nemen), zestien beelden tonen een 
gebouw en twee beelden tonen de mensenmassa (een foto van een parade en 
een gravure van een paasfeest). Opmerkelijk is dat van de zestien beelden die 
gewijd zijn aan een gebouw er acht belangrijke publieke instellingen en/of 
infrastructuurwerken tonen: er zijn twee opnames van het Croton Reservoir 
op 42nd Street (de latere site van de New York Public Library), drie beelden 
(een foto en twee gravures) van onderwijsinstellingen (het Rutgers Institute, 
het Rutgers College en Columbia College), een foto van de Lenox Library, een 
foto van een hospitaal (St. Luke’s Hospital) en ten slotte nog een foto van 
Chickering Hall, een bekende concertzaal. Al deze gebouwen en de erin 
gevestigde instellingen waren op het moment van publicatie niet langer 
aanwezig op de laan. Ze waren ondertussen geschiedenis geworden.  
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Er is een tweede serie beelden in het derde deel van het boek, na de tekst. Dit 
deel wordt ingeleid door een titelpagina: ‘The following pages are devoted to 
announcement of prominent establishments identified with the development 
of Fifth Avenue and adjacent streets’. Het bevat vooral advertenties, maar 
tussen de advertenties staan ook fotografische beelden van de laan. Het gaat 
in totaal om 15 beelden, waarvan er 14 de contemporaine laan tonen (slechts 
één beeld gaat even terug in de tijd en toont een door paarden getrokken 
rijtuig dat enkele decennia geleden als openbaar vervoer diende). Van de 15 
opnames zijn er zeven van woningen (ze bevinden zich allemaal boven 60th 
Street), 3 van de stedelijke drukte (de Easter Parade, het stedelijk gewoel in 
de buurt van 42nd Street), twee van een plein (respectievelijk Madison 
Square en The Plaza). Slechts twee beelden laten iets van het commerciële 
aspect van de laan zien: de ene foto toont de winkel van J.M. Goulding & Co., 
de andere is een straatgezicht van de commerciële drukte in de buurt van 
34th Street.     
 
Sommige sites worden twee keer getoond (zo krijgen we het stadsblok tussen 
46th en 47th Streets tweemaal te zien en ook de stadsblokken in de buurt van 
34th Street worden tweemaal behandeld), Madison Square wordt zelfs 
driemaal gefotografeerd. Maar door de verdeling van de beelden over twee 
duidelijk van elkaar onderscheiden katernen, wordt elke vergelijking tussen 
verleden en heden tegengegaan. Meer zelfs, soms staan de beelden zelfs niet 
in chronologische volgorde (van oud naar nieuw). Dat geldt bijvoorbeeld voor 
de drie opnames van Madison Square. De eerste opname, waarmee de eerste 
beeldkatern opent, toont Madison Square ergens in het midden van de jaren 
negentig (in elk geval voor de bouw van de Fuller Building – beter bekend als 
de Flatiron Building – die in 1902 ingehuldigd werd), het tweede beeld is een 
tekening van een houten cottage (Madison Cottage) die zich ten tijde van de 
Burgeroorlog op diezelfde plaats bevond. Het derde beeld ten slotte bevindt 
zich in de tweede beeldkatern en toont de contemporaine versie van het 
meest noordelijk gelegen deel van Madison Square. (ILL B. 33-34) Het eerste 
beeld is  laatnegentiende-eeuws, het tweede dateert van een periode toen er 
nog geen sprake was van Fifth Avenue, het derde toont de hedendaagse 
situatie.  
 
De opmerkelijke verschillen tussen deze drie beelden vertellen iets over de 
radicale mutatie die Madison Square in de loop van zijn geschiedenis 
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ondergaan heeft: van een lege, rurale ruimte tot een grootstedelijk plein vol 
leven, beweging en drukte, van een houten, fragiele constructie in een 
pastorale omgeving tot een samenklontering van solide stenen gebouwen in 
een verstedelijkte ruimte, van een geïsoleerde uitspanning tot een divers 
aanbod van de meest verscheiden stedelijke functies. Door de chronologie 
door elkaar te halen – men toont eerst een opname uit het recente verleden, 
dan het oudste beeld en ten slotte pas het contemporaine beeld – toont men 
niet de ontwikkelingsgeschiedenis, maar volgt men een springerig parcours. 
Dit spelen met de chronologie heeft als resultaat dat men eerder de 
breuklijnen accentueert, dan wel de continuïteit. De contemporaine vorm 
van Fifth Avenue verwijst op geen enkele manier meer terug naar zijn 
bescheiden oorsprong. Meteen wordt het onduidelijk hoe dit heden zich uit 
dat verleden heeft kunnen ontwikkelen: dat ‘dit’ voortgesproten is uit ‘dat’ 
ontsnapt aan het menselijk bevattingsvermogen. De historische ontwikkeling 
van de laan verschijnt hier niet als een geleidelijk proces, maar als een brutale 
(en uiteindelijk onverklaarbare) sprong. Zelfs in die bescheiden 35 jaar tussen 
de eerste en de laatste opname van Madison Square is de laan op die plaats 
onherroepelijk veranderd (een ervaring die visueel nog beklemtoond wordt 
door de verandering in de oriëntatie van de camera: in het eerste beeld kijken 
we naar het zuiden, dus naar het verleden, in het laatste beeld kijken we 
noordwaarts, de richting die de stad is uitgegaan). 
 
Ook de manier waarop de beelden georganiseerd worden (historische 
opnames in het eerste deel, actuele beelden in het tweede deel), versterkt dit 
idee nog van een schoksgewijze ontwikkeling. Ze suggereert dat de 
ontwikkeling van de laan niet geleidelijk gebeurd is maar eensklaps en 
radicaal: heden en verleden van de laan hebben niets meer met elkaar te 
maken (er zijn geen sporen van het ‘oude’ Fifth Avenue meer aan te treffen). 
Een vergelijking tussen oud en nieuw heeft zelfs geen zin meer, zo totaal is 
het verleden van de laan uitgewist. Maar ook ruimtelijk is de laan hopeloos 
verbrokkeld. Terwijl men in het tweede deel er nochtans over waakt om 
beelden bij elkaar te plaatsen die een gelijkaardig onderwerp vastleggen – 
zoals de pagina met twee opnames van het stedelijk gewoel voor de New York 
Public Libray (ILL. B 35) of de pagina’s met telkens twee foto’s van woningen 
(ILL. B 36) – is er toch een pagina waarop twee foto’s staan die juist 
opmerkelijke verschillen tonen. Het bovenste beeld op de pagina toont de 
stedelijke drukte en chaos die de laan overspoelt tijdens de Easter Parade, 
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terwijl het onderste beeld een verstilde opname is van een lege laan met 
moderne, luxueuze woningen. (ILL. B 37) De verschillen in ritme, in 
stedelijke ervaring die door deze beelden opgeroepen worden, zijn niet meer 
te overbruggen. Fifth Avenue is definitief een gebroken laan. De uitgever 
probeert de visuele schok van deze vaststelling nog wat te temperen door de 
historische beelden niet rechtstreeks met de contemporaine beelden in 
contact te brengen of door de tegenstellingen tussen de beelden die op een 
enkele pagina verschijnen af te zwakken, maar voor de aandachtige lezer staat 
het vast: Fifth Avenue is hopeloos verdeeld. Het contemporaine Fifth Avenue 
heeft niets meer met het oude Fifth Avenue te maken en het residentiële deel 
heeft zich resoluut afgescheiden van het commerciële deel van de laan. 
 
4.  (1924) Fifth Avenue old and new, 1824-1924 
 
Het vierde fotografisch geïllustreerde boek verscheen in 1924.727 Fifth Avenue 
old and new, 1824-1924 werd uitgegeven door de Fifth Avenue Association. 
Het is een gedenkboek: de aanleiding voor de publicatie was de viering van de 
honderdste verjaardag van de opening van (het eerste deel van) Fifth Avenue. 
De ambitie van het boek: een geschiedenis schetsen van de historische 
ontwikkeling van de laan. Dit opzet kan al meteen afgeleid worden uit de 
afbeelding die de cover siert. De cover is in kleur en bevat een afbeelding van 
een oude kaart met daarop getekend het tracé van Fifth Avenue. Links 
bovenaan en rechts in het midden zijn twee vignetten toegevoegd: de ene 
gravure toont Fifth Avenue ter hoogte van 42nd Street in het midden van de 
19de eeuw (met links het Rutgers Institute en rechts het Croton Reservoir), de 
andere toont diezelfde plek op het moment van publicatie (met de New York 
Public Library én een verkeerstoren). (ILL. B 38) De afbeelding herhaalt wat 
de titel belooft: het boek zal handelen over de historische ontwikkeling van 
de laan, over hoe nu zich verhoudt tot toen.  
 
Het boek is 31 cm. hoog en 23 cm. breed, het bevat 196 bladzijden, waarvan 
126 tekst en 64 advertenties. Het boek bestaat uit drie (ongelijke) delen. Na 
een kort voorwoord volgt een eerste deel met een tekst van Henry Collins 
Brown getiteld ‘Old Fifth Avenue’. Zijn tekst begint op bladzijde 17 en loopt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
727 H.C. Brown, Fifth Avenue old and new, 1824-1924, New York, Fifth Avenue Association, 1924. 
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door tot bladzijde 96. Vanaf bladzijde 99 begint een nieuw deel, de tekst van 
William H. Pendrick met als titel ‘Fifth Avenue To-Day’. Zijn tekst loopt door 
tot bladzijde 124 (en is dus merkelijk korter dan de tekst van Brown). Ten 
slotte is er nog een derde deel, het sluitstuk van het boek. Dat deel bevat 64 
pagina’s advertenties van handelszaken op de laan of in de onmiddellijke 
buurt ervan. De advertenties worden ingeleid door een titelpagina waarop het 
volgende staat: ‘The following pages are dedicated to the men and the 
institutions whose efforts have helped to make possible THE FIFTH AVENUE 
OF TODAY’. De erin opgenomen reclameboodschappen zijn dus meer dan 
louter advertenties: het is een plaats waar handelaars de kans krijgen hun 
visie op en bijdrage aan de laan in de verf te zetten. Het woord speelt een 
belangrijke rol in het boek, maar dat geldt evenzeer voor het beeld. Het boek 
bevat naast fotografische beelden ook afbeeldingen van schilderijen, posters, 
aquarelprenten,... Tekst en beeld verzorgen samen het verhaal van het boek. 
 
In het voorwoord leggen de auteurs, John H. Towne (voorzitter van de raad 
van bestuur) en Robert Grier Cooke (voorzitter van de associatie zelf), uit wat 
de associatie ertoe aangezet heeft dit gedenkboek te publiceren. De viering 
van de honderdste verjaardag van de opening van de laan bood volgens hen 
een unieke  gelegenheid om de geschiedenis van de laan nog eens te vertellen. 
Natuurlijk zijn beide auteurs er zich van bewust dat die geschiedenis al 
meermaals verteld is, en zelfs goed verteld is, maar ‘the previous books 
emphasized only certain phases of the Avenue’s greatness’. 728  Dit boek 
daarentegen beoogt een alomvattend verhaal te vertellen. Het boek is ‘a 
survey comprehensive enough to bring together the forces embraced in the 
Greater Fifth Avenue of the twentieth century and the traditions of the old 
Fifth Avenue’. 729  Deze nadere bepaling verraadt meteen het eigenlijke, 
dieperliggende opzet van het boek: het hogere doel bestaat erin de krachten 
die de hedendaagse laan vormgeven samen te brengen met de tradities van 
weleer. Het gaat erom aan te tonen dat de historische ontwikkeling van de 
laan in de afgelopen honderd jaar gekenmerkt wordt door continuïteit (even 
verderop in de tekst wordt het opzet van het boek dan ook samengevat als ‘to !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
728 John H. Towne & Robert Grier Cooke, ‘Foreword’, in: H.C. Brown, Fifth Avenue old and new, 
1824-1924, New York, Fifth Avenue Association, 1924, p. 13. 
729 Idem. 
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trace the romance, art and industry of the Fifth Avenue section as a 
continuous historical development, from 1824 to 1924’).730 In de omvorming 
van Fifth Avenue tot een laan met naam en faam spelen de zucht naar 
avontuur, kunstzinnigheid en vlijt een even belangrijke rol. 
 
Motor van de ontwikkeling van Fifth Avenue is wat de auteurs ‘civic 
consciousness’ noemen, een attitude waarover de eerste bewoners en 
gebruikers van de laan beschikten, net zo goed als een latere groep van 
mensen die zich organiseerden om de laan te redden van haar nakende 
ondergang. De Fifth Avenue Association, want daarover gaat het uiteraard, 
ontstond op een moment dat de laan in een diepe crisis verkeerde. De auteurs 
spreken van ‘destructive forces’, die vrijkwamen met de snelle en 
ongebreidelde groei noordwaarts van de stad, krachten die de laan permanent 
dreigden te beschadigen. De associatie, zo luidt het verderop, ‘entered upon 
its work at the psychological moment which divides chaos from control’.731 De 
associatie heeft met andere woorden een actieve (en uiterst belangrijke) rol 
gespeeld in de ontwikkeling van de laan, vandaar dat zij met recht en reden 
ook een plaats voor zichzelf kan opeisen in het verhaal dat de geschiedenis 
van de laan wenst te vertellen. Beide auteurs gaan dan ook even dieper in op 
de doelstellingen van de associatie en de middelen die zij inzetten om die 
doelstellingen te realiseren. 
 
Het doel is duidelijk: het verzekeren van de ‘commercial progress and the 
growth of land values’ en het beschermen van ‘the highest standards of the 
section’.732 Om dat doel te bereiken was samenwerking met andere stedelijke 
entiteiten nodig. Als voorbeeld van zo’n geslaagde samenwerking verwijzen 
de auteurs naar de ‘Save New York’-campagne, een campagne waarin de 
stedelijke overheid, de politie en de associatie samenwerkten om de kleding-
nijverheid van Fifth Avenue te weren en te verplaatsen naar de buurt rond 7th 
Avenue. Verder vermelden ze nog andere initiatieven door de associatie 
genomen, zoals het weghalen van ‘projecting signs’, van ‘sidewalk 
obstructions’, het verbreden van de laan, het opvoeren van ‘police protection’ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
730 Idem. 
731 Idem. 
732 Ibidem, p. 14. 
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en ten slotte het weren van ‘peddlers and loiterers’.733 Speciale aandacht gaat 
uit naar het probleem van het toenemende verkeer op de laan: ‘The problem 
of traffic regulation received scientific study’.734 Meer zelfs: het optreden van 
de associatie op de laan, zo stellen de auteurs, zou nog het beste vergeleken 
kunnen worden met de manier waarop een verkeerstoren functioneert (‘The 
Fifth Avenue Association functions in its civic work much like the traffic 
tower functions in the field of traffic regulation.’735). Het verklaart meteen 
waarom een afbeelding van een verkeerstoren de cover van het boek siert en 
waarom we op bladzijde 97, het scharnierpunt tussen de tekst van Henry 
Collins Brown en die van Willem J. Pedrick,  opnieuw een foto van zo’n 
verkeerstoren kunnen vinden. De associatie deed niet alleen een beroep op de 
wetenschap, maar riep ook de kunst te hulp: ‘Never losing sight of the fact 
that art and industry go hand in hand, the Association has promoted 
architectural harmony’. 736  Wetenschappelijke studie enerzijds, esthetische 
sensibiliteit anderzijds: de associatie put uit deze twee (op het eerste gezicht 
wat tegenstrijdige) denkkaders om haar programma te realiseren. Dat 
wetenschap en kunst hier zo probleemloos naast elkaar geplaatst worden, 
bevestig eens te meer hoezeer de associatie geen breuken of verschillen 
erkent.  
 
a) Deel I: Henry Collins Brown 
 
Het eerste deel van het gedenkboek is toevertrouwd aan een gastauteur, 
Henri Collins Brown (de net aangestelde president van het Museum of the 
City of New York). Zijn opdracht bestond erin omstandig over het oude Fifth 
Avenue te vertellen (de geschiedenis van Fifth Avenue van 1824 tot aan het 
begin van de 20ste eeuw). Hij brengt geen stedenbouwkundig relaas dat de 
aanleg van de laan stapsgewijs volgt, maar grossiert vooral in anekdotes. Toch 
beoogt hij met zijn verhaaltjes meer dan het louter ophalen van herinne-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
733 Idem. 
734 Idem. 
735 Idem. 
736 Idem. 
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ringen aan de oude stad. Zijn selectie verhalen en anekdotes is erop gericht 
het uitzonderlijke karakter van de laan te demonstreren. Dat begint al met de 
manier waarop de auteur het begin van de aanleg van Fifth Avenue schetst. 
Zo vermeldt hij dat de laan niet in een keer gerealiseerd werd maar in fases. 
Hij schrijft deze schoksgewijze aanleg toe aan de topografie van het landschap 
dat de laan doorkruiste: eerst moest het land getemd worden, moesten er 
belangrijke niveauverschillen overwonnen worden, zodat de laan als een 
kaarsrechte lijn doorheen het landschap kon gaan (de laan werd aangelegd 
‘through the land’). 737 De aanleg van de laan verschijnt hier als één van die 
imposante bouwplaatsen waar de mens het opneemt tegen een hem vijandig 
gezind landschap, waar de eeuwige strijd tussen cultuur en natuur zich 
voltrekt. De auteur benadrukt dan ook dat het oorspronkelijke landschap 
waar de laan doorheen getrokken werd nog steeds duidelijke sporen 
vertoonde ‘of its primeval loneliness’.738   
 
De oppositie tussen natuur en cultuur is echter niet de enige die een rol 
speelt in dit verhaal. Ook de plaats waar de laan begint, aan Washington 
Square, is een complexe, zelfs wat dubbelzinnige ruimte. De nobele triomf-
boog waar alles begint (‘that noble arch erected to the memory of 
Washington’) staat haaks op de rest van Greenwich Village (waartoe het park 
behoort), een regio die door de auteur als ‘less formal and more Bohemian 
than any other part of town’739 omschreven wordt. Wel dient opgemerkt te 
worden, zo stelt de auteur even verderop in de tekst, dat dit romantische 
begin van de laan in de artiestenkolonie van Greenwich Village het statige 
karakter ervan niet aantast, integendeel zelfs. Zo herinnert de auteur de lezer 
eraan dat dit stadsdeel zowel ‘Tom Paine, author of ‘Common Sense’ which 
crystallized the sentiment that successfully brought on the Revolution’ als 
‘Col. Johathan Trumbull, the famous early American portrait painter’740 tot 
haar inwoners kon rekenen. Greenwich Village, zo besluit hij, stamt dan ook !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
737 Henry Collins Brown, ‘Old Fifth Avenue’, in: H.C. Brown, Fifth Avenue old and new, 1824-
1924, Fifth Avenue Association, New York, 1924, p. 18. 
738 Ibidem, p. 17. 
739 Ibidem, p. 22. 
740 Ibidem, p. 28. 
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af van een ‘decided aristocratic lineage and is by no means an unworthy 
sponsor for the imposing avenue to which it gives birth’.741 Wat aanvankelijk 
als tegenstelling opgevat werd, blijkt er dus uiteindelijk geen te zijn: de 
tegengestelde karaktertrekken van de geboorteplaats van de laan (plechtstatig 
versus grillig, formeel versus speels) staan niet tegenover elkaar, maar zijn 
hiërarchisch geordend: ‘stately’ zal altijd boven ‘whimsical’ staan. 
  
De plaats waar de laan aanvangt, biedt echter ook nog om twee andere 
redenen een interessant aanknopingspunt om haar geschiedenis beter te 
kunnen begrijpen. Een eerste reden is Washington Square zelf. Het plein is 
immers zelf voortdurend (en soms radicaal) van aanzicht veranderd: ‘a 
Potter’s field originally (…) it had also been used for public executions’.742 
Van een armenkerkhof tot een plaats voor openbare executies: de 
geschiedenis van de plaats oogt niet fraai. Maar, zo gaat de auteur  verder, ‘all 
this unsavory past was forgotten when the city took over the land, drained the 
surface water, filled the crevices, and covered it with bright green sod’.743 De 
manier waarop de auteur deze transformatie van een kerkhof tot een park 
beschrijft, is om twee redenen interessant: ten eerste maakt hij zo duidelijk 
dat plaatsen veranderlijk zijn, een kenmerk dat ook aan de laan zelf 
toegeschreven wordt (zoals al zou mogen blijken uit de geboorte van de laan 
zelf, waarbij woeste natuur, bedekt met kreupelhout en struikgewas (‘covert 
and thicket’), razendsnel transformeerde tot een laan vol met ‘stately office 
buildings and luxurious homes of commerce’). 744 Niets ligt vast, alles is 
vluchtig, zo lijkt het wel. Ten tweede suggereert de auteur hier dat een 
dergelijke verandering een totale negatie van het voorgaande kan betekenen: 
men dekt het verleden toe, onttrekt het aan de blik. Maar, zo maakt hij 
meteen duidelijk, dit uitvegen van het verleden houdt een verbetering in. Van 
het wat bedenkelijke begin als finale onderkomen van daklozen en 
nietsnutten, naar een grootstedelijk en populair park: deze radicale 
transformatie kan alleen maar als een verbetering begrepen worden. Er is hier !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
741 Idem. 
742 Idem. 
743 Ibidem, p. 24. 
744 Ibidem, p. 18. 
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duidelijk sprake van ‘progress’. Verandering moet dus niet gevreesd worden, 
ze is vaak noodzakelijk om een bestaande, scheve situatie recht te trekken.  
 
Maar Washington Square is ook nog om een andere reden belangrijk. Aan de 
rand van het plein, in de directe omgeving van de laan, liggen de gebouwen 
die toebehoren aan de New York University (hier gesticht in 1837). Het gaat 
de auteur echter niet zozeer om de gebouwen zelf, maar wel om de geleerden 
die er een tijdlang verbleven hebben. Hij noemt er twee: ‘Professor William 
Draper, who made the first image of a human face on a photograph (the 
original plate is now in the British Museum) and Professor S.F.B Morse, who 
successfully developed the telegraph’.745 En ook ‘Colt, the recognized inventor 
of the revolver’ schijnt er een student geweest te zijn.746 Het is aan deze 
mannen dat de plaats haar naam en faam te danken zou hebben. Ook 
verderop in de tekst somt de auteur verschillende fenomenen op die voor het 
eerst opdoken op Fifth Avenue. Zo ontving de laan de ‘first marble dwelling 
house in the city of brownstones’, kon ze rekenen op de ‘first art gallery of any 
importance’, was ze de geboorteplaats van het theater en de theaterstukken 
die er opgevoerd werden waren daarenboven experimenteel (dus ver-
nieuwend), bezat ze met het ‘world-famous’ Delmonico’s niet alleen het 
eerste verfijnde restaurant van Amerika, maar ook een belangrijk sociaal 
centrum en meteen ook de plaats van waaruit het eerste telegram naar 
Europa verzonden werd, kon ze bogen op Chickering Hall, een 
toonaangevende concertzaal waar ‘world-famous artists made their American 
début’, kende ze met de Union Club de ‘first in New York erected (building) 
exclusively for club purposes’, kon ze prat gaan op het eerste ‘seminary for the 
higher education of young girls – Rutgers Female College’, enzovoorts.747 Zo 
beroemd en belangrijk was de laan dat ze zelfs het onderwerp was van de 
eerste echte stadsfoto in New York gemaakt. De foto, genomen door Prof. 
Moore in 1848, toont de Old Brevoort Mansion en is in het boek opgenomen 
op bladzijde 35. De auteur heeft er het volgende over te melden: ‘It was 
printed on ‘salt paper’, the first known method of taking photographs, and is 
undoubtedly the earliest outdoor photograph ever taken in New York’. (ILL. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
745 Ibidem, p. 24. 
746 Idem. 
747 Ibidem, pp. 29-30, 50-51, 84. 
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B 39)748  Fifth Avenue, zoveel is ondertussen duidelijk, loopt voorop op 
cultureel, wetenschappelijk, technisch en architecturaal gebied.  
 
En ook al zou ze niet de bakermat zijn van al deze belangrijke nieuwigheden, 
dan nog zou ze uitblinken door de manier waarop het al bestaande gestalte 
kreeg op de laan: de private woningen zijn ‘marble palaces’, zoals het Stewart 
House dat prat kon gaan op ‘a magnificence which far eclipsed any previous 
building in the city’, de hotels zijn wereldvermaard, zoals het Fifth Avenue 
Hotel dat ‘would far surpass anything the city had known hitherto and which 
would become of the famous hotels of the world’, de kerken zijn beroemd 
wegens hun schoonheid, zoals de Madison Square Presbyterian Church die 
geprezen werd voor haar ‘architectural beauty, and was considered the finest, 
as it was the last, example of the work of Stanford White’, de clubs zijn 
gerenommeerd voor hun luxueuze weelde en de standing van hun leden, 
zoals de Union Club bekend als ‘one of the most wealthiest and most 
exclusive of New York clubs’, enzovoorts.749 Niet alleen de gebouwen en 
instellingen op de laan zijn uitzonderlijk, ook de mensen die er wonen en 
werken of elkaar er ontmoeten delen eenzelfde kwaliteit: zonder enige 
uitzondering gaat het telkens om welbekende, vermaarde mensen. Iedereen 
die ook maar iets met de laan te maken heeft, krijgt het epitheton ornans 
‘famous’. Of het nu gaat om een schilder (‘Col. Jonathan Trumbull, the 
famous early portrait painter‘), om een scheepsmagnaat (‘Moses H. Grinnell, 
a famous shipping merchant’), om een militair (‘E.D. Morgan, the famous 
war governor’) of om een bokser (de ‘famous pugilist of his day, Tom Hyer’), 
telkens wordt er door de toevoeging van het adjectief ‘famous’ gesuggereerd 
dat het gaat om mensen die excelleren in het domein waarin ze actief zijn. 750 
Op Fifth Avenue kon men enkel de beste en meest verfijnde exemplaren van 
het menselijk ras aantreffen.  
 
Deze uitzonderlijke mensen dragen bij tot de uitstraling van de laan. Het is 
dan ook niet verwonderlijk dat de auteur Fifth Avenue uitroept tot het sociale 
centrum bij uitstek van de stad: het is de plek waar de elite elkaar treft. Ze !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
748 Ibidem, p. 35. 
749 Ibidem, p. 78, p. 55, p. 68, p. 51. 
750 Ibidem, p. 28, p. 42, p. 62, p. 86. 
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ontmoeten elkaar bij Delmonico’s, in de weelderige interieurs van de talloze 
clubs die de laan rijk is, in de hotels met hun rijkelijk versierde ballrooms, in 
de salons van eminente bewoners, op de spraakmakende bals die er 
georganiseerd worden. Het sociale leven speelt zich echter niet alleen 
binnenshuis af, maar ook in de openbare ruimte, op de trottoirs voor de 
luxueuze handelszaken, op pleinen als Madison Square en The Plaza. Vooral 
Madison Square zou de toonkamer zijn voor de gegoede klasse. Veel 
elementen komen er samen en maken van Madison Square het meest 
levendige plein van de stad: er is de ‘ladies mile’ van Broadway, een strook 
met luxewinkels voor vrouwen die eindigt waar het plein begint, er zijn de 
vele kleine handelszaken op 23rd Street die een divers publiek naar het plein 
lokken, er zijn ook enkele belangrijke culturele instellingen in de buurt 
gevestigd (waaronder de eerste incarnaties van het Fifth Avenue Theater en 
de Madison Square Garden) en er is ten slotte het Fifth Avenue Hotel dat 
iedereen met enige naam en faam tot zijn trouw cliënteel kan rekenen. Het 
samenspel van al deze elementen maakte Madison Square tot het sociale hart 
van de stad: ‘Fashion, Clubdom, Sport, Politics and Retail Trade all met here 
at high tide’.751 De aantrekkingskracht van het plein was zo groot, dat nog 
voor het officieel geopend werd (in 1847), er al een migratie aan de gang was 
van de ‘society to this new center’.752  
 
Het centrum van Madison Square, de spil waarrond alles draaide, was echter 
ongetwijfeld het Fifth Avenue Hotel. Het in 1859 opgeleverde gebouw, zou, 
zo stipuleert de auteur, tot aan zijn afbraak in 1908 een centrale rol spelen in 
het sociale en politieke leven van de stad. Verschillende cruciale momenten 
in de politieke geschiedenis van de stad en zelfs van het land speelden zich af 
in de ontvangstzalen van het hotel: het was het hoofdkwartier van de Unie 
ten tijde van de Amerikaanse Burgeroorlog, het plan om Ulysses S. Grant tot 
president van het land te benoemen werd daar gesmeed en het was ook de 
vaste vergaderplaats voor de lokale afdeling van de Republikeinse partij. Het 
sociale belang van het hotel moet tevens blijken uit de indrukwekkende 
gastenlijst, veel buitenlandse gasten van koninklijke bloede (o.a. ‘The Prince 
of Wales’, Don Pedro, de laatste koning van Brazilië, de kroonprins van Siam, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
751 Ibidem, p. 73. 
752 Ibidem, p. 58. 
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enzovoorts), belangrijke kunstenaars (Mark Twain was er een reguliere gast), 
het kruim van de financiële wereld (Jay Gould, ‘Jim’ Fisk, Commodore 
Vanderbilt, enzovoorts), succesvolle industriëlen (zoals Cyrus W. Field, die 
de eerste trans-Atlantische telegraafkabel aanlegde), enzovoorts.753 Iedereen 
die ook maar iets betekende in de stad, kon met andere woorden op één of 
ander moment in het hotel aangetroffen worden. Hun aanwezigheid gaf 
status aan het plein waarop het hotel uitkeek. 
 
Het plein bevatte overigens heel wat ‘statues of eminent men, executed by 
eminent sculptors’. 754  De auteur is het dan niet alleen te doen om de 
standbeelden (van de politici Willam H. Seward, Randalph Rogers en Roscoe 
Conkling bijvoorbeeld) maar ook om de makers van die standbeelden (zoals 
de drinkfontein van Emma Stebbins en het Farragutt-standbeeld, ontworpen 
door Stanford White). Terwijl deze standbeelden nog maar eens het politieke 
belang van het plein en de eromheen liggende gebouwen bevestigen, wijzen 
de eminente beeldhouwers die ze ontworpen hebben er ook op dat het ook 
een centrum van kunst en cultuur was. Opnieuw zien we hoe alle dimensies 
van het menselijk bestaan samenkomen op Fifth Avenue. Of liever: de beste, 
meest succesvolle en meest verfijnde uitingen ervan. Dat blijkt bijvoorbeeld 
ook uit de beschrijving van het spektakel van de mensenmassa op het plein 
door de auteur. Het loont de moeite dit fragment in zijn geheel te citeren:  
 
‘Viewing Madison Square from the old "flatiron" junction, the scene 
was Parisian in its kaleidoscopic cosmopolitan aspect. The white 
stone façades of the hotels that bounded the Square on the west 
heightened this impression. The Park at that time was thick with 
magnificent trees, long since vanished; well-dressed visitors, dainty 
children and trim nursemaids occupied the benches. Skirting it, an 
extended line of hansoms, four-wheelers and coupés waited to pick 
up fares. Your average New Yorker, however, was not addicted to 
this form of transportation. The rates were exorbitant and there 
were often disputes concerning distance, as the period was pre-
taximeter. But rolling along on the Belgian block pavement were no !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
753 Ibidem, pp. 59-64.  
754 Ibidem, p. 69. 
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end of private equipage of every degree of splendor - victorias, 
landaus, broughams, phaetons, with an occasional smart tandem or 
dog-cart.’755   
 
Hij beschrijft hier een scène die kosmopolitisch van aard is, die opvalt door 
haar verscheidenheid, die de vergelijking met Parijs kon doorstaan. Het decor 
– met de witte, stenen gevels van de hotels en het dicht begroeide park – 
versterkt dit effect nog. Het is een decor een grootstad waardig. Ook de 
bezoekers van het park zetten hun beste beentje voor: ze zijn goed gekleed, de 
kinderen zijn tenger en delicaat, de voedsters zijn goed verzorgd. Rijtuigen 
staan er te wachten op passagiers. Het zijn simpele voertuigen: ‘four-wheelers 
and coupés’. Daarnaast kan de bezoeker van de laan echter ook een niet 
aflatende stroom van private rijtuigen zien af- en aanrijden. Hier geen 
generische voertuigen, maar stuk voor stuk specifieke rijtuigen. Hij somt ze 
één voor één op: ‘victorias, landaus, broughams, phaetons’. Deze rijtuigen 
onderscheiden zich door hun grootsheid (‘splendor’). Hun aanwezigheid in 
de buurt van het park en op de laan brengt iets wezenlijks aan het licht. Dat 
wat Madison Square, en bij uitbreiding Fifth Avenue, werkelijk uniek maakt, 
is de aanwezigheid van deze rijtuigen, is de aanwezigheid van de gegoede 
klasse. Het is een laan gekenmerkt door sociale distinctie. Alle kwalificaties 
die aan gebouwen, mensen, handelszaken en instellingen toegekend worden 
(‘famous’, ‘eminent’, ‘imposing’, ‘stately’, ‘distinguished’, ‘noted’, ‘notable’, 
enzovoorts), leiden tot deze ene conclusie: Fifth Avenue is de plaats waar de 
elite zich bevindt. Net zoals de zijden rokken die de dames uit deze kringen 
droegen, was het ‘a society that was fussy and elegant, that rustled a little as it 
moved’.756 Ze was verfijnd, ingetogen, elegant.  
 
Het is precies door de onveranderlijke essentie van Fifth Avenue te verbinden 
met deze immateriële kwaliteiten, dat de auteur erin slaagt de verschillende 
(en soms radicale) mutaties van de laan te nuanceren. Verandering is eigen 
aan de laan, maar ze veroorzaakt nooit een echte breuk. Wat er ook gebeurt, 
welke zaak zich ook op de laan vestigt, telkens weer beklemtoont de auteur 
dat ze haar essentiële eigenschap niet aantasten. Vier voorbeelden kunnen dit !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
755 Ibidem, p. 73. 
756 Ibidem, p. 72. 
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verder illustreren. Ten eerste, de omvorming van de Astor-woningen tot 
hotels, respectievelijk het Waldorf Hotel (1893) en het Astoria Hotel (1897). 
De auteur schrijft: ‘With the passing of the old Astor residences, the greatest 
social center New York had ever known ended, and in its place was to arise 
an Avenue of Commerce, unique in the annals of the world’.757  Met de 
transformatie verloor Fifth Avenue wel een belangrijk sociaal centrum, maar 
de commerciële laan die er in de plaats verscheen, blijft wel uniek in de 
annalen van de wereldgeschiedenis. De functie verandert, maar de faam, het 
karakter blijft. Ten tweede, de verbouwing van private woningen tot 
handelszaken. Over die verandering schrijft de auteur het volgende: ‘The 
transition of the houses of ‘Marble Row’ into business buildings may be 
summed up as the refinement of the homes giving way to the refinement of 
service. The new business enterprises respect the spirit of the old walls’.758  
Hij verwijst naar de mutatie van de residentiële laan in een commerciële met 
de voorzichtige term ‘transitie’ (hier dus geen sprake van een invasie, van een 
bezetting, neen, het gaat om een geleidelijke overgang) en verder 
beklemtoont hij dat de nieuwe handelszaken die de plaats van de woningen 
innemen zich kenmerken door eenzelfde verfijning. De nieuwe handelszaken 
blijven de geest van verfijning waarvoor de laan bekend staat uitdragen. Ten 
derde: de komst van de clubs. Over de vestiging van deze clubs heeft de 
auteur het volgende op te merken: 'As the nineteenth century passed its 
midway mark, clubs began to penetrate the Fifth Avenue residential section. 
One of the first was the Union Club, founded in 1836, with No. 1 Bond Street 
as its first home. (...) The following year (1855) the club moved into its new 
Fifth Avenue building, which was the first in New York erected exclusively 
for club purposes. From the day the Union Club first opened its doors it was 
one of the wealthiest and most exclusive of New York clubs, and the names of 
its organizers are names associated with the history of the city (…)’.759 Clubs 
verdringen private woningen, maar ook hier weer leidt dit niet tot een echte 
verandering in het karakter van de laan: net zoals de private woningen luxe 
en exclusiviteit uitstralen, doen ook de clubs dat. Meer nog: de clubleden zijn 
de mensen die op de laan wonen. Zij garanderen de continuïteit. Of zoals de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
757 Ibidem, pp. 75-78 
758 Ibidem, p. 96. 
759 Ibidem, p. 51. 
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auteur het enkele pagina’s vroeger stelde: ‘With the Union Club and the 
Union League – its contemporaries – and the Century – its senior – the 
Manhattan Club links the life of primitive old New York with that of the 
wondrous great Metropolis’.760 Ten vierde: de overschakeling van privaat 
wonen naar collectief wonen. De opkomst van appartementsgebouwen wordt 
door de auteur op de volgende manier beschreven: ‘Until about a year or so 
ago, property on the Avenue below 12th Street remained in the hands of old 
families who refused to part with their early homes. A few deaths, however, 
have served to start the inevitable change, and already half a dozen 
homesteads have disappeared and luxurious apartment houses have been 
constructed on these sites. Contrary to the general expectation, this new 
development has not altered fundamentally the residential character of this 
section’.761 Opnieuw dezelfde vaststelling: in tegenstelling tot wat mensen 
vreesden, leidde de komst van deze appartementsgebouwen niet tot een 
aantasting van het karakter van de laan, dat blijft residentieel en vooral 
luxueus. Het is in deze laatste kwalificatie dat de feitelijke identiteit van de 
laan dan ook gezocht moet worden. 
 
De tekst wordt ondersteund door een amalgaam van beelden: tekeningen (al 
of niet in kleur) wisselen af met spotprenten, foto’s, affiches, stadskaarten, 
enzovoorts. De functie van deze beelden is vooral illustratief. Zo worden er 
bijvoorbeeld stadskaarten getoond op het moment dat de auteur de beslissing 
tot de aanleg van de laan toelicht: de eerste kaart (tevens de afbeelding 
waarmee het hoofdstuk opent) toont het oude New York in 1776, ten tijde van 
de onafhankelijkheidsverklaring. (ILL. B 40) De tweede kaart verschijnt na 
het omslaan van de pagina en toont de Commissioner’s Map van 1811, de 
kaart die de toekomstige stedenbouwkundige ontwikkeling van New York 
vastlegde en het dambordpatroon introduceerde. (ILL. B 41) Tussen beide 
kaarten is er nog een afbeelding van een sloppenwijk aan het oostelijk deel 
van Central Park, een situatie die volgens het onderschrift tot in 1860 zou 
blijven bestaan. (ILL. B 42) De drie beelden geven in kort bestek weer hoe 
drastisch de stad in nog geen 150 jaar wel veranderd is. Van een ruraal 
landschap, met een complexe topografie en precaire bewoning, tot de rigide !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
760 Ibidem, p. 44. 
761 Ibidem, p. 36. 
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rechte lijn die de Commissioner’s Map over het schiereiland trok. De beelden 
demonstreren met andere woorden de ontwikkeling die de auteur in zijn 
tekst schetst.  
 
Ook de beelden die hierop volgen, passen volledig in het verhaal van de 
auteur. Er is altijd een duidelijk verband tussen beeld en tekst: er is een foto 
van de Washington Arch ’s nachts wanneer de auteur het monument voor het 
eerst introduceert, een gravure van de New York University vergezelt de 
passage over deze vermaarde instelling, enzovoorts. De beelden tonen niet 
alleen de belangrijkste gebouwen en instellingen op de laan, maar ook (en dat 
is een grote nieuwigheid) de laan als publieke ruimte: er is een 
kleurenlithografie waarop Washington Square als een paradeplaats gebruikt 
wordt, (ILL. B 43) een gravure die de feestelijke jurken beschrijft die 
gedragen werden tijdens het bal ter gelegenheid van het bezoek van de Prins 
of Wales, (ILL. B 44) of een die toont hoe Henry Berghe, een voorvechter van 
dierenrechten, een koetsier aanspreekt over de abominabele toestand waarin 
zijn paard verkeert, (ILL. B 45) er is verder ook een kleurenlithografie die het 
gebruik toont om met een equipage naar Harlem te draven, (ILL. B 46) een 
foto met kerkgangers op een normale zondag (ILL. B 47), een gravure uit 
Scribner met een verzameling politici op het trottoir voor het Fifth Avenue 
Hotel, (ILL. B 48) en een met de leden van een schaatsclub voor hun 
clubhuis (ILL. B 49). Voor het eerst krijgen we de diverse manieren te zien 
waarop de laan gebruikt wordt. Het gaat daarbij vooral om het publieke leven 
op de laan, bezigheden die voor iedereen zichtbaar zijn (zoals parades, 
converserende mannen, dravende rijtuigen, enzovoorts). Af en toe wordt ons, 
zo lijkt het althans, een blik gegund op wat er zich in de besloten interieurs 
van al deze gebouwen zou kunnen afspelen, maar dan nog zien we enkel wat 
de pers verslaat: de dames die met hun vestimentaire uitrusting op het bal 
voor de Prince of Wales indruk gemaakt hebben op het verzamelde journaille. 
Op geen enkel moment toont men echter een interieur. Eerder dan de laan te 
presenteren als een verzameling van gebouwen, toont dit boek de laan als een 
complex geheel van verschillende activiteiten.  
 
Ook de diversiteit van de beeldsoorten is opmerkelijk. Foto’s, kaarten, 
gravures, lithografische prenten (in zwart-wit en in kleur) wisselen elkaar af. 
Foto’s zijn in de minderheid: van de in totaal 89 afbeeldingen, zijn er 33 
fotografisch (dus bijna veertig procent). Men kiest bewust voor grafische 
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beelden, ook als er een fotografisch alternatief voorhanden is: zoals 
bijvoorbeeld de lithografische prent van ‘Ye Old Willow Cottage’ waarvan we 
weten dat er een fotografisch beeld bestaat – het is terug te vinden in The 
History of a Great Thoroughfare. (ILL. B 50-51) Deze keuze voor grafische in 
plaats van fotografische beelden past in het verhaal dat dit deel wenst te 
vertellen. Het onderwerp is het verleden van de laan, niet haar hedendaagse 
verschijning. Grafische beelden duwen wat getoond wordt naar een verder 
verleden dan fotografische. Alleen al door zijn techniciteit wordt het 
fotografische beeld als actueler beschouwd dan een grafische afbeelding (het 
is moderner, recenter – bovendien heeft het fotografisch beeld dan nog niet 
zo lang geleden een plaats verworven in boek en tijdschrift). Maar ook andere 
verschillen tussen beide media zorgen ervoor dat grafische en fotografische 
beelden anders gelezen (en dus ervaren) worden. Een (snelle) vergelijking 
van het fotografisch en grafisch beeld van ‘Ye Old Willow Cottage’ kan dat 
verduidelijken.  
 
Beide beelden vertonen opvallend veel overeenkomsten: een gelijkaardig 
standpunt en kadrering. De overeenkomsten zijn zelfs zo frappant dat het er 
alle schijn van heeft dat het grafische beeld gebaseerd is op het fotografische 
beeld: dezelfde details in de luifel, in de kromming van de wilg, in het hek 
van de cottage. Toch zijn er ook enkele frappante verschillen: zo ontbreekt in 
de grafische weergave het imposante dak van een van de nabije buren van de 
cottage. Verder zijn er ook enkele ‘sprekende’ details aan het beeld 
toegevoegd: enkele wandelaars op de stoep, vleeswaren aan de haak, en ten 
slotte een voorbij wandelende boer met een koe. Al deze elementen voeren de 
kijker van de gravure naar een radicaal andere wereld: we kijken naar een 
dorp met een gemoedelijke atmosfeer. De grafische afbeelding plaatst de 
scène in een tijdsgewricht dat doet denken aan de auteurs beschrijving van de 
aanleg  van de laan: Fifth Avenue als een rechte lijn die zich een weg baant 
doorheen een landschap waar boerderijen nog steeds de toon zetten. Het 
grafische beeld toont een wereld in rust, waar alles nog in balans is. Ondanks 
de afwezigheid van dergelijke straatscènes laat de fotografische afbeelding 
een veel complexere wereld zien, een wereld in beweging, in transformatie. 
Het imposante dak van één van de buren dat duidelijk zichtbaar is in de 
linkerbovenhoek van het beeld wijst erop dat het aanzicht van de laan, zelfs 
op deze plaats, onherroepelijk aan het veranderen is. Het oude en het nieuwe 
staan hier op gespannen voet met elkaar. Het fotografische beeld kijkt naar 
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iets dat op het punt staat te verdwijnen, het grafische beeld toont een wereld 
die genoegzaam in zichzelf rust. De foto vraagt zich af wat er te gebeuren 
staat, het getekende beeld neemt genoegen met de soliditeit van een tot 
herinnering gestolde wereld. 
 
b) Deel II: William J. Pendrick 
 
Het tweede deel van het boek werd uitbesteed aan een andere auteur. Nu 
neemt William J. Pedrick (in samenwerking met Frederick N. Sard), de 
toenmalige voorzitter van de Fifth Avenue Association, het woord. Meteen 
slaat de toon om: hier geen sprankelende anekdotes meer, maar een 
opsomming van indrukwekkende cijfers. Meteen al op de eerste pagina is er 
een tabel te vinden waarin de vastgoedprijzen van een eeuw met elkaar 
vergeleken worden. Uit de tabel kan men opmaken hoe snel en tot welke 
astronomische hoogte die prijzen wel gestegen zijn: werd de vastgoedwaarde 
van het deel van de laan tussen Washington Square en 13th Street in 1826 nog 
vastgelegd op 14,600 $, een eeuw later bedroeg de totale vastgoedwaarde van 
dit deel al 8.128.000 $. Ook op de volgende pagina’s worden er heel wat 
cijfers vermeld: zo vermeldt de auteur dat de afgelopen twee jaar (tussen 1922 
en 1924) er maar liefst 200.000.000 $ geïnvesteerd is in nieuwe constructies 
op de laan. Deze opsomming van bedragen heeft maar één doel: het succes 
van de laan bewijzen. Zo stelt de auteur in zijn inleidende opmerkingen: de in 
de tekst opgenomen tabel ‘of realty values is only seemingly a one-sided 
index; actually it is the final test’.762  
 
De cijfers brengen een verhaal van groei. Dat is, zo stelt de auteur, dan ook 
het ware verhaal van de laan: ‘there is only one fact: Fifth Avenue has 
grown’.763 Deze groei is er niet zomaar gekomen: hij is niet het product van 
toeval, maar hij is bewerkt, een resultaat van de gecontroleerde commerciële 
activiteit op de laan. In tegenstelling tot de eerder sentimentele lectuur van 
de laan in het eerste deel van het boek, wordt er hier verslag gedaan van de 
handel op de laan: ‘In the story of “Old Fifth Avenue” we chose the !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
762 William J. Pedrick, ‘Fifth Avenue To-Day’, in: H.C. Brown, Fifth Avenue old and new, 1824-
1924, Fifth Avenue Association, New York, 1924, p. 99. 
763 Idem. 
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sentimental sequence, starting with Washington Square as the birthplace of 
the Avenue; in this chapter we retrace our steps along the same northward 
path, which commerce elected to take in the hundred years that passed’.764 
Zijn tekst blijf wars van sentiment, het is een nuchter verslag: ‘Our record is 
not confined to any one portion of the Fifth Avenue section’ (mijn 
cursivering).765 Een verslag ook dat de factoren die de ontwikkeling schragen 
zal belichten: het gaat tenslotte om de geschiedenis van een plek die door de 
handel is uitverkoren (‘elected’).  
 
Zijn tekst biedt een alternatieve geschiedenis van de laan: de aanwezigheid 
van de handel op de laan wordt niet door een invasie verklaard, maar zou het 
logische gevolg zijn van al bestaande condities. Zo benadrukt de auteur dat de 
commerciële ontwikkeling van de laan minder chaotisch verliep dan velen 
denken: ‘It would be a mistake to assume that the industrial transformation 
we have pictured was either sudden or arbitrary’.766 De intrede van de handel 
zou al begonnen zijn in de vorige eeuw. De auteur onderscheidt twee fases. 
De eerste situeert hij in de laat negentiende eeuw. Op dat moment vestigen 
zich de eerste handelszaken op het lager gelegen deel van Fifth Avenue, onder 
34th Street. Deze pioniers (‘early pioneers’ noemt Pedrick ze) troffen een laan 
aan die was aangelegd met ‘a serious tone that suggested permanence’.767 Hun 
handelsactiviteiten pasten dan ook in de sfeer die de laan uitstraalde: ze 
deden zaken ‘in the days when life was leisurely. Fine shops devoted to 
women’s apparel, to hosiery, and to leather goods mingled gracefully with 
specialists in chinaware, jewelers and silversmiths’. 768  Hun 
handelsactiviteiten spoorden mooi met het karakter van de door hen 
uitverkoren laan: het waren speciaalzaken die bijdroegen tot de ’refinements 
of life’. Wat deze ondernemers deden, was echter niet geheel zonder risico. 
Zo beklemtoont de auteur dat het helemaal niet vanzelfsprekend was dat hun 
gok de beweging noordwaarts te volgen en een zaak te openen op Fifth !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
764 Ibidem, p. 101 
765 Idem. 
766 Ibidem, p. 105. 
767 Ibidem, p. 108. 
768 Ibidem, p. 105. 
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Avenue, dat op dat moment nog grotendeels een residentiële functie had, ook 
zou lonen. Het was ‘not an easy matter for the merchant in 1900 to feel sure’, 
het was ‘a hazardous experiment’ en er was door de dure grondprijzen 
voldoende ‘ground for skepticism’.769  
 
Toch was de keuze om zich op Fifth Avenue te vestigen geen gril: het was een 
beslissing (‘a decision’) die de handelaars tot het openen van een zaak op de 
laan bracht. Ook de verdere ontplooiing van handelsactiviteiten op de laan 
was geen ‘caprice of Fate’. De merkbare uitbreiding van de handel op de laan 
was niet het gevolg van ‘a series of fortunate accidents’, maar van een 
eenvoudig te verklaren samenspel van enkele factoren. Een eerste element: 
de instelling van handelaars. Of, zoals de auteur het stelt: ‘Men make 
commerce, and not the reverse’. 770 Handelaars zagen een economische 
opportuniteit en grepen die: hun soevereine beslissing om de sprong te wagen, 
ligt aan de basis van alles. Alles vertrekt van het lef en de durf van deze eerste 
kolonisten (vandaar dus dat hij ze als ware pioniers omschrijft). Een tweede 
element: de laan zelf, haar reputatie. Het was ‘the high origin of the 
thoroughfare and its adjacent streets and avenues’ dat ‘molded its rise to 
commercial eminence’. 771  De reputatie van de laan straalde af op de 
handelaars: zij voelden ‘such a pride in their business homes that they 
bestowed upon them architectural beauty and dignity.’772 De reputatie van de 
laan bracht de handelaars ertoe hun waren met zorg aan te prijzen. Een derde 
element, ten slotte, had te maken met een aantal materiële eigenschappen 
van de laan, haar ‘physical abilities, accessibility and purely commercial 
features’.773  
 
Het succes van deze eerste pioniers leidde echter tot een tweede beweging, 
tot een tweede golf van handelaars die zich op de laan kwamen vestigen. Deze 
tweede fase in de commerciële ontwikkeling van de laan verliep duidelijk !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
769 Ibidem, p. 108. 
770 Ibidem, p. 111. 
771 Ibidem, p. 108. 
772 Idem. 
773 Ibidem, p. 111. 
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sneller en ook wat chaotischer: ‘The commercial expansion which opened 
this century started briskly, with something of a tumult. (…) New buildings 
were hastily thrown up. There was a great increase in traffic. There was 
confusion’.774 De plotse populariteit van Fifth Avenue als een bestemming 
voor nieuwe handelszaken, veroorzaakte verwarring, chaos. Wat ontbrak, was 
een ‘sufficient awareness of the future’. 775 Het is die zorg voor de toekomst 
die de Fifth Avenue Association in het leven riep, aldus nog de auteur. Haar 
taak bestond erin: ‘To direct this trade expansion and to prevent permanent 
injury to the section (…) its main purpose was to oppose the wrong kind of 
commercialism and to safeguard the standards which are the heritage of Fifth 
Avenue. In the succeeding years it was able to create an affirmative program 
of civic improvement (…)’.776 De associatie had dus een leidende rol. Haar 
beheer steunde op twee principes: beschermen (‘to prevent’, ‘to oppose’, ‘to 
safeguard’) en opbouwen (‘to create an affirmative program’). Zo beschermde 
zij de laan tegen de negatieve invloed van het toegenomen verkeer, trachtte 
alle mogelijke ontsporingen te voorkomen (van de opdringerige 
kledingindustrie tot storende reclameborden), enzovoorts. Het resultaat was 
een laan met hoge drempels, een plaats waar niet om het even wat of om het 
even wie zich kon vestigen. Met dit activistische beleid toonde de associatie 
zich een waardige opvolger van de eerste handelaars: de associatie spiegelde 
zich aan de daadkracht van deze pioniers. De strenge acties van de associatie 
betekenden met andere woorden geen breuk met het verleden, maar waren er 
juist een voortzetting van. 
 
Het beheer van de associatie had niet alleen een defensief maar ook een 
constructief karakter. Zij werkte aan een programma dat het civiele belang 
van de laan (voor de stad, voor de natie en zelfs voor de wereld) zou duidelijk 
maken. Dat programma steunde zwaar op de notie van ‘harmonie’. Pedrick 
laat deze term verschillende keren vallen: hij gebruikt het bijvoorbeeld 
wanneer hij het heeft over de verwijdering van de kledingindustrie van de 
laan, waardoor plaats zou vrijkomen voor een ‘new type of industry, more in !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
774 Idem. 
775 Idem. 
776 Idem. 
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harmony with the requirements and prestige of the Fifth Avenue section’.777 
Of, over de creatie van een verkeerstoren: ‘When the City of New York 
decided upon the permanent regulation of traffic through signal towers on 
Fifth Avenue, the Fifth Avenue Association in 1922 proceeded with its plan to 
secure a type of tower structure that would be distinctive and in harmony 
with the Avenue’s architectural aspect’. 778  Harmonie betekent hier in 
overeenstemming zijn met de geldende voorschriften, met de reputatie van 
de laan, of met haar architectuur. Maar de term ‘harmonie’ – ook al gebruikt 
Pedrick hem dan niet zelf - is ook van toepassing op een ander facet van de 
werking van de Fifth Avenue Association.  
 
Eén van de krachtigste instrumenten die de associatie ontwikkelde om de 
door haar gewenste veranderingen te realiseren, bestond erin op maat 
gemaakte wetten te laten stemmen. Dit vereiste uiteraard heel wat 
samenwerking: samenwerking tussen de handelaars en andere belang-
hebbenden op de laan (een samenwerking die concreet gestalte kreeg in de 
vereniging zelf), maar ook samenwerking met personen die niet tot de 
vereniging behoren. Er moest overlegd worden met de stad, met de politieke 
partijen, met de politie, met andere verenigingen. Harmonie is dan 
kenmerkend voor de samenwerking die cruciaal is voor het welslagen van het 
civiele project. Of, zoals de auteur het zelf stelt: ‘When men who have the 
common purpose to sustain the dignity of an industrial commonwealth 
formulate their like-mindedness into organized effort, civic planning 
results’.779 Tegelijkertijd beklemtoont de auteur dat dit werk niet zo maar 
overgelaten kan worden aan een verkozen administratie. Dit wetgevend werk 
vraagt de inzet van een hele gemeenschap, van een ‘community’, want 
uiteindelijk is zij ‘the builder of its own character and the creator of its own 
values’. 780 Harmonie staat hier voor het bereiken van een consensus: ‘A 
governing administration cannot designate the type of business and business 
development. It cannot introduce new legislation or amend the old, without !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
777 Ibidem, p. 102. 
778 Ibidem, p. 116. 
779 Ibidem, p. 111. 
780 Ibidem, p. 116. 
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the organized consensus of its mercantile and industrial interests coupled 
with the co-operation and support of city authorities’.781 
Met deze notie ‘harmonie’ kan ook de manier waarop dit deel van het boek de 
beelden inzet, getypeerd worden. De hier geselecteerde beelden vertonen een 
aantal opmerkelijke verschillen met de beelden uit het eerste deel. Zo zijn er 
alleen maar foto’s, geen grafische afbeeldingen. Ze versterken de door de 
cijfers opgeroepen zakelijkheid van dit deel: cijfers en foto’s liegen niet, delen 
(schijnbaar toch) eenzelfde onverbiddelijke objectiviteit. Ze tonen ook enkel 
de contemporaine laan, niet haar verleden. Maar net zoals de afbeeldingen in 
het vorige deel, hebben ook deze foto’s vooral een ondersteunende rol. Ze zijn 
ingebed in de tekst, ze staan niet in een aparte katern. Ze herhalen het 
verhaal achter de cijfers. Zo zijn de twee foto’s waarmee deze sectie opent 
veelzeggend: zij voorzien alles wat volgt van een specifiek interpretatiekader. 
De twee beelden zijn actuele foto’s, geplukt uit de beeldreservoirs van twee 
grote fotoagentschappen. De eerste foto (aangeleverd door Underwood and 
Underwood) toont een recent gebouwde bemande verkeerstoren op het 
kruispunt van Fifth Avenue en de 42nd Street. (ILL. B 52) (Verkeerstorens 
duiken ook nog op in andere foto’s, (ILL B 53-54) net zo goed als 
verkeersagenten. (ILL. B 55-56) De opvallende aanwezigheid van deze 
verkeersregelaars suggereert dat ze belangrijk zijn voor de associatie, dat ze 
iets wezenlijks vertellen over hun activiteiten op de laan en hoe die moeten 
geïnterpreteerd worden.) De tweede foto (een beeld van Hamilton, Maxwell 
Inc.) is een vanaf grote hoogte gemaakt panoramisch overzichtsbeeld dat 
Fifth Avenue vanaf zijn begin tot aan 110th Street toont. (ILL. B 57) Beide 
foto’s getuigen van een hang naar controle. De verkeerstoren is een verticale 
constructie die de verkeersagent in staat moet stellen de verkeersstromen 
goed te overzien. Evengoed herschikt de vanaf een hoog standpunt genomen 
panoramische foto de gefotografeerde ruimte tot een geordend geheel. In 
beide beelden wordt een standpunt ingenomen dat toelaat de altijd dreigende 
chaos (van voertuigen en gebouwen) te beheersen. Ze demonstreren dat het 
mogelijk is greep te krijgen op de verschillende bewegingen op de laan: zowel 
de voortjagende stroom van voertuigen als de hoge vlucht van de gebouwen 
moet in toom gehouden worden. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
781 Idem. 
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De fotografische beelden van dit tweede deel presenteren Fifth Avenue als 
een georkestreerde ruimte met de Fifth Avenue Association in de rol van 
dirigent. Ze laten niet alleen de middelen zien waarmee deze controle 
uitgeoefend wordt, de man der wet bijvoorbeeld, maar ze hebben ook een 
fotografische vorm die een gelijkaardig idee van overzicht suggereren. Een 
mooi voorbeeld hiervan zijn de dubbele pagina’s met op elke pagina een 
straatgezicht. (ILL. B 58-59) De dubbele pagina’s vertonen een oppervlakkig 
gelijkenis met de beelden die we konden aantreffen in het Fifth Avenue-boek 
van 1911. Net zoals deze foto’s beelden ze elk een kant van de laan af. Maar in 
tegenstelling tot het 1911-boek staan de beelden wel op de ‘juiste’ pagina, de 
oostelijke zijde op de linkerpagina en de westelijke zijde op de rechterpagina. 
Een ander verschil is dat de fotograaf (het gaat hier telkens om beelden van 
de Brown Bros., een bekende fotostudio in New York) niet op straatniveau 
fotografeert, maar een verhoogd standpunt inneemt. Maar het wellicht 
belangrijkste verschil heeft betrekking op de keuze van kadrering en formaat: 
het zijn staande beelden (geen liggende beelden zoals in het boek van Welles 
& Co.). Het breed getrokken en omvattende kader van het panoramische 
beeld wordt hier met andere woorden ingeruild voor het selectieve kader van 
het portretformaat. Die vorm levert meteen een andere lectuur op van de 
stedelijke ruimte: waar de panoramische beelden de laan nivelleerden, wordt 
hier het stijgen en dalen van de gebouwen duidelijk zichtbaar. 
  
Staande beelden dragen natuurlijk het risico in zich dat de architecturale 
eenheid van de laan verbroken wordt. Deze fragmentering wordt hier echter 
vermeden door de blik van de kijker in een welbepaalde richting te sturen: we 
kijken niet recht op de gebouwen, maar vanuit een schuine hoek. Het 
vluchtpunt ligt telkens achteraan in het beeld: de blik botst niet op de façades, 
maar glijdt erlangs. Of liever: hij snelt erlangs. Deze dynamische, vluchtige 
blik volgt de richting van het verkeer onderaan in het beeld. Terwijl de kijker 
in het boek van 1911 gedwongen wordt stil te staan (hij staat haaks op de as 
van de laan), wordt zijn lichaam hier in beweging gebracht en meegezogen in 
de algehele dynamiek van het straatleven. Waar de panoramische beelden 
hem uitnodigen om even te verwijlen, wordt hij nu door de laan gejaagd. 
Deze versnelling wordt nog opgedreven door de geringe breedte van het beeld 
(een gevolg van de keuze voor het staande formaat). De gelijkschakeling van 
de gebouwen mag dan wel vervangen zijn door een dynamische afwisseling 
van hoog en laag, maar die verticale beweging wordt door de snelheid 
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waarmee we langs de gevels gedreven worden meteen weer verzwakt. Het is 
een milde golving zonder hoge pieken of diepe dalen. De beelden 
confronteren de lezer met een gecontroleerde verticaliteit waarin alles zich 
melodieus (harmonieus) lijkt in te schakelen: ze maken duidelijk dat Fifth 
Avenue geen breuken tolereert, ook niet in de hoogte van de gebouwen. De 
gevolgde fotografische strategie onderstreept de eenheid van de laan, de 
keuze voor harmonieus met elkaar dialogerende gebouwen. Terwijl de 
frontale blik van de Byron C° de soms heftige hoogteverschillen tussen de 
verschillende gebouwen op de laan benadrukt, worden ze hier verdoezeld. De 
boodschap is duidelijk: de associatie tolereert geen dissonanten in de 
harmonieuze melodie van de laan.  
 
5. (1948) Fifth Avenue 
 
Fifth Avenue, 100 photographies de Fred Stein verscheen in 1947. Het boek 
kende zowel een Amerikaanse als een Franse uitgave. De verschillen tussen 
beide uitgaven blijven echter beperkt tot de auteur, de taal en de lengte van 
de introductietekst.782 De Franse versie bevat een uitvoerige inleiding van J.A. 
Goris, terwijl de Amerikaanse versie het moet doen met een veel beknoptere 
inleiding van Lawrence Grant White (ze bestaat uit welgeteld één korte 
bladzijde). Het boek bevat, zoals de titel ook al aankondigt, 100 beelden, 
telkens één beeld per pagina. Bij elk beeld horen twee notities. Vlak na de 
inleidende tekst is er een register met voor elk beeld een aantekening die 
droogweg vermeldt waar de opname precies gemaakt is en kort noemt wat er 
in het beeld te vinden is. Daarnaast heeft elk beeld een onderschrift. Het 
becommentarieert (vaak op een ironische) manier het beeld. Elk beeld kan 
bijgevolg op twee verschillende manieren gelezen worden. De beschrijvende 
notitie duidt het feitelijke onderwerp aan, terwijl het commentariërende 
onderschrift het beeld ontdoet van zijn letterlijkheid. Door aan de twee 
soorten aantekeningen elk een eigen plaats toe te kennen worden de twee 
registers - beschrijving en commentaar – scherp van elkaar gescheiden. Het 
boek lijkt zo tegelijkertijd twee verschillende (en enigszins contradictorische) 
lezingen van Fifth Avenue te geven. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
782 Fred Stein, Fifth Avenue. 100 photographies de Fred Stein, Querido, New York, 1947. 
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a) Een springerige blik 
 
Het openingsbeeld toont de Washington Arch (het beginpunt van de laan) 
terwijl het laatste beeld het punt toont waar Fifth Avenue op de Harlem River 
stuit (het definitieve einde van de laan). Door begin- en eindbeeld te laten 
overeenkomen met het begin en einde van de laan, lijkt het alsof het boek de 
beelden volgens een klassiek recept organiseert: Fifth Avenue van begin tot 
einde. De hoofding ‘Itinerary’ boven de descriptieve notities ondersteunt deze 
lectuur nog. Vanuit dit perspectief zou het boek dan bestaan uit vier grote 
delen: de eerste negen foto’s tonen het begin van de laan, vanaf Washington 
Square Park tot 9th Street, vanaf foto nummer 10 tot en met foto nummer 63 
wordt het middendeel van de laan, vertrekkende vanaf Madison Square 
Garden tot en met de Plaza aan 59th Street, visueel geëxploreerd, vervolgens 
wordt Central Park en het deel van de laan dat langs het park gelegen is 
behandeld (van beeld nummer 64 tot en met beeld nummer 83), en de 
zestien laatste beelden ten slotte tonen het hoger gelegen deel van Fifth 
Avenue dat Harlem doorkruist. Elk deel wordt bekeken, maar niet elk deel 
mag zich over evenveel aandacht verheugen: het eerste en laatste deel worden 
eerder summier behandeld (samen 25 procent van de totale beelden), terwijl 
het middendeel en het deel dat aan Central Park grenst ruimschoots aan bod 
komen (zij vullen de resterende 75 procent in). En binnen deze tweede groep 
krijgt het deel van de laan tussen 21st Street en 59th Street duidelijk het 
meeste aandacht (meer dan de helft van het totale aantal beelden).  
 
Er loopt dus een traject doorheen het boek, van beneden- naar bovenstad, van 
het begin naar het einde van de laan, maar binnen de vier duidelijk op 
zichzelf staande delen wordt er heel vaak heen en weer gesprongen. Een 
voorbeeld: foto nr. 10 is genomen in 21st Street, in foto nr. 11 bevinden we 
ons al zo’n 20 blokken hogerop, in 42nd Street, maar in beeld nr. 12 keren we 
terug naar Madison Square (het Flatiron-gebouw), in beeld nr. 13 blijven we 
nog even op diezelfde plaats (een foto van de toren van de Metropolitan Life 
Insurance Co.), om dan in beeld nr. 14 ergens tussen 51st en 52nd Street 
terecht te komen, terwijl we in het daaropvolgende beeld, beeld nr. 15, 
teruggeslingerd worden naar Madison Square. (ILL. B. 60 tot 65) Dit heen 
en weer tussen de verschillende delen van de laan doet zich voortdurend voor. 
Men springt bovendien niet alleen doorheen de laan, maar neemt ook 
voortdurend een ander standpunt in. Alhoewel de meeste beelden gemaakt 
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zijn op straatniveau, met een camera die aan een uiterst wendbaar en mobiel 
lichaam gekoppeld lijkt, zijn sommige beelden gemaakt vanaf een veel hogere 
positie. Deze beelden vanaf enkele wolkenkrabbers op Fifth Avenue gemaakt 
tonen het nachtelijke New York of exploreren de horizontale snee van de laan 
in het stadsweefsel, de diepe canyon die Fifth Avenue doorheen de stad trekt, 
of nog, ze stellen scherp op deelnemers en toeschouwers van een parade, 
enzovoorts. De panoramische overzichtsbeelden hebben een duidelijke 
functie: ze brengen lucht (en ademruimte) in een boek met donkere beelden 
en nauw aansluitende kaders die de blik van de lezer zo dicht mogelijk tegen 
de huid van het gefotografeerde aanduwen. Deze horizontale en verticale 
beweeglijkheid storen de leeservaring echter niet of nauwelijks: de lezer heeft 
geen idee dat hij zo snel heen en weer geslingerd wordt en zelf het stijgen en 
dalen brengt hem niet in de war. In zijn leeservaring blijft de ruimtelijke 
continuïteit van de laan bewaard. 
 
Deze horizontale en verticale sprongen doen de consistentie van de 
leeservaring echter niet teniet. Het is immers pas wanneer de kijker de 
descriptieve aantekeningen die aan de beelden voorafgaan naleest dat hij 
beseft dat de beelden die op de dubbele pagina’s dicht op elkaar betrokken 
worden in de werkelijkheid daarbuiten soms (relatief) ver uit elkaar liggen. 
Dat hij dat dan pas ontdekt, heeft te maken met de manier waarop de beelden 
op de dubbele pagina geschikt zijn. Elk beeld vult een pagina (er is geen enkel 
beeld dat een dubbele pagina krijgt), elke dubbele pagina bevat dus twee 
beelden, ze heeft als functie de ontmoeting, de dialoog tussen beide beelden 
te organiseren. Dat verband, die ontmoeting, die dialoog, is altijd thematisch 
van aard: beelden worden samen geplaatst omdat ze eenzelfde thema 
behandelen (een foto van de Kerstman wordt geflankeerd door een foto van 
uitgestalde postpakjes  bijvoorbeeld). (ILL. B 66-67) Het is dankzij deze 
thematische link tussen de beelden op de linker- en rechterpagina dat de 
lezer het visuele verhaal als consistent blijft ervaren. Deze fotografische 
exploratie van Fifth Avenue combineert een traject met een thematische 
lectuur.  
 
Soms behandelen verschillende dubbele pagina’s dezelfde thematiek - zoals 
de drie dubbele pagina’s over de parades en betogingen die regelmatig op de 
laan plaatsvinden (ILL. B 68 tot 73) –, maar meestal blijft het thema tot één 
enkele dubbele pagina beperkt. Het thematisch verband tussen de beelden 
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kan verschillende vormen aannemen. Soms horen beelden bij elkaar omdat ze 
eenzelfde voorwerp tonen – zoals een ladder bijvoorbeeld (ILL. B 74-75) – of 
voorwerpen die een gelijkaardige functie hebben – zoals in de dubbele pagina 
met twee sculpturen (op de linkerpagina een foto van de kleine 
Hermessculptuur op een verkeerslicht, op de rechterpagina een foto van Atlas, 
de imposante sculptuur voor het Rockefeller Center (en vlak tegenover Sint-
Patrick’s Cathedral). (ILL. B 76-77) Beelden kunnen ook aan elkaar 
geklonken worden door een gebouw – zoals in de dubbele pagina met links 
een foto van de Empire State Building (vanuit kikvorsperspectief) en rechts 
een opname (vanuit vogelperspectief) vanaf dezelfde wolkenkrabber waarbij 
we richting zuiden kijken (ILL. B 78-79) – of ze komen samen voor omdat ze 
eenzelfde stedelijke functie van de laan laten zien – zoals in de drie dubbele 
pagina’s over de parades en betogingen bijvoorbeeld of nog in de dubbele 
pagina gewijd aan de verschillende manieren waarop mensen gebruik maken 
van Central Park (links de elegante ruiters op de ruiterpaden, rechts jongens 
die met hun bootjes spelen). 
 
b) Contrasten & conflicten 
 
Welk thematisch verband beelden ook samenhoudt, het plaatst ze ook 
tegenover elkaar: het opkijken naar de Empire State Building versus het 
neerkijken op de stad vanaf dezelfde wolkenkrabber, het kleine 
Hermesbeeldje versus de grote Atlassculptuur, enzovoorts. Het ene beeld 
becommentarieert het andere, stelt het in vraag, daagt het uit, bespot het 
(een visuele commentaar die dan ook vaak nog eens geëchood wordt door de 
kritische opmerkingen in de onderschriften). De dubbele pagina wordt hier 
gebruikt om binnen het thema reliëf aan te brengen: het gaat nooit om een 
simpele herhaling, maar altijd om een toevoeging, een (soms ironische, soms 
beladen, soms humoristische) confrontatie. Het boek bestaat zo uit 
verschillende reeksen van contrasterende beelden: het verschil tussen oude 
en moderne gevels bijvoorbeeld (keert tot drie keer terug), het verschil tussen 
drukte en rust, tussen religie en commercie, tussen rijk en arm, tussen klein 
en groot, tussen blank en zwart, enzovoorts. (ILL. B 80 tot 85) 
 
Door deze contrastrijke lectuur van de laan verschijnt Fifth Avenue niet 
langer als een aseptische ruimte van verzoening, maar als een haard van een 
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immer sluimerend conflict. De laan wordt hier opgevoerd als een plaats waar 
verschillende maatschappelijke fenomenen ongemakkelijk tegen elkaar 
schuren, niet vreedzaam co-existeren. Volgens Steins boek wordt Fifth 
Avenue zowat op elk niveau gekenmerkt door oppositie: op sociaal-
economisch vlak is er de tegenstelling tussen rijk en arm, tussen werk en 
werkloosheid, op religieus gebied is er het verschil tussen christenen en joden, 
op raciaal gebied is er de tegenstelling tussen blank en zwart, op cultureel 
gebied is er de tegenstelling tussen diverse bevolkingsgroepen (Joden en 
Italianen), op architecturaal gebied is er de tegenstelling tussen woningen en 
winkels, tussen moderne en oude gevels, enzovoorts. Elke tegenstelling kan 
op haar beurt weer nieuwe reeksen van opposities genereren: zo wordt de 
raciale tegenstelling tussen blank en zwart bijvoorbeeld verder aangevuld en 
verfijnd met een aantal dubbele pagina’s die stilstaan bij de verschillen 
binnen de zwarte gemeenschap zelf (deze zijn vooral aan de orde op het 
moment dat Fifth Avenue Harlem induikt). (ILL. B 86-87) Die voorkeur voor 
het aangescherpte conflict wordt zelfs zichtbaar in de manier waarop de 
beelden afgedrukt worden: door een extreem contrastrijke druk die de 
tegenstelling tussen de duistere zwarten en de helle witten op de spits drijft, 
wordt elke nuance uit de beelden gehaald. Het is een donkere, dreigende 
lectuur van de laan: overal heerst er een al dan niet sluimerende strijd. Fifth 
Avenue als één grote conflictzone. 
 
Fifth Avenue wordt hier voorgesteld als een borrelend vat vol contradicties. 
Deze contradicties worden echter niet aan het licht gebracht door naar de 
architectuur te kijken of deze op een specifieke manier in beeld te brengen 
(zoals in de hierboven besproken boeken wel het geval was), maar door de 
camera te richten op de manier waarop mensen gebruik maken van de laan. 
De fotograaf is minder geïnteresseerd in de stenen, in de gebouwen, dan wel 
in de massa die de laan dagelijks bevolkt, in de mensen die er in optochten 
optrekken, in de betogers die er hun politieke boodschap scanderen, in de 
winkelende dames die er hun inkopen doen, in de politieagenten die 
waardevolle transporten begeleiden of een oogje in het zeil houden bij 
manifestaties, in de spelende kinderen in het park of op de laan, in de 
feestelijke menige die op paaszondag de laan bezet, enzovoorts. Voor het 
eerst krijgen we een boek dat zich ook fotografisch volledig richt op wat er 
gebeurt op de laan en in die gebeurtenissen de identiteit van de laan zoekt 
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(alsook de betekenis van Fifth Avenue voor de stad waartoe ze behoort).783 
Deze keuze voor de publieke activiteiten op de laan verklaart ook waarom 
Stein de afstandelijkere documentaire strategie inruilt voor een meer 
geëngageerde reportagestijl, waarom hij de logge, zware technische camera 
inruilt voor een veel compacter toestel (de meeste beelden zijn gemaakt met 
een Rolleiflex, sommige met een Leica, maar geen enkel met een 
grootbeeldcamera). Het boek sluit zo aan bij de thematiek en de fotografische 
strategie van de humanistische reportagefotografie van na de Tweede 
Wereldoorlog, waarin een volgehouden aandacht voor het menselijk bedrijf 
centraal stond.784  
 
c) Een democratische laan 
 
Nu de betekenis van Fifth Avenue niet langer verankerd wordt in de 
gebouwen die er verrijzen, maar in de manier waarop bewoners en bezoekers 
de laan (tijdelijk) bezetten, barst Fifth Avenue open in een nauwelijks te 
temmen veelheid van verschijningsvormen. De heldere oppositie die tot dan 
de representatie van de laan bepaalde – de spanning tussen woningen en 
winkelpanden –, wordt hier aangevuld met een reeks van opposities die de 
betekenis van de laan op een algemener niveau tillen: de ontwikkelingen op 
de laan verwijzen nu niet langer uitsluitend naar een groeiende 
commercialisering, maar ook naar een toename van maatschappelijke 
tegenstellingen. Het boek ontwikkelt zo een veel omvattender verhaal waarbij 
de rol die Fifth Avenue speelt in relatie tot de stad op een radicaal andere 
manier gedacht wordt: de laan is hier niet langer het morele kompas 
waarnaar de stad zich richt, maar de spiegel waarin het maatschappelijke 
mijnenveld van het naoorlogse Amerika vervat ligt. Dat het boek de op dat 
moment nog onbespreekbare rassenkwestie aankaart (een thema dat pas 
vanaf de jaren zestig de binnenlandse politieke agenda daadwerkelijk zou 
gaan bepalen) kan deze visie alleen maar versterken.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
783 In de andere tot hiertoe besproken boeken heeft men ook aandacht voor wat er op de laan 
gebeurt en gebruikt men die gebeurtenissen vaak om het specifieke karakter van de laan te 
duiden, maar die aspecten van de ‘beleefde’ laan worden enkel in woorden beschreven, niet in 
beelden getoond.   
784 Zie hiervoor Dominique Versavel (ed.), La Photographie humaniste, 1945-1968. Autour d’Izis, 
Boubat, Brassaï, Ronis, Doisneau…, BNF, Paris, 2006. 
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Tegelijkertijd kan Fred Stein’s Fifth Avenue echter niet zo maar weggezet 
worden als een actualiteitenverslag of een maatschappijkritisch pamflet. Het 
boek houdt ook een bondige samenvatting in van de verschillende functies 
die Fifth Avenue in de loop van zijn bestaan vervulde. De klemtoon ligt 
weliswaar op de commerciële functie van de laan, op het winkelen, op het 
vele geld dat er circuleert, met veronachtzaming van haar residentiële functie 
(een functie die fotografisch enkel aangestipt wordt, zeker niet uitgewerkt). 
Het boek vult die benadering van de laan als winkelstraat toch ook aan met 
nieuwe invalshoeken. Zo is het één van de weinige boeken over Fifth Avenue 
dat Central Park, en de verschillende activiteiten die daar ontplooid worden, 
als een deel ziet van de identiteit van de laan. (ILL. B 88-89) Ook de ruime 
aandacht voor het deel van de laan dat Harlem doorkruist, is een belangrijke 
nieuwigheid. De meest opvallende functie die hier belicht wordt – een aspect 
dat in de voorgaande boeken visueel niet of nauwelijks werd geëxploreerd –785 
is die van exercitieplein. Vrijwel alle militaire optochten die in New York 
gehouden werden vertrokken aan de triomfboog op Washington Square, het 
beginpunt van Fifth Avenue. Die optochten definieerden de laan als een 
belangrijke symbolische plaats waar ’s lands eenheid in tijden van crisis 
telkens weer bevestigd werd. Het boek van Fred Stein maakt deze belangrijke 
traditie terug zichtbaar, maar plaatst daar meteen een belangrijke 
contemporaine kanttekening bij. De dubbele pagina’s met optochten tonen 
niet alleen de patriottische van weleer, maar ook een sterk gepolitiseerde 
betoging tegen fascistisch Spanje. (ILL. B 90)  
 
Ook de invloed van de Fifth Avenue Association op het voorkomen van de 
laan wordt fotografisch behandeld. Zo heeft de fotograaf opvallend veel 
aandacht voor allerlei straatmeubilair en verkeersinfrastructuur. 
Afrasteringen, verkeerslichten, verbods- en gebodstekens, verlichtingspalen 
duiken opvallend vaak op. Al deze controle-instrumenten hebben twee 
dingen gemeenschappelijk: ze helpen de laan transformeren tot een 
overzichtelijke, gedomesticeerde ruimte en ze werden allemaal voor het eerst 
door de associatie ingezet om de laan aan haar wil te onderwerpen (de FAA 
plaatste de eerste verkeerstoren, later de eerste verkeerslichten, ze zorgde ook !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
785 Alleen in The History of a Great Thoroughfare en het in 1924 verschenen gedenkboek Fifth 
Avenue, old and new, uitgegeven door de Fifth Avenue Association, kan men enkele beelden van 
optochten  aantreffen. In de andere publicaties is er geen (visueel) spoor van terug te vinden. 
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voor straatverlichting, enzovoorts). Toch is er een wezenlijk verschil met de 
absolute controle die de Fifth Avenue Association over de laan wenste uit te 
oefenen. Deze controle-instrumenten worden hier niet langer getoond als 
middelen ter verdediging van een aftands, aristocratisch ideaal (Fifth Avenue 
als speeltuin voor de rijken, als symbolisch machtscentrum van de stad), maar 
als een instrument dat van de laan een democratische ruimte moet maken. 
Het boek van Fred Stein laat Fifth Avenue verschijnen als een strikt 
georganiseerde, aan banden gelegde ruimte waarin alle voornoemde 
maatschappelijke verschillen een plaats (en dus een vorm) kunnen krijgen. In 
die zin is het boek ondanks de dreigende, donkere ondertoon dan ook 
wezenlijk optimistisch: het toont de laan als een plaats waar de 
maatschappelijke onrust tot uitdrukking kan komen, gearticuleerd kan 
worden, een zichtbare plaats krijgt en dus bespreekbaar wordt. 
 
Dit nieuwe, moderne, open en democratische Fifth Avenue absorbeert die 
maatschappelijke spanningen niet, maar laat ze net verschijnen. In die zin 
stellen alle in het boek opgeroepen contradicties de stedelijke functie van 
Fifth Avenue ook niet in vraag, maar bevestigen ze juist de cruciale rol die de 
laan kan (en moet) spelen in het naoorlogse New York. En zo heeft Fifth 
Avenue ook in dit boek uiteindelijk toch nog een voorbeeldfunctie, precies 
omdat de laan hier voorgesteld wordt als de democratische ruimte bij uitstek. 
Fifth Avenue is de plaats waar alle verschillen gecontroleerd tot uiting 
kunnen komen. In deze idealiserende lectuur van Fifth Avenue als een laan 
die een maatschappelijk ideaal incarneert, sluit het boek dan toch weer aan 
bij zijn voorgangers. Waarin het boek van Fred Stein wezenlijk verschilt is de 
manier waarop de fotograaf omspringt met het verleden van Fifth Avenue. 
Terwijl de andere boeken het heden (en de toekomst) van de laan enkel 
kunnen zien als een (zij het licht aangepaste) herhaling van haar verleden, zal 
Stein dit verleden juist proberen te actualiseren. Hij laat de avenue weer vrij 
ademen, terwijl de andere fotografen haar in min of meerdere mate onder 
een stolp plaatsen. De manier waarop Stein de patriottistische optochten, 
waarmee de laan van oudsher geassocieerd wordt, betrekt op de politieke 
betogingen, is daar een prachtig voorbeeld van. De vorm van de optocht en de 
boodschap die de manifestanten wensen uit te dragen mogen dan al wezenlijk 
veranderd zijn, men blijft Fifth Avenue opzoeken omdat men weet dat men 
daar gezien en gehoord zal worden.  
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d) Een andere visie – een ‘andere’ inleiding 
 
Het boek van Fred Stein biedt een nieuwe (vernieuwende) lectuur van de 
laan. Het markeert het einde van een manier van kijken naar de laan die 
vooral gebaseerd was op de spanning tussen de residentiële en commerciële 
functie van de laan. Dat in het boek slechts eenmaal een foto van een private 
woning opduikt (alhoewel er op het moment dat de opnames gemaakt 
werden er wel degelijk nog steeds enkele aangetroffen konden worden) 
spreekt wat dat betreft boekdelen. Dat de opname enkel de gevel vat (en niet 
het hele huis), en daarbij bovendien gebruik maakt van een schuins aangezet 
kikvorsperspectief, zorgt ervoor dat de blik van de lezer snel aan het huis 
voorbij ijlt. Er is niets om zich aan vast te houden. De residentiële functie 
wordt louter even aangestipt. Door de gesloten luiken wordt het gebouw 
daarenboven als leeg en verlaten ervaren en lijkt het dus minstens potentieel 
bedreigd in zijn voortbestaan. (ILL. B 91) De fotograaf breekt hier radicaal 
met de traditionele visie op Fifth Avenue als een laan die het wonen (privaat 
of collectief) in een ideale, nastrevenswaardige vorm goot. Dit boek heeft veel 
meer oog voor de complexiteit van het leven op en rond de laan. Deze 
aandacht voor de gelaagdheid van Fifth Avenue keert terug in de inleidende 
tekst. De Franse inleiding, geschreven door J.-A. Goris, is de meest 
uitgebreide tekst (hij beslaat meer dan 7 pagina’s), de tekst in de Amerikaanse 
versie is veel korter (slechts één enkele pagina lang). In mijn analyse zal ik 
mij voornamelijk richten op de Franse inleiding. 
 
De Franse inleiding moet twee opdrachten met elkaar verzoenen: 
tegelijkertijd een inleiding geven op wat zal volgen (de door Fred Stein 
gemaakte beelden kaderen) en een voor een Frans lezerspubliek wat minder 
bekend onderwerp introduceren. Dat laatste gebeurt niet alleen door de 
geschiedenis van de laan te schetsen en de betekenis ervan voor de inwoners 
van New York te duiden, maar ook door specifieke plekken op de laan te 
vergelijken met Franse tegenhangers: zo wordt Washington Square Park (en 
de wijk errond) vergeleken met Montmartre en wordt het Metropolitan 
Museum of Art geïntroduceerd als ‘le Louvre américaine’.786 Interessanter !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
786 J.-A. Goris, ‘La Fifth Avenue’, in: Fred Stein, Fifth Avenue. 100 photographs by Fred Stein, 
Querido, New York, 1947, z.p. Jan Albert Goris (1899-1984) is een Belgische auteur die vooral 
bekendheid verwierf onder het pseudoniem Marnix Gijsen. Na de Tweede Wereldoorlog verbleef 
hij in New York als Belgisch Commissaris voor Informatie. 
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echter dan deze nogal beperkte poging om de Amerikaanse laan te duiden via 
gelijkenissen met Europese (en dan vooral Franse) voorbeelden, is de wijze 
waarop de auteur het belang van de laan duidt. Het loont de moeite om de 
openingsparagraaf van de tekst even volledig te citeren:  
 
‘Cette voie triomphale, cette artère vitale de la plus grande ville du 
monde, ne porte ni le nom d’un homme d’état, ni celui d’un guerrier 
ou d’un libérateur. Elle n’est pas non plus affublée du nom d’une de 
ces abstractions chères aux républiques – liberté, concorde, 
constitution, ou abondance – elle n’a qu’un simple numéro d’ordre : 
c’est la cinquième avenue.’787 
 
Fifth Avenue wordt hier meteen uitgeroepen tot een triomflaan en een vitale 
ader in de grootste stad van de wereld. Maar, zo stelt de auteur vervolgens, 
die eerbiedwaardige functie weerspiegelt zich niet in de naam die eraan 
gegeven werd: in plaats van de laan een naam te geven die verwijst naar een 
belangrijk figuur uit de nationale geschiedenis of naar een waarde waarmee 
het land en zijn bewoners zich vereenzelvigen, kiest men eenvoudigweg voor 
een nummer. Die spanning tussen de wat ordinaire naam van de laan en de 
verheven functie die ze lijkt te vervullen in de stad, is tekenend voor de 
manier waarop de auteur ook in het vervolg van zijn tekst de laan 
interpreteert. Zo vervolgt hij zijn analyse met de vaststelling dat de centrale 
betekenis van Fifth Avenue voor de stad gelegen is in het feit dat de laan New 
York netjes in tweeën deelt: een oostelijk deel waar men woont, waar men de 
beste hotels, de lekkerste restaurants, de mooiste winkels aantreft versus een 
westelijk deel waar men amusement zoekt, zijn inkopen doet in grootschalige 
warenhuizen of uit eten gaat in bescheiden restaurants. Fifth Avenue is de 
plaatselijke nulmeridiaan van de stad (‘Elle est le méridien local.’), het 
nulpunt ten opzichte waarvan iedereen zijn positie bepaalt (‘On vit à l’est ou à 
l’ouest de la Cinquième Avenue.’).788 Maar in plaats van de laan als een 
verbindingsteken te zien dat de twee helften samenhoudt, benadert Goris ze 
toch vooral als een verdelende instantie: ‘Elle sépare l’est de l’ouest (…)’.789 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
787 Ibidem. 
788 Ibidem. 
789 Ibidem. 
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Niet verwonderlijk dus dat Fifth Avenue, dat geprangd zit tussen oost en west, 
ook zelf getekend is door deze twee stadsdelen met een radicaal verschillend 
imago. 
 
Fifth Avenue, zo gaat Goris voort, is de belangrijkste laan. Ook al is Broadway 
beroemder (of in elk geval: beruchter) dan Fifth Avenue, de eerste kan het 
vooraanstaande statuut van de tweede niet betwisten. Fifth Avenue is veel 
rijker dan Broadway, complexer ook: Broadway is monofunctioneel (‘elle (…) 
n’a d’autre fonction que d’amuser les badauds et de servir de symbole de la 
perdition aux prédicateurs en province’),790 terwijl Fifth Avenue veelzijdiger 
is. Op Fifth Avenue treft men werkelijk alles aan: ‘tout y est, tout ce que 
l’Amérique peut offrir dans le sens de la grandeur et dans le sens de la misère 
pathétique, tout est là’.791 Fifth Avenue is de plaats waar men zowel de 
grootste verwezenlijkingen als de goorste ellende van het land kan aantreffen. 
Opnieuw valt op hoezeer ook de auteur van de tekst (extreme) 
tegenstellingen op de laan samenbrengt. Deze tegenstellingen staan niet 
netjes tegenover elkaar, maar buitelen over elkaar heen: zo leest hij de laan 
als een geologische stapeling van verschillende lagen die echter door lokale 
cataclysmen grondig door elkaar gehaald zijn (‘les couches ne se succèdent 
pas nécessairement dans une ordre chronologique, les différents aspects de la 
Cinquième Avenue témoignent des remous et des reflux qui interrompirent la 
succession régulière des influences.‘).792 De laan is geen nette, ordentelijke, 
transparante, duidelijk leesbare neerslag van de woelige geschiedenis die haar 
gemaakt heeft tot wat ze is, maar een chaotische, gebroken representatie 
ervan. De laan laat zich lezen als een opeenvolging van pijnpunten, 
breuklijnen, en het is precies op die plekken dat de ultieme betekenis van het 
symbool ‘Fifth Avenue’ het best tot uitdrukking komt, dat de laan een bondige 
samenvatting biedt van alle kwaliteiten en gebreken van de gehele 
Amerikaanse cultuur (‘Il n’est dans toute l’Amérique, meilleur 
échantillonnage de ses qualités et de ses défauts, que cette avenue droite 
comme une lame’).793 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
790 Ibidem. 
791 Ibidem. 
792 Ibidem. 
793 Ibidem. 
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De historische ontwikkeling van de laan, zo stelt de auteur, is sterk 
verbonden met de voortdurende migratie van de rijke burgerij, altijd op zoek 
naar de kalmte van het platteland, weg van het lawaai en de bedrijvigheid van 
de stad. Een rust die men eerst meende te vinden op en in de buurt van Fifth 
Avenue, maar die naarmate ook daar de commerciële bedrijvigheid toenam 
alsmaar verder weg gezocht moest worden, tot op Long Island toe. De huizen, 
verlaten door de burgerij, werden dan ingepalmd door clubs of organisaties 
van cultureel dan wel maatschappelijk belang. Op het moment van zijn 
schrijven zijn er slechts op een beperkt deel van de laan nog private woningen 
te vinden, hun aantal wordt bovendien met de dag kleiner. Zo ondergaat Fifth 
Avenue het lot van elke moderne grootstad: ‘le sacrifice du pittoresque, la 
crise de la laideur utilitaire, (…) enfin la dure lutte pour restituer à la cité un 
minimum de beauté et de dignité respectable’. 794  Maar omdat het hier 
geschetste stedelijke proces ook elders in de stad zijn sporen nagelaten heeft, 
kan de ware betekenis van de laan niet hierin gevonden worden: zij heeft wat 
dat betreft af te rekenen met net dezelfde krachten als andere straten en 
lanen in de stad. Haar specifieke identiteit ( ‘ware’ betekenis) zal dus in iets 
anders gezocht moeten worden. 
 
e) Een paradoxale laan 
 
De consequenties van dit inzicht kunnen maar moeilijk onderschat worden: 
het verklaart waarom dit boek in alles zo radicaal verschilt van zijn 
voorgangers (zowel in toon, in onderwerpskeuze als in stijl). Waar de beelden 
in de andere hier besproken boeken zich toch vooral concentreren op de 
architectuur waarin de verschillende functies van de laan tot uitdrukking 
zouden komen, kiest men hier voor een heel andere invalshoek. Wat de 
meeste van die boeken enkel in hun teksten beschrijven, wordt hier ook het 
onderwerp van de beelden: zij kijken niet langer naar de architectuur, maar 
naar wat men doet op de laan (wonen, leven, winkelen, werken, optrekken, 
betogen, kijken, spelen, rijden,…) Vandaar dat Goris, na deze algemene 
uiteenzetting over de symbolische betekenis van Fifth Avenue, in zijn verdere 
ontleding van de laan vooral stilstaat bij de mensen, bij hun 
sociaaleconomische situatie en bij hun gebruik van de laan. Fifth Avenue !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
794 Ibidem. 
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wordt hier met andere woorden toch vooral in sociologische zin gelezen, als 
een plaats waar verschillende bevolkingsgroepen elkaar (al dan niet vredig) 
ontmoeten.   
 
Zijn beschrijving van Fifth Avenue volgt daarbij de geijkte weg: hij begint aan 
Washington Square en eindigt in 143rd Street waar de laan (ondertussen 
gekwalificeerd als ‘étroit, triste et sale’795) doodloopt op Harlem River. In en 
rond Washington Square Park en het nabijgelegen Greenwich Village houden 
zich vooral bohemiens op, het wat verder gelegen Union Square is dan weer 
een belangrijk forum voor het uiten van allerlei politieke grieven (dat de 
hoofdkwartieren van verschillende politieke partijen, waaronder de 
communistische, net in die buurt liggen, is wellicht niet toevallig), vanaf 
Madison Square komt men vooral slenterende kooplustigen tegen (het is het 
gebied van de betere mode- en juwelierszaken, waar ‘tout ce que le génie 
commercial et industriel de cette race a pu imaginer’796 te vinden is). Dit 
commerciële deel van de laan, dat begint vlak boven 23rd Street en doorloopt 
tot aan 59th Street, wordt door de auteur ook aangeduid als de ‘Magnificent 
Mile’; het is de plaats waar de grootste wolkenkrabbers (de Empire State 
Building, het Rockefeller Center) gelegen zijn, waar luxueuze handelszaken 
neergestreken zijn, waar de moderne massamedia (radio, cinema, publiciteit) 
hun hoofdkwartieren hebben, waar diverse kerken gevestigd zijn. Maar 
eerder dan deze gebouwen is het toch het spektakel dat het gewriemel van de 
massa hier biedt dat de auteur imponeert (om dat spektakel te beschrijven 
citeert hij uitvoerig Walt Whitman).  
 
Na het spektakel en de drukte van 59th Street te hebben beschreven, duikt de 
schrijver Central Park in, waar de jeugd thuis is. Net zoals de laan wordt ook 
het park gekenmerkt door een bonte verscheidenheid (‘ce parc est un 
mélange d’éléments hétéroclites’),797 niet alleen van landschappen maar ook 
van gebouwen (zo bevat het onder andere een museum, een zoo, een 
arsenaal). Ook hier heeft de auteur veel aandacht voor de manier waarop het 
park gebruikt wordt: in de zomer wordt er gedanst en gemusiceerd, in de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
795 Ibidem. 
796 Ibidem. 
797 Ibidem. 
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winter geschaatst en soms zelfs geskied. Van ‘The Mall’ wordt dan weer 
gezegd dat het de plaats is waar pas genaturaliseerde burgers hun eed van 
trouw aan hun nieuwe vaderland afleggen. Aan de gebouwen die de oostelijke 
kant van de laan bezetten, besteedt de auteur maar weinig aandacht: hij somt 
ze gewoon op. Het gaat om clubs, een kerk, een synagoge, enkele private 
woningen die nog stand houden, een herenhuis met een indrukwekkende 
kunstcollectie (de Frick Collection), en voor de zijstraten vermeldt hij nog 
een paar buitenlandse delegaties. Het deftige, officiële soms zelfs wat 
protserige karakter van de gebouwen op dit stuk van de laan contrasteert 
sterk met de jeugdige branie die in het park geëtaleerd wordt (waar de jeugd, 
zo schrijft Goris, zich in de zomer onder het waakzame oog van de politie 
overlevert ‘aux fantaisies chorégraphiques’ en men tijdens de hondsdagen ‘les 
sons plaintifs et abdominaux du saxophone’ kan horen weerklinken).798 Hij 
herhaalt hier de tegenstelling tussen jong en oud zoals die ook al in de film 
van Gregory La Cava speelt.  
 
Na Central Park komen we terecht in Harlem, de thuisbasis van de zwarte 
gemeenschap. Een overgang die als een echte breuk ervaren wordt (‘la 
transition est complète’) en ons zelfs naar een ander continent lijkt te voeren 
(‘on est en territoire africaine’).799 Ook in sociaaleconomisch opzicht breekt 
deze buurt met alles wat eraan voorafging: het is een ‘Quartier nègre, quartier 
pauvre et apparemment négligé’.800 Maar toch is het niet allemaal kommer en 
kwel: zo stelt de auteur dat de laan tot aan Mount Morris Park nog steeds een 
schijn van waardigheid heeft, het is pas wanneer de wandelaar het park rondt 
dat miserie en verkrotting de toon zetten. In die laatste kilometer is Fifth 
Avenue niet meer dan een verzameling van ‘terrains vagues, des dépôts du 
service de voierie, des maisons délabrées, une étrange floraison de petites 
sectes religieuses dans les sous-sols’.801 Zelfs Harlem is intern verdeeld, kan 
niet helemaal binnen één categorie gevat worden. In de twee laatste 
paragrafen van de tekst kijkt de auteur voor een laatste keer achterom om het 
traject dat we nu samen met hem hebben afgelegd kort samen te vatten:  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
798 Ibidem. 
799 Ibidem. 
800 Ibidem. 
801 Ibidem. 
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‘En parcourant ces 11 kilomètres, on a vu les bâtiments dont 
l’Amérique est légitimement fière, on a rencontré des spécimens 
humains les plus beaux et les plus bizarres, ceux qui marchent avec 
l’assurance que donne la beauté ou la richesse, ceux qui semblent 
s’excuser de leur apparence ou de leur misère, tout le cortège de la 
danse macabre de nos jours. On a vu les gratte-ciels se perdre dans 
les nuages et on a longé de véritables masures. On a vu la grandeur 
et la misère de ce pays. On a même compris le drame qui parfois le 
déchire, on a disséqué l’Amérique, mais, surtout, on a pu voir que la 
ville est une des œuvres suprêmes de l’homme en société, le 
témoignage le plus viril, le plus orgueilleux et le plus magnifique de 
sa force et de son génie.’802 
 
Wandelen op Fifth Avenue biedt de kijker (want blijkbaar is dat het enige wat 
hij moet doen: ‘voir’) een bondige samenvatting van de paradoxale 
tegenstellingen die de Amerikaanse samenleving schragen: men ontmoet er 
zelfzekere, succesvolle mensen, maar evengoed ook lui die zich aan de rand 
van de maatschappij bevinden, men wordt er overweldigd door 
indrukwekkende wolkenkrabbers en geconfronteerd met vervallen, zelfs 
bouwvallige panden, men wordt er kortom geconfronteerd met zowel de 
grandeur als de miserie van de cultuur waartoe de laan behoort. Wandelen op 
Fifth Avenue betekent de uitersten van de Amerikaanse samenleving 
tegenkomen.  
 
f)     Harlem: een venijnige conclusie 
 
De foto’s in het boek brengen de kijker dicht bij de verwarrende complexiteit 
van de laan. Ze doen dat niet door verschillende aspecten met elkaar te laten 
botsen in één enkel beeld, maar door telkens twee beelden op een dubbele 
pagina in dialoog met elkaar te laten treden. Het is die confrontatie, die 
frictie, die de beelden oplaadt met een zekere narratieve energie. Elke 
dubbele pagina vertelt een klein verhaal. De verantwoordelijkheid ligt 
hierdoor voor een groot deel bij de samensteller van het boek: het is de !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
802 Ibidem. 
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sequentie die het verhaal brengt, het zelfstandige beeld is niet meer dan een 
bouwsteen. Soms verenigen verschillende dubbele pagina’s zich tot een wat 
groter verhaal (zoals de al eerder aangehaalde reeks over de optochten op de 
laan), maar meestal blijft het gesprek binnen de grenzen van de dubbele 
pagina. Met elke pagina die omgeslagen wordt begint er een nieuwe dialoog. 
Toch kent het boek ook ruimere spanningsbogen: delen die elkaar niet 
onmiddellijk volgen treden toch met elkaar in gesprek. Dit wordt vooral 
duidelijk in het deel over Harlem. 
 
Voortdurend wordt Harlem vergeleken met de lager gelegen en rijkere delen 
van de laan. Dat valt al meteen op in de dubbele pagina die het als eerste over 
Harlem heeft. De pagina vergelijkt twee vergezichten: een besneeuwd 
Central Park vanuit een woning op Fifth Avenue (met op de achtergrond de 
skyline van Central Park West) en een zuidelijk gelegen deel van Fifth 
Avenue vanaf de top van Mount Morris Park. (ILL. B 92-93) De twee 
gezichten roepen duidelijk andere associaties op. Het eerste gezicht is 
gemaakt vanuit een woning (vermoeden we). Hij die kijkt, eigenaar van de 
privéwoningen, beschikt in zekere zin permanent over het gezicht dat zich 
voor zijn ogen ontvouwt. Het andere gezicht behoort niemand toe: het wordt 
gemaakt vanaf een publiek toegankelijke plaats. Hij die het bewondert is er 
maar tijdelijk (de man die we zien vooroverbuigen over de leuning is niet 
meer dan een passant). Meer zelfs: de persoon op Mount Morris Park aan wie 
Fifth Avenue zich openbaart, wil daar (blijkbaar) zelfs niet zijn. Dat is althans 
de indruk die gecreëerd wordt door de onderschriften. Onder het gezicht op 
Central Park lezen we: ‘Some people live on Fifth Avenue for its handsome 
view’. Onder dat vanaf Mount Morris Park gemaakt staat er echter het 
volgende: ‘And other people live here because they simply have to’. Meteen is 
de toon gezet: het verschil tussen beide gezichten refereert naar het verschil 
in maatschappelijke status van diegenen aan wie het gezicht zich openbaart. 
In het ene geval een bewoner, een eigenaar, in het andere geval een 
‘toevallige’ passant, een toeschouwer. En zo wordt de vergelijking tussen twee 
‘onschuldige’ gezichten meteen een middel om de diepe economische kloof 
die beide delen van de laan van elkaar scheidt aan te kaarten.  
 
Fifth Avenue onder 110th Street en de avenue boven 110h Street worden hier 
opgevoerd als waren ze elkaars tegenbeeld. Ook in de volgende dubbele 
pagina’s komt deze tegenstelling tussen boven- en benedenstad, tussen het 
! - 499 - 
welgestelde deel van de laan en het armere Harlem voortdurend aan bod. Zo 
plaatst de eerst volgende dubbele pagina het beeld van een Joodse vrouw met 
een krant over haar hoofd (in het onderschrift licht spottend omschreven als 
een ‘dowager’ – een weduwe van adelijken huize) naast een foto van een 
krant lezende vrouw in Spanish Harlem. (ILL. B 94-95) Ook nu wordt de 
dubbele pagina ingezet om het verschil in maatschappelijke status te 
onderlijnen en zo meteen ook iets te vertellen over de sociale verschillen die 
zelfs hier, zo hoog op de laan, nog steeds merkbaar zijn (de aanwezigheid van 
een rijke Joodse weduwe – een cultureel cliché – stelt het beeld van Harlem 
als een wijk van armoedzaaiers lichtjes bij). Even verderop in de reeks over 
Harlem zijn er twee dubbele pagina’s die verwijzen naar een thema dat ook al 
eerder in het boek aan bod kwam. De eerste dubbele pagina toont links een 
zwarte familie, op haar paasbest uitgerust, wachtend op een bus, rechts een 
foto van een zwart meisje in een speelgoedauto. Ook de tweede dubbele 
pagina bevat links een foto van een zwarte familie, opnieuw in zondags tenue, 
en rechts een foto van spelende kinderen op straat. (ILL. B 96-97) Twee keer 
eenzelfde tegenstelling zo lijkt het wel: een familie op uitstap versus spelende 
kinderen tijdens een doordeweekse dag. Maar de onderschriften verwijzen 
naar scènes die men elders op Fifth Avenue kon aantreffen. De bijschriften op 
de eerste dubbele pagina luiden: ‘Harlem Easters are as festive as any further 
down the street’ en ‘And a girl with her own limousine is doing pretty well’. 
De tweede dubbele pagina bevat volgende onderschriften: ‘The Fifties needn’t 
think they’ve got a corner on the looks in town’ en ‘Or the children with the 
nursemaids a corner on the fun’. De vier onderschriften verwijzen naar 
specifieke gewoontes en plaatsen die eerder al getoond werden: de ‘Easters’ 
naar de gewoonte om zich op paaszondag op zijn paasbest uit te dossen en op 
de laan te flaneren, de ‘Fifties’ naar de plek op Fifh Avenue waar deze optocht 
plaatsvindt (ILL. B 98-99), de ‘children with the nursemaids’ naar de 
rijkeluiskinderen die in Central Park ravotten. Ze beklemtonen dat de 
inwoners van Harlem niet moeten onderdoen voor wat er elders op de laan 
gebeurt. Ze zijn even feestelijk uitgedost, hun kledij is even onberispelijk, de 
kinderen beleven er evenveel plezier aan hun spel.  
 
De vergelijking van het leven in Harlem met dat elders op de laan wijst op de 
overeenkomsten tussen de bewoners van deze twee zo verschillende werelden. 
Of beter uitgedrukt: de vergelijking maakt duidelijk dat beide groepen door 
eenzelfde sociale ambitie gedreven worden. Wat hen bindt, buiten het feit 
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van op en rond Fifth Avenue te wonen, is dat ze dezelfde maatschappelijke 
aspiraties delen: beide streven ernaar de maatschappelijke ladder te 
beklimmen (of minstens hun al verworven positie te behouden) en beide 
gebruiken de publieke ruimte van de avenue als de plaats bij uitstek om dat 
maatschappelijk streven te etaleren. Dat is althans wat de onderschriften 
suggereren: door zo sterk de aandacht te vestigen op de kleding of door het 
kinderspel te lezen als de uiting van een dieper verlangen – zo wordt de foto 
van het meisje in een speelgoedauto meteen geïnterpreteerd als een prille 
uitdrukking van haar verlangen naar een echte limousine – worden de 
gecapteerde taferelen tot sociaaleconomische wensdromen. Maar tegelijker-
tijd maakt het boek duidelijk dat er toch wel enkele obstakels zijn die droom 
van realisatie scheiden. Wat die hindernissen precies zouden kunnen zijn, 
wordt meteen duidelijk wanneer men de bladzijde omslaat. De dubbele 
pagina die volgt op de daarnet besproken pagina’s toont twee kerken, links de 
Holy Memorial Baptist Church en rechts de Mr. Canaan Spiritual Church. 
(ILL. B 100-101) De twee protestantse kerken zijn ondergebracht in 
eenvoudige rijtjeshuizen en hun ordinaire gevels kunnen op geen enkele 
manier wedijveren met de pracht en praal van de (katholieke, protestantse en 
joodse) religieuze gebouwen elders op de laan. Het wezenlijke verschil tussen 
Harlem en de rest van de laan is van materiële aard. In Harlem gebeurt net 
hetzelfde als wat ook elders op de laan plaatsvindt – er zijn kerken, winkels, 
woningen, er wordt gespeeld, geparadeerd, gekeken –, alleen blijven beide 
delen door een diepe economische kloof van elkaar gescheiden apart. 
 
Wat rest de inwoners van Harlem dan nog? Dromen van een andere wereld. 
‘A boy without a place to play must therefore dream of other worlds / As far 
down the street he lives on as a boy can comprehend / Where golden 
buildings gleam by day and movie stars come out by night / And the sign 
around the corner doesn’t say: (Stop Dead End)’,803  dat is het volledige 
onderschrift bij het voorlaatste beeld in het boek. (ILL. B 102-103-104) De 
foto toont twee straatjongens die opkijken naar een reclamebord voor een 
haarproduct. Het voorlaatste beeld kondigt een einde in mineur aan. Het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
803 De woorden ‘Stop Dead End’ zijn niet te zien op het beeld zelf, maar wel op het volgende en 
laatste beeld van het boek. De foto toont een verkeerslicht waarop de woorden ‘Stop Dead End’ 
geschreven zijn, een bord dat meteen ook het (weinig aantrekkelijke) einde van Fifth Avenue 
aankondigt en dat hier metaforisch gebruikt wordt om de uitzichtloze situatie van de inwoners 
van dit deel van de laan nog maar eens te beklemtonen.  
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beeld verwijst naar de uitzichtloze situatie waarin de jonge mannen zich 
bevinden (de wereld waar zij naar opkijken is tegelijkertijd dichtbij – want op 
dezelfde laan gesitueerd – en onbereikbaar veraf – want alleen toegankelijk 
via de droom). Het is dit spanningsveld – tussen de sociale ambities aan de 
ene kant en de gebrekkige materiële condities die het niet toelaten om die 
aspiraties ook daadwerkelijk te realiseren aan de andere kant – dat 
voortdurend aanwezig is in het boek. Fifth Avenue toont hier zijn dubbel 
gelaat: tegelijkertijd een glorieuze manifestatie van wat die sociale ambitie 
kan bewerkstelligen en een troosteloze getuige van wat er rest indien die 
ambities gefnuikt werden (zie de leegstand of de vervallen huizen in Harlem).  
 
De manier waarop het boek de sociale segregatie van blank en zwart, van rijk 
en arm aansnijdt, is onuitgegeven in de fotografische representatie van Fifth 
Avenue. Waar men de laan in de andere fotoboeken steeds duidt als een 
stedelijk ideaal, verschijnt ze hier als een innerlijk verscheurde laan: ze is niet 
langer dat verbindingsteken tussen de verschillende bevolkingsgroepen, maar 
juist de plaats waar de sociaaleconomische ongelijkheid die de Amerikaanse 
samenleving verscheurt zichtbaar wordt. Alle formele middelen die het boek 
inzet – de confrontatie tussen de twee beelden op de dubbele pagina, het 
voortdurende heen-en-weerspringen, de uitgesproken contrastwerking van de 
zwart-witbeelden – moeten telkens weer aantonen dat Fifth Avenue een 
strijdplaats is. Deze strijdmetaforiek troffen we ook al aan in het door de Fifth 
Avenue Association uitgegeven boek over de laan: ook daar was er voort-
durend sprake van strijd, van een gevecht tussen de constructieve krachten 
van de associatie en de destructieve krachten van een ongecontroleerde 
commerciële ontwikkeling. De strijd waarvan hier sprake is, is echter van een 
heel andere aard: hier gaat het niet langer om een strijd die een waarde moet 
beschermen of consolideren, maar om een sociaaleconomische strijd op leven 
en dood. Hier is geen instelling in het geding, maar mensen van vlees en 
bloed. Fifth Avenue verschijnt hier als de plaats waar zich een 
maatschappelijk drama afspeelt. De keuze voor reportagefotografie, voor de 
momentopname als fotografische strategie, bevestigt deze lectuur nog: in de 
rusteloze opeenvolging van deze onherhaalbare momenten valt de laan uiteen 
in een opsomming van particuliere ogenblikken. Er is niets meer dat de laan 
samenhoudt, behalve misschien de echo van een maatschappelijk ideaal dat 
ze ooit geïncarneerd zou hebben.  
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En toch: het ideaalbeeld ‘Fifth Avenue’ mag dan al zijn beste tijd gehad 
hebben, ook dit boek slaagt er niet in het helemaal opzij te schuiven. Heel het 
boek is opgehangen aan het verschil tussen het imago van Fifth Avenue en 
wat er zich ‘werkelijk’ op afspeelt. In die zin kan ook dit boek het ‘klassieke’ 
ideaalbeeld van Fifth Avenue niet helemaal van zich afschudden: ondanks (of 
juist door) de negatie blijft het boek een articulatie van het door de Fifth 
Avenue Association gecreëerde en zorgvuldig in stand gehouden beeld van 
een toonaangevende laan die als een moreel kompas kan fungeren.  
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V. Berenice Abbott’s Fifth Avenue 
 
Berenice Abbott maakte 16 foto’s waarin Fifth Avenue figureert. Van die 16 
beelden kwamen er uiteindelijk zes terecht in de publicatie van 1939. De 16 
beelden tonen verschillende van de aspecten van Fifth Avenue zoals we die 
kennen uit de hiervoor besproken boeken: er is aandacht voor de residentiële 
functie (zes foto’s tonen de woningen op en rond Washington Square), voor 
de clubs die het sociale leven van de straat bepalen (een foto van de 
Salmagundi Club), voor de indrukwekkende en toonaangevende architectuur 
(drie beelden), voor Madison Square (één opname), voor de luxueuze hotels 
(twee foto’s), voor de religieuze gebouwen (een beeld van de Collegiate 
Church of St. Nicholas, afgezet tegen een toren van het Rockefeller Center 
die op het moment van opname nog in volle opbouw was), voor de razende 
verkeerdrukte (twee beelden stellen scherp op de drukbezette trottoirs tijdens 
het spitsuur), en ten slotte voor het openbare vervoer dat de laan op- en 
afrijdt (een foto van een bus van de Fifth Avenue Coach Company). (ILL. 
BA/FA 1 tot 16) De selectie voor het uiteindelijke boek wordt in grote mate 
gekenmerkt door diezelfde thematische rijkdom. Het beeld van de 
Salmangundi Club en van de bus halen de uiteindelijke selectie niet. Het 
beeld van de bus werd wellicht niet opgenomen omdat het thema van het 
openbaar vervoer (en dan vooral de bovengrondse EL.-lijnen) al ruimschoots 
aan bod komt in het boek, maar door het weglaten van de Salmangundi-foto 
bevat de publicatie nu geen enkele verwijzing meer naar het rijke clubleven 
van de stad.  
 
De zes gekozen beelden voor het in 1939 uitgegeven boek tonen 
respectievelijk: Washington Square, 804  de drie ‘oude’ woningen op Fifth 
Avenue met de huisnummers 4, 6 en 8, 805  de Flatiron Building, 806  een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
804 Berenice Abbott & Elisabeth McCausland, Changing New York, E.P. Dutton & Company, New 
York, p. 93. 
805 Ibidem, p. 108. 
806 Ibidem, p. 124. 
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straatscène op de hoek van Fifth Avenue en 42nd Street,807 de confrontatie 
tussen de Collegiate Church of St. Nicholas op de voorgrond en het nog 
onvoltooide Rockefeller Center op de achtergrond 808  en ten slotte een 
opname van drie hotels (Hotel Pierre, Sherry-Netherland en Savoy-Plaza) op 
de hoek van 58th Street en de Plaza.809  De organisatie van de beelden 
respecteert de ruimtelijke logica: het eerste beeld toont het beginpunt van de 
laan, het laatste beeld de plaats waar de laan Central Park ontmoet. Er is geen 
beeld van de laan die langs Central Park loopt opgenomen in het boek (en ook 
niet in het ruimere project overigens). Dat de exploratie van Fifth Avenue 
daar stopt, suggereert dat de reeks beelden in dit opzicht aansluit bij een 
oudere lectuur van de laan, die van King’s Views of New York. Ook in wat er 
geselecteerd wordt, volgt Changing New York een bekend verhaal: het boek 
toont Washington Square park met de triomfboog, beschrijft de diverse 
vormen van verblijven op de laan (het oude en nieuwe wonen, het vaste en 
tijdelijke verblijf), heeft aandacht voor de religieuze functie van de laan, toont 
aan dat de laan een bakermat is van nieuwe, moderne en toonaangevende 
architectuur (zowel in het recente verleden, de Flatiron Building, als in het 
heden, de constructie van het Rockefeller Center), kijkt naar de drukte die er 
heerst. Zelfs in wat het boek niet toont, volgt het de meeste andere lezingen: 
het commerciële leven wordt niet behandeld. In geen enkel beeld is er ook 
maar een spoor terug te vinden van de luxueuze handelszaken waarvoor de 
laan bekend stond. Deze afwezigheid valt des te meer op omdat het boek 
eerder wel aandacht had voor (kleine) handelszaken – zoals in de opname van 
de vitrine van een koosjere poelier of in die van een Italiaanse kaashandelaar 
en bakker.  
 
Ook de aanwezigheid van de lichte industrie op de laan wordt niet 
aangesneden. Of liever: ze wordt enkel zijdelings binnengesmokkeld. Er is 
inderdaad één beeld dat de perikelen van de kledijnijverheid op Fifth Avenue 
aankaart, maar het is geen foto van de laan zelf maar van enkele blokken ten 
westen daarvan. Het gaat om een beeld van 7th Avenue ter hoogte van Penn 
Station. Het beeld, gemaakt vanaf het dak van de Nelson Tower, toont dit !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
807 Ibidem, p. 136. 
808 Ibidem, p. 146. 
809 Ibidem, p. 158. 
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stukje van 7th Avenue als een donkere kloof met immense constructies als 
wanden die alle licht uit de straat halen. Abbott heeft vanaf deze plaats twee 
beelden van 7th Avenue gemaakt, het ene gericht naar het noorden en het 
andere gericht naar het zuiden. Het in Changing New York opgenomen beeld 
is het beeld dat in noordelijke richting kijkt. De foto toont de diversiteit van 
functies die hier samenklonteren: een hotel, wolkenkrabbers met een 
uitgesproken economische functie, een ondertussen in onbruik geraakte 
paardenstal, restant van de residentiële functie van de laan, en ten slotte het 
Metropolitan Opera House, dat nog net bovenaan het beeld zichtbaar is. De 
opvallendste gebouwen bevinden zich echter in het midden van het beeld en 
zij zuigen dan ook de meeste aandacht naar zich toe. In de begeleidende 
commentaar worden deze industriële complexen geïdentificeerd: het betreft 
de Garment Tower, het Garment Center en het Fashion Center. Het zijn met 
andere woorden allemaal gebouwen waarin de kledingindustrie na haar lange 
tocht naar het noorden en later ook nog naar het westen - een proces dat, zo 
leert de tekst ons, in 1917 begon – eindelijk een vast onderdak gevonden heeft. 
De wolkenkrabbers die op deze plaats verrezen zijn, zijn het gevolg van het 
door de Fifth Avenue Association geïnitieerde project met de naam ‘Save New 
York’ dat tot doel had de kledingnijverheid weg te leiden van Fifth Avenue. 
Alhoewel dit beeld dus niet op Fifth Avenue gemaakt is, is het wel degelijk 
ermee verbonden: het toont het gevolg van een reeks stedenbouwkundige 
keuzes die allemaal hun oorsprong vonden in de bitse strijd over de stedelijke 
functie en betekenis van Fifth Avenue. In die zin is de keuze dan ook 
verdedigbaar om ook deze foto te lezen als een beeld dat iets vertelt over de 
stedenbouwkundige processen die het voorkomen van Fifth Avenue bepaald 
hebben. Het is een beeld dat een alternatief Fifth Avenue toont, een mogelijk 
aanzicht van de laan mocht het plan van de FAA niet gelukt zijn.  
  
In wat volgt zal ik twee beelden die in het boek opgenomen zijn van naderbij 
bekijken. Mijn eerste analyse betreft het openingsbeeld van de reeks, van 
Washington Square Park.810 Voor mijn lectuur van dit beeld zal ik dit beeld 
confronteren met de andere foto’s die Abbott op en rond Washington Square 
Park genomen heeft. Met behulp van deze vergelijking zal het mogelijk zijn 
om de gelaagdheid ervan zichtbaar te maken. Het tweede beeld dat ik wens te !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
810 Neg. 103 Washington Square. Archief MCNY. 
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analyseren, betreft de opname van de Flatiron Building.811 Ook deze analyse 
begint met een vergelijking van het in het boek opgenomen beeld met een 
andere (en enkele jaren oudere) foto die Abbott van hetzelfde gebouw 
genomen heeft. Tegelijkertijd echter bleek het al snel noodzakelijk om dit 
beeld ook in een bredere beeldtraditie te plaatsen. Pas dan zou het mogelijk 
zijn de complexiteit van Abbott’s opname adequaat te kunnen toelichten en 
duidelijk te maken hoe in dit beeld een hele visuele traditie samenkomt.  
 
1. Washington Square Park & One Fifth Avenue (16 
april 1936) 
 
Door het brutaal wegstrepen van de commerciële functie van Fifth Avenue, 
lijkt de aandacht vooral (en nogal eenzijdig) te gaan naar de residentiële 
functie van de laan. Toch introduceert Abbott subtiel een nieuw perspectief 
op het wonen op Fifth Avenue, zoals blijkt uit de reeks van acht beelden die 
ze op en rond Washington Square en aan het begin van Fifth Avenue zou 
maken.812 In eerste instantie lijkt ze zich in deze foto’s te beperken tot de 
oude negentiende-eeuwse privéwoningen. Zo vat ze in een eerste beeld een 
rij oude woningen aan de noordzijde van Washington Square, in een tweede 
drie statige (maar eveneens oude) herenhuizen, in een derde een detail van 
het portaal van één van die statige herenhuizen,  en in een vierde ten slotte 
het eerder bescheiden Hotel Brevoort (een hotel dat rechts geflankeerd wordt 
door enkele kleinere privéwoningen). Deze concentratie op het oude wonen 
plaatst de laan in een bijzonder perspectief. Zij wordt hier nog steeds gelezen 
als een bij uitstek residentiële laan, maar door de woningen in een (relatief) 
ver verleden te situeren, nuanceert de fotografe die vaststelling meteen. Fifth 
Avenue is nog steeds de laan waar er gewoond wordt, maar dat wonen doet 
wat voorbijgestreefd aan. Dit is niet hoe de moderne, twintigste-eeuwse 
inwoner de stad bewoont. Fifth Avenue is de laan van voorbije grandeur, zo 
lijkt het wel. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
811 Neg. 299 Flatiron Building. Archief MCNY. 
812 Neg. 29 Brevoort Hotel w/ Mark Twain House, Neg. 81 MacDougal Alley, Neg. 97. Fifth Ave. 
4-6-8, Neg. 103 Washington Square, Neg. 140 Washington Square North, 121-125, Neg. 174 Fifth 
Ave. Bus, Washington Square, Neg. 191 Washington Square with Statue of Garibaldi, Neg. 279 8 
Fifth Ave. (Marble House). Archief MCNY.  
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De manier waarop Abbott die residentiële functie van Fifth Avenue in de 
twee in het boek opgenomen beelden benadert, is wat dat betreft 
veelzeggend: het ene beeld is een panoramische opname van Washington 
Square Park met op de achtergrond een rij statige oude herenhuizen,813 het 
andere is een foto van de zogenaamde Rhinelander Houses, gelegen op de 
zuidwestelijke hoek van Fifth Avenue en 8th Street.814 (ILL. BA/FA 2 en 5) 
Beide beelden nemen op een zekere manier afstand van de gefotografeerde 
woningen: het ene beeld door letterlijk een ver standpunt in te nemen 
(waardoor de huizenrij zich als een breed lint uitstrekt over het midden van 
het beeld en de ruimtelijke contradicties die het stedelijk wonen op deze 
plaats kenmerken zichtbaar gemaakt worden), het andere door de drie huizen 
te isoleren uit hun stedelijke context (ze maken niet langer deel uit van de 
stedelijke dynamiek, het zijn relicten van een voorbijgestreefd tijdperk). De 
commentaar van Elisabeth McCausland bij dit laatste beeld maakt meteen 
duidelijk hoe het verondersteld is te functioneren binnen het bredere verhaal 
van het boek: na een algemene esthetische appreciatie (de reeks van drie 
huizen vertegenwoordigt een ‘rising curve of elegance’), wordt er even 
stilgestaan bij de architect ervan om ten slotte te eindigen met een korte 
beschrijving van de bewoners en hun maatschappelijke (vooral culturele) 
betekenis voor de stad. Ze schrijft: ‘No. 8 was once the home of the art 
collection which formed a part of the original Metropolitan Museum of 
Art’.815 Het gebouw is niet langer een woning, maar vooral een onderkomen 
voor een kunstcollectie (die later onderdak zou vinden in het Metropolitan 
Museum of Art). Tegelijkertijd zien we hier, in het schrijven van McCausland, 
toch iets terug van wat we elders in de talloze beschrijvingen van Fifth 
Avenue al hebben kunnen vaststellen: ook zij verleent karakter aan de laan 
door te verwijzen naar de personen die er leefden.  
 
Maar deze interpretatie van Abbott’s lectuur van het stedelijk wonen op Fifth 
Avenue klopt maar gedeeltelijk. Wie goed kijkt, ziet dat in zes (van de in 
totaal acht) beelden gemaakt in de onmiddellijke omgeving van Washington !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
813 Neg. 103 Washington Square. Archief MCNY. 
814 Neg. 97. Fifth Ave. 4-6-8. Archief MCNY. 
815 Berenice Abbott & Elisabeth McCausland, Changing New York, E.P. Dutton & Co., New York, 
1939, p. 108. 
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Square Park er telkens één gebouw uitspringt. (ILL. BA/FA 2-3-4-5-7-8) In 
elk van die beelden laat het kader voldoende ruimte voor de doorbraak van 
één van die hoge, nieuwe woontorens, die recent op de laan aangetroffen 
konden worden. Het gebouw in kwestie draagt de de naam One Fifth Avenue 
en werd opgetrokken in 1928. De alomtegenwoordigheid van deze constructie 
toont aan dat, als de laan nog zou kunnen bogen op een belangrijke 
residentiële functie, deze haar architecturale vertaling zeker niet meer vindt 
in de imposante, al dan niet vrijstaande privéwoning. Een nieuwe vorm van 
wonen, meer aangepast aan de noden en behoeften van de moderne tijd, 
heeft dit oude woonideaal vervangen. Het private huis is ingeruild voor of 
staat op het punt om te worden vervangen door de woontoren, een complex 
van appartementen met gedeelde sociale voorzieningen (dinerruimte, 
feestzaal, enzovoorts). Eerder dan het opnieuw tonen (en simpelweg 
bevestigen) van de residentiële geschiedenis van Fifth Avenue heeft het er 
alle schijn van dat Berenice Abbott juist deze fundamentele mutatie van het 
wonen in de stad wenst te laten zien. 
  
De woontoren is ook duidelijk zichtbaar in het beeld van Washington Square 
Park, waar het hoog boven de andere private woningen uittorent. Verder 
duikt het gebouw op in de foto van het Hotel Brevoort, dient het als 
achtergrond in een opname van het Garibaldi-standbeeld op Washington 
Square Park en in de foto van een bus van de Fifth Avenue Bus Company. Het 
duikt nog een vijfde keer op in een beeld gemaakt in McDougal Alley (net 
even ten westen van Washington Square Park) en ten slotte is het (of althans 
de schaduw die het op de laan werpt) dwingend aanwezig in de foto van de 
Rhinelander Houses. Abbott cirkelt in deze zes beelden als het ware rond het 
appartementsgebouw. Deze belangstelling voor één enkel gebouw, dat 
letterlijk vanuit alle windstreken vastgelegd wordt, kan verbazen in een reeks 
die voornamelijk uit losse beelden lijkt te bestaan (de enige andere reeks die 
als dusdanig onmiddellijk herkenbaar is, is gewijd aan het interieur van het 
Fifth Avenue Theater). In plaats van zoveel mogelijk in een uniek beeld te 
vatten, maakt Abbott hier gebruik van een serie om de complexiteit van dit 
gebouw en van wat het representeert zichtbaar te maken. Een verdere analyse 
van de zes beelden zal duidelijk maken wat hier precies op het spel staat.  
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a) One Fifth Avenue – omzwervingen: Brevoort Hotel with 
Mark Twain House (24 oktober 1935) 
 
De zes opnames waarvan sprake zijn niet van eenzelfde dag, maar zijn tussen 
24 oktober 1935 en 29 december 1936 gemaakt. In een periode van 14 
maanden gaat Abbott zes keer naar de buurt rond Washington Square en zes 
keer maakt ze ruimte vrij voor dit imposante gebouw. Het oudste beeld stelt 
scherp op het oude Brevoort Hotel geflankeerd door het Mark Twain House, 
maar helemaal rechts in het beeld zien we al de indrukwekkende gevel 
opdoemen van de relatief recent opgetrokken woontoren op One Fifth 
Avenue, dat (letterlijk) een nieuwe dimensie van het wonen introduceert op 
de laan. (ILL. BA/FA 7) Het beeld speelt oud en nieuw tegenover elkaar uit: 
het statige Brevoort Hotel tegenover het rijzige appartementsgebouw, de 
(relatief) kleinschalige eengezinswoning tegenover een nieuwe vorm van 
collectief samenwonen. In dit beeld komen zelfs drie vormen van wonen 
samen: het oude type van wonen, de eengezinswoning (het Mark Twain 
House helemaal links), het Brevoort Hotel (ook een vorm van collectief 
wonen), en ten slotte het moderne appartementsgebouw, waarbij het 
Brevoort Hotel een soort van brugfunctie lijkt te vervullen die de oude 
residentiële vorm verbindt met de recentere. Door deze drie vormen van 
wonen in één beeld samen te brengen toont de fotografe dat het wonen 
langzaam is geëvolueerd, dat er eerder sprake is van een geleidelijke 
ontwikkeling, niet van een plotse breuk of revolutie. 
 
Het Brevoort Hotel heeft zelf verschillende transformaties ondergaan, zo 
leert ons het bijgeleverde onderzoeksdossier.816 Het werd gebouwd tussen 
1831 en 1837, functioneerde even als een woning en werd dan een hotel. De 
eerste eigenaar en uitbater van het hotel gaf het een Engels cachet en ging 
prat op zijn beroemd en sociaal hoogstaand cliënteel (zoals de Prince of 
Wales die er bijvoorbeeld zou gelogeerd hebben en waar de eigenaar een 
sappige anekdote over had). Tussen 1902 en 1932 werd het hotel uitgebaat 
door een Franse eigenaar die komaf maakte met de Engelse stijl en onder 
wiens leiding het uitgroeide tot een belangrijk centrum van het artistieke 
leven op de laan. Na intensieve verbouwingen in de jaren ’20 veranderde het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
816 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 29 Brevoort Hotel w/ Mark Twain House). 
Archief MCNY 
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Brevoort Hotel in 1932, na jaren verlieslatend te zijn, voor de laatste keer van 
eigenaar en werd het overgenomen door een hotelketen. De wat ouderwetse 
charme van het Brevoort trok vooral kunstenaars aan (niet verwonderlijk 
gezien Greenwich Village – de uitvalsbasis van de artistieke avant-garde in 
New York op dat moment – vlakbij was) zoals Eugène O’Neill, Isadora 
Duncan, Tolstoi en Bartholdi, waardoor het een belangrijk centrum van de 
kunsten werd. Op die manier kaart het beeld ook onrechtstreeks het diverse 
sociale en artistieke leven op de laan aan. (We zien hier hoe Abbott, puur 
door de selectie van haar onderwerp, net als in sommige tekstuele 
verbeeldingen van de laan de betekenis ervan laat bepalen door wie er woont, 
door de activiteiten die er ontplooid worden. Kiezen voor dit hotel betekent 
ook het rijke sociale leven van deze plek aanboren, betekent de sociale 
dimensie van het wonen op Fifth Avenue naar boven spitten.) 
 
b) One Fifth Avenue – omzwervingen: MacDougal Alley (20 
maart 1936) 
 
Het tweede beeld is gemaakt vanaf MacDougal Alley, gesitueerd vlak boven 
Washington Square en net ten oosten van Fifth Avenue. (ILL. BA/FA 3) Ook 
hier wordt het gebouw, dat nu echter veel dwingender in het beeld aanwezig 
is, op de achtergrond geplaatst. De voorgrond wordt ingenomen door een 
aantal recent gerenoveerde kleinere gebouwen, studio’s meestal die op het 
moment van de opname bewoond werden door kunstenaars, en dan vooral 
beeldhouwers. Ook nu worden oud en nieuw op het eerste gezicht brutaal 
tegenover elkaar geplaatst en wordt deze verhouding in eerste instantie louter 
gedacht als een verschil in grootte. Maar dergelijke lectuur houdt geen 
rekening met het feit dat wat op de voorgrond te zien is, ook van recente 
makelij is (de gebouwen zelf zijn natuurlijk niet nieuw, wel de functie die ze 
vervullen). Zo gesteld gaat dit beeld niet over twee verschillende manieren 
van wonen, een traditionele en een moderne, maar wel over het samenkomen 
van twee moderne manieren van wonen en werken. Het beeld wordt zo een 
illustratie van sociaaleconomische verschillen, niet van temporele verschillen 
in architecturale stijl of volume. 
 
Oorspronkelijk was MacDougal Alley een private rijweg die de woningen op 
en rond Washington Square verbond met de stallen waarin paarden en 
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rijtuigen klaarstonden.817 Met het verdwijnen van het paard als belangrijkste 
vervoersmiddel werden de gerenoveerde stallen uiteindelijk een verblijfplaats 
voor kunstenaars. Maar niet alleen het verdwijnen van het paard was 
verantwoordelijk voor de functionele transformatie van de stallen. Het feit 
dat slechts één stal tot garage omgevormd werd, suggereert dat de vervanging 
van paard door auto geen wezenlijke rol speelde in de herbestemming van 
deze ruimte. Wellicht belangrijker was de geleidelijke transformatie van het 
wonen op Fifth Avenue: de private woning werd ingeruild voor een 
collectieve vorm van wonen, waarbij alle woonfuncties samenkwamen in een 
grote constructie. Het appartementsgebouw dat in de diepte van het beeld 
opdoemt, was daar een pertinent voorbeeld van. Zo bekeken moet dit beeld 
wellicht gelezen worden als een analyse van de wijze waarop die alles 
omvattende en luxueuze woonpaleizen de directe omgeving fundamenteel 
herdefiniëren. Hun impact is niet alleen visueel (door zijn massieve 
architectuur domineert de woontoren visueel zijn omgeving – iets wat alle 
beelden in deze serie tonen), maar ook stedenbouwkundig. Dergelijke 
constructies zuigen stedelijke functies die voorheen verspreid waren naar 
zich toe en zorgen voor een alsmaar toenemende concentratie van al deze 
functies op één plek.818  
 
Niet alleen komen in dit beeld twee vormen van stedelijke mutaties samen, 
ook hun onderlinge relatie wordt nader toegelicht: de ene wordt in het 
verlengde van de andere geplaatst. Twee soorten van verandering dus: een 
opzichtige, want grootschalige (de woontoren) en dus uitermate leesbare 
verandering en een subtielere, want niet voor het blote oog zichtbare 
transformatie (het exterieur van de kunstenaarsstudio’s heeft geen radicale 
wijzigingen ondergaan in vergelijking met de stallen van weleer). Alles 
verandert en tegelijkertijd blijft alles hetzelfde: de functie van de gebouwen 
op de voorgrond verandert weliswaar, maar hun architecturale vorm blijft 
hetzelfde. Meer zelfs, en wellicht nog belangrijker, ook de structurele 
verbondenheid van de gebouwen op de voorgrond met wat er op de 
achtergrond, op Fifth Avenue gebeurt, blijft bewaard. Net zoals de stallen van !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
817 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 81 MacDougal Alley). Archief MCNY 
818 Zie Rem Koolhaas, Delirious new york. A Retroactive Manifesto for Manhattan, 010 
Publishers, Rotterdam, 1994. 
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weleer hebben de kunstenaarsstudio’s zich nooit echt ontvoogd van Fifth 
Avenue: de paarden in de stallen stonden ter beschikking van hun rijke 
eigenaars die elders op de laan woonden, de kunstenaars zijn voor de verkoop 
van hun werken afhankelijk van net dezelfde rijkelui. Ondanks alle opper-
vlakkige verschuivingen is er blijkbaar toch een diepere structurele eenheid 
die onaangeroerd blijft. 
 
c) One Fifth Avenue – omzwervingen: Fifth Avenue, N°s 4-6-8 
(20 maart 1936) 
 
In het derde beeld (eveneens opgenomen in Changing New York en gemaakt 
op dezelfde dag als het beeld van MacDougal Alley) verlaten we even het park 
en duiken we Fifth Avenue in. De foto toont een huizenrij gesitueerd op de 
zuidwestelijke hoek van Fifth Avenue en 8th Street, de zogenaamde 
Rhinelander Houses. (ILL. BA/FA 5) De huizen werden in de jaren tachtig 
van de negentiende eeuw gebouwd voor de drie dochters van William C. 
Rhinelander, dezelfde Rhinelander die opdracht gaf tot het bouwen van de 
zogenaamde Rhinelander Row op 7th Avenue, tussen 12th en 14th Street. De 
Rhinelander Row, die eerder bekend stond onder de naam ‘Cottage Row’, 
dateert van 1843. Elk huis telde drie verdiepingen en had een grote tuin, zoals 
wel meer huizen in deze buurt, een luxe die onder druk van de groeiende stad 
dreigde te verdwijnen. De huizenrij werd al snel aanzien als een historisch 
monument dat aan deze stadswijk (Chelsea) haar specifieke karakter 
verleende. Tijdens de depressie vielen de gebouwen echter ten prooi aan 
verwaarlozing en in 1936 werd hun sloop aangekondigd. Abbott zou maar 
liefst drie opnames wijden aan deze huizenrij.819  
 
De architect van de huizen op Fifth Avenue was Henry J. Handenbergh, een 
befaamde architect die onder andere het Waldorf-Astoria Hotel ontwierp. 
Het huis op nummer 8 zou het eerste marmeren huis van de stad geweest zijn 
(althans volgens de informatie verzameld in het onderzoeksdossier bij het 
beeld). Dit huis werd bewoond door het gezin J. Herbert Johnson, een 
belangrijke kunstverzamelaar wiens collectie aan de basis zou liggen van het 
Metropolitan Museum of Art. (Johnson zou trouwens de eerste directeur !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
819 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 84 Rhinelander Row I). Archief MCNY 
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worden van het Metropolitan Museum of Art.) Tijdens de zogeheten ‘Open 
Thursdays’ stelde hij zijn collectie open voor het brede publiek. Het is dankzij 
het publieke succes van deze ‘Open Thursdays’ dat de noodzaak voor een 
publiek toegankelijke kunstgalerij zich liet gevoelen en het plan voor een 
museum ontstond. Het huis zou ook nog een tijdlang bewoond worden door 
de Belgische consul Henry G. T. Mali. Door verbreding van zowel Fifth 
Avenue als 8th Street zijn er kleine aanpassingen gedaan aan de gevels van de 
drie huizen. Op het moment van de opname waren ze al lang geen privé-
woningen meer, ze waren ondertussen omgebouwd tot kleine appartements-
blokken.820  
 
De foto stelt scherp op de drie huizen. Het kader is relatief ruim getrokken 
(het valt niet samen met de randen van de huizenrij), maar door de 
contrastrijke opname en afdruk kan er maar weinig informatie uit die 
boorden gehaald worden. De drie huizen, waarvan de gevels alle licht vangen, 
krijgen alle aandacht. Wie koppig ook naar die boorden blijft kijken, merkt 
wel op dat de drie woningen duidelijk in volume, hoogte en stijl verschillen 
van de kleinere en bescheidenere aangrenzende constructies. Licht en kader 
leiden er bovendien toe dat de drie gebouwen van hun omgeving losgeweekt 
worden: de kijker ervaart ze als  geïsoleerde woningen. De woningen staan 
niet alleen ruimtelijk los van de hen omgevende stad, maar ook op temporeel 
vlak is er iets vreemds aan de hand. Hun gladde, gepolijste gevels – mooi 
geaccentueerd door het frontale licht dat op de gevels valt – verwijzen naar 
het onverwoestbare materiaal waaruit ze opgetrokken zijn. De kijker ziet hier 
een reeks woningen waar de tijd maar geen vat op lijkt te krijgen. Zo lijken ze 
zich te onttrekken aan het proces van voortdurende opbouw en afbraak dat 
elders in de stad woedde.  
 
Maar dan is er die dreigende schaduw. De schaduw, die door de contrastrijke 
druk prominent in het beeld aanwezig is, is afkomstig van One Fifth Avenue. 
Ze raakt bijna de rand van het stuk trottoir voor de woningen. Ook al is de 
woontoren dus zelf niet te zien in het beeld, hij werpt wel zijn schaduw op de 
laan. Uit die schaduw blijkt vooralsnog de imposante hoogte van het gebouw, 
zijn massieve aanwezigheid blijft niet onopgemerkt. One Fifth Avenue werpt !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
820 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 87 Fifth Ave. 4-6-8). Archief MCNY 
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zijn schaduw vooruit, het bezet het stuk van de laan waarop zijn schaduw valt. 
De schaduw is als een voorafschaduwing van wat gaat komen, kondigt verdere 
transformaties aan (waarvan One Fifth Avenue zelf al een eclatant voorbeeld 
is). Hij verwijst naar het nakend verscheiden van wat nu nog onverwoestbaar 
lijkt. Of liever: de schaduw openbaart wat de gevel verbergt, met name dat de 
verandering al plaatsgevonden heeft. Het gebouw dat achter de gevel 
schuilgaat is al niet langer meer dat toonbeeld van het private wonen dat het 
ooit was. Zoals de lezer van het onderzoeksdossier weet functioneren de 
huizen niet langer als private woningen maar zijn ze omgebouwd tot kleine 
appartementsgebouwen (deze informatie wordt de lezer van het beeld echter 
onthouden – die moet het doen met de symboliek van de schaduw om het te 
ontcijferen). Vandaar dat het beeld niet begrepen moet worden als de 
articulatie van een zuivere tegenstelling – tussen het private en het 
collectieve wonen bijvoorbeeld – maar (opnieuw) van een geleidelijk proces. 
Het onderscheid tussen privaat en collectief is op het moment van de opname 
al achterhaald, wat de stugge, statige architectuur van de drie huizen op Fifth 
Avenue ook moge suggereren. 
 
d) One Fifth Avenue – omzwervingen: Washington Square 
Looking North (16 april 1936) 
 
In het vierde beeld – een opname van Washington Square Park, het plein 
waaraan Fifth Avenue ontspringt – is One Fifth Avenue weer in het beeld te 
zien, zij het ook hier weer op de achtergrond. (ILL. BA/FA 2) Wat in eerste 
instantie opvalt is de immense leegte vooraan in het beeld, een lege vlakte die 
maar moeilijk te rijmen valt met de hoge densiteit van gebouwen die we in de 
meeste andere beelden aantreffen. Het verschaft het beeld een rustieke 
landerigheid, die doet denken aan vroegere voorkomens van de plek. Eerst 
een moerassig gebied, dan (van 1797 tot 1826) een armenkerkhof (waar onder 
andere de slachtoffers van een uitbraak van gele koorts begraven werden) en 
een plaats voor openbare executies. De stad kocht het gebied in 1826 met de 
bedoeling er een park van te maken. Na de aankoop en voor de aanleg van het 
park functioneerde het even als een exercitieplein voor de stedelijke militie. 
Met de beslissing van de stedelijke overheid om het gebied aan te kopen nam 
het aantal huizen in de onmiddellijke omgeving van het plein voor een eerste 
keer toe. Vanaf 1870, met de oprichting van een departement voor 
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parkbeheer, werd het park opgefrist. Standbeelden verrezen (in 1888 werd er 
onder andere een standbeeld ter ere van Giuseppe Garibaldi ingehuldigd) en 
in 1889 werd er een tijdelijke triomfboog opgericht ter herdenking van de 
inauguratie van George Washington, later (in 1895) gevolgd door een 
permanente versie ontworpen door Stanford White. Tot in de jaren zestig van 
de twintigste eeuw werd het park in tweeën gesneden door Fifth Avenue dat 
het park doorkruiste.821 
 
Door een ‘vreemd’ (want niet vanzelfsprekend) standpunt in te nemen slaagt 
Abbott er opnieuw in de gelaagdheid van de site bloot te leggen. Haar 
standpunt klopt niet, in die zin dat ze niet kiest voor het gangbare standpunt 
vanwaar ofwel het park, ofwel de triomfboog alle aandacht krijgt. Ze maakt 
een foto op straatniveau en niet vanaf een hoger gelegen punt (wat een veel 
overzichtelijker en leesbaarder beeld van het park en zijn onmiddellijke 
omgeving zou opleveren).822 Ze kiest ook niet voor het standpunt van de 
wandelaar, dat wil zeggen voor een meanderende blik die het zigzagpatroon 
van de wandelpaden gebruikt om zich kronkelend doorheen de ruimte te 
bewegen. Er is geen centraal onderwerp dat alle aandacht naar zich toe zuigt, 
alles is even belangrijk. Het beeld, zo lijkt het wel, offert zelfs een groot deel 
van zijn oppervlak op aan ‘zinloze’ informatie: de voorgrond bevat een egale, 
weidse ruimte waar ‘niets’ te zien valt. Deze insisterende aanwezigheid van 
zoveel ‘niets’ vraagt om een verklaring (ze is immers allerminst toevallig): wat 
onttrekt deze leegte aan onze blik, wat gaat er verborgen onder deze grond 
die zich aan ons openbaart? Het beeld kaart zo op een onrechtstreekse 
manier het onzichtbare gewicht van de geschiedenis aan (onder het park 
liggen nog steeds de resten van meer dan 20.000 afgestorvenen). Het wijst op 
de aanwezigheid van iets dat niet gezien kan worden. 
 
Abbott maakt het beeld vanaf een grote afstand waardoor noch de triomfboog 
op Washington Square Park, noch de woontoren aan het begin van Fifth 
Avenue de kans krijgen het beeld visueel te domineren. Het park en zijn 
onmiddellijke omgeving worden niet tegenover elkaar uitgespeeld, maar als !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
821 Zie hiervoor Kenneth T. Jackson (ed.), The Encyclopedia of New York City, Yale University 
Press, New Haven, 1995, p. 1243. 
822 Zie hiervoor een opname die Irving Brown van dezelfde plek heeft gemaakt in 1928 (archief 
NYHS). 
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twee elementen onverbrekelijk aan elkaar gesmeed. Er bestaat geen 
hiërarchie tussen landschap, monument, woningen, woontoren, alles staan 
op eenzelfde niveau. De woontoren mag dan al wat groter en imposanter zijn 
dan de rest, zelfs hij valt niet uit de toon. Door de verschillende stedelijke 
elementen op een dergelijke manier te schikken, suggereert het beeld dat 
alles samen hoort in een groot, geordend geheel. De in het beeld opgetaste 
(en woelige) geschiedenis openbaart zich hier niet als een opeenstapeling van 
bruuske sprongen of breuklijnen, maar als een vloeiende aaneenschakeling 
van vlakken en vormen. Het nieuwe, collectieve wonen (aanwezig via de 
woontoren op de achtergrond) verschijnt hier als niet meer dan de recentste 
verschijningsvorm van de residentiële functie van de laan. De vorm mag dan 
al veranderd zijn, aan het wonen als dusdanig wordt niet geraakt: Fifth 
Avenue is en blijft zelfs een laan waar de maatschappelijke elite neerstrijkt 
(de woontoren is per slot van rekening een luxueus appartementsgebouw).  
 
Het beeld speelt met het perspectief: de boom links vooraan in het beeld is de 
meest monumentale aanwezigheid (de boom is zelfs zo groot dat hij niet 
langer binnen het toch wel ruim en hoog opgetrokken kader past), terwijl de 
wolkenkrabbers in de verte tot een veel kleiner formaat teruggebracht 
worden. Door de lichte verschuiving naar rechts komt zelfs de Empire State 
Building (de grootste wolkenkrabber van New York) nog net achter de 
Washington Arch piepen. De prominente plaats van de natuur op de 
voorgrond (de boom op de voorgrond, de grillige arabesken van de takken en 
van de schaduwen die ze op de grond werpen, de spaarzaam geplante bomen 
elders in het park, het gazon zelf…) suggereert dat we naar de hedendaagse 
stad kijken vanuit het verleden. Het beeld vat de verschillende fases in de 
ontwikkeling van de wilde natuur die Manhattan ooit was tot de 
grootstedelijke jungle die het op dat moment geworden was compact samen: 
eerst moeras, dan kerkhof, vervolgens exercitieplein en ten slotte een park 
waarrond zich steeds nieuwe bewoners komen vestigen zijn. Door het 
moment van opname – in het voorjaar van 1936 – zijn de bomen nog niet in 
volle bloei en kan onze blik vrij doorheen de ruimte trekken. Vanuit het 
verleden (natuur/park) worden we langzaam maar zeker (de eerste 
woongordel die in het midden van de 19de eeuw rondom het park opgetrokken 
werd) tot in het heden getrokken (de woontoren) tot we in de gestalte van het 
Empire State Building zelfs een voorsmaakje krijgen van wat de toekomst 
waarschijnlijk zal brengen. Door het lage standpunt dat de fotografe inneemt 
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(met haar statief stevig op de grond) wordt heel deze stedenbouwkundige 
ontwikkeling die met de nodige groeipijnen gepaard ging telescopisch in 
elkaar geschoven: heden, verleden en toekomst grijpen vlot in elkaar. Ook het 
verkleinen van de Empire State Building past hierin: het zorgt ervoor dat het 
reusachtige gebouw netjes ingepast wordt in het al bestaande stadsgezicht. 
 
Zoals uit de voorafgaande analyse al duidelijk mag blijken, is dit een zeer 
complex beeld van Washington Square Park dat op een heel compacte manier 
de verschillende stedelijke functies die daar op die plaats samenkomen, in 
één alomvattende beweging samen denkt: park, woningen (zowel private 
woningen als collectieve woonvormen), een belangrijk nationaal monument, 
imposante wolkenkrabbers, het komt er allemaal samen. Maar dat is wellicht 
maar één van de redenen waarom net dit beeld opgenomen werd in het in 
1939 verschenen boek. Belangrijker dan het louter samen in beeld brengen 
van deze stedelijke functies, is de wijze waarop het beeld die diversiteit 
articuleert, met name als een temporeel continuüm waarbij het heden van de 
stad begrepen wordt als de verwezenlijking van wat al in de kiem aanwezig 
was. Het beeld herhaalt zo wat al aangekondigd werd in het frontispice van 
Changing New York.  
 
e) One Fifth Avenue – omzwervingen: Fifth Avenue Bus (21 
oktober 1936) 
 
Het vijfde beeld waarin de woontoren zichtbaar is, heeft op de voorgrond een 
bus. (ILL. BA/FA 8) De woontoren lijkt in dit beeld gereduceerd tot een 
louter decorstuk dat het grootstedelijke karakter van de plaats moet 
beklemtonen (de kijker weet nu: dit speelt zich af in de grootstad). Het 
centrale onderwerp van dit beeld is de wijze waarop in New York het 
openbaar vervoer georganiseerd is en dan meer specifiek het busvervoer. Het 
beeld moet dan ook begrepen worden als een aanvulling op Abbott’s 
behandeling van het thema van het openbaar vervoer in New York (zie haar 
foto’s van de El., van een busterminal op 34th Street, van verschillende 
metrostations, van de ferry- en treinstations, van een remise voor trams op 
65th Street, enzovoorts). De bus zelf, een rechtstreeks vanuit Engeland 
geïmporteerde dubbeldekker, behoorde toe aan de Fifth Avenue Coach 
Company Ltd., die in 1855 opgericht werd. Tot in 1907 waren door paarden 
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getrokken ‘coaches’ de enige vorm van openbaar vervoer in New York, later 
werd die rol overgenomen door gemotoriseerde bussen. De hier getoonde bus, 
bouwjaar 1931, verkeerde op het moment van de opname in zijn terminale 
fase en zou spoedig vervangen worden door een nieuw model – ‘a snub-nosed 
“stream lined” bus’.823  
 
Twee veranderingen komen als het ware samen in dit beeld. De ene heeft al 
plaatsgegrepen – de vervanging van het paard door gemotoriseerd vervoer –, 
de andere staat op het punt te gebeuren – de vervanging van een type bus 
door een ander (moderner, sneller, gestroomlijnder,…). We zien de 
moderniteit aan het werk, maar het is een moderniteit die in deze specifieke 
vorm alweer voorbijgestreefd lijkt. Het beeld onderstreept zo de snelheid 
waarmee veranderingen zich voordoen in het moderne New York en maakt in 
eenzelfde beweging duidelijk dat die snelle transformaties zich niet alleen 
veruitwendigen in de architecturale giganten die her en der oprijzen, maar 
ook in eerder bescheiden objecten als een bus bijvoorbeeld. Dat zij de 
snelheid waarmee de veranderingen elkaar opvolgen daarenboven tot 
uitdrukking brengt met behulp van een bus, symbool van stedelijke 
versnelling, van modernisering, zou erop kunnen wijzen dat Abbott met dit 
beeld tegelijkertijd de breed gedeelde ervaring van een alsmaar versnellend 
levensritme hoopte zichtbaar te maken.  
 
Op het eerste gezicht lijkt de combinatie van deze bus met de woontoren op 
de achtergrond niet erg relevant: ze lijken weinig met elkaar gemeen te 
hebben. De ene statisch, de andere beweeglijk, de ene groot, de andere klein, 
de ene net gebouwd, de andere al op weg naar de schroothoop. Meer zelfs, 
het beeld lijkt op zich weinig te maken te hebben met Fifth Avenue als 
dusdanig. De laan heeft geen specifieke rol gespeeld in de ontwikkeling van 
een fijn vertakt netwerk van openbaar vervoer in de stad, of staat daar in elk 
geval toch niet voor bekend. Toch heeft Abbott bewust gekozen voor dit 
standpunt dat autobus en appartementsgebouw op elkaar betrekt en om het 
op deze plaats, met een voertuig van dit specifiek busbedrijf, te maken. Dat ze 
woontoren en bus per se met elkaar wenste te combineren, blijkt uit de 
verschillende opnames die ze ter plaatse gemaakt heeft. In het archief van het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
823 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 174 Fifth Ave. Bus, Washington Square). Archief 
MCNY 
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MCNY worden enkele varianten op dit beeld bewaard: het gaat om zeven 
opnames, allemaal van hetzelfde type bus, maar nu eens met het dak open, 
dan weer met het dak dicht, nu eens met mensen ernaast, dan weer zonder 
menselijke aanwezigheid, nu eens frontaal dan weer eens zijdelings 
gefotografeerd, nu eens in een staand formaat, dan weer in een liggend 
formaat. Maar wat, ondanks alle variaties, telkens terugkeert, is de 
combinatie van de bus met de woontoren op de achtergrond. Deze laatste is 
in alle opnames duidelijk zichtbaar. Volgens Abbott moet er dus wel degelijk 
iets zijn dat beide bindt.  
 
Dat verband zou dan wellicht als volgt geformuleerd kunnen worden. Bus en 
woontoren zijn uitdrukking van eenzelfde proces waarbij een individueel 
uitgeoefende praktijk vervangen wordt door een collectief ondernomen 
activiteit: de overgang van individueel naar openbaar vervoer en van de 
private rijwoning naar collectief wonen. Maar toch verschillen deze 
collectieve praktijken ook van elkaar: waar het ene – het openbaar vervoer – 
een werkelijk democratische ruimte creëerde waarin ieder individu 
principieel gelijkwaardig was, gold dit niet voor het appartementsgebouw op 
de achtergrond waar het sociale onderscheid nog steeds hoogtij vierde. De 
hoge huurprijzen van de appartementen wierpen een dam op tegen een al te 
grote sociale mix – appartementen konden gehuurd worden vanaf 1000 $ (de 
duurste voor 5500 $) per jaar, aparte kamers kostten 700 tot 900 $ per jaar. 
De doelgroep was nauw omschreven: men mikte op de (hogere) 
middenklasse die voldoende geld bezat om zich een luxueus appartement te 
kunnen veroorloven (en te genieten van de collectieve voorzieningen die een 
appartementsgebouw hun kon bieden), maar te weinig om een eigen woning 
te betrekken in de stad. Op deze manier is het beeld ook een reflectie over de 
sociale verhoudingen in de stad, over de wijze waarop de stad deze probeert 
te organiseren, over de plekken waar sociale verschillen van geen tel meer 
zijn en waar ze in stand gehouden worden… Zo gesteld, herhaalt deze 
opname als het ware de sociaaleconomische analyse die het beeld van 
MacDougal Alley maakte. 
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f) One Fifth Avenue – omzwervingen: Washington Square 
with Statue of Garibaldi (29 december 1936) 
 
In het zesde beeld zitten we (eindelijk) dicht op de woontoren. De kolossale 
gevel van het gebouw vult bijna het gehele beeldvlak. Maar het gebouw is niet 
verankerd in de grond, het wordt niet ten voeten uit geportretteerd, maar 
zweeft daar als een massieve vorm in een ondefinieerbare ruimte. (ILL. 
BA/FA 4) De ondergrens van het beeld wordt gevormd door de daken van de 
huizen waar het gebouw bovenuit torent. Door deze daken nog net mee op te 
nemen in het beeld, lijkt het nieuwe gebouw op de oude huizen te rusten. 
Opnieuw de suggestie van een fundamentele temporele continuïteit: eerder 
dan het oude uit te vagen (te vervangen), ontspring het nieuwe eraan, steunt 
het erop. Tegelijkertijd is dit wellicht het meest enigmatische beeld uit de 
serie omdat er geen enkel duidelijk verband lijkt te bestaan tussen het 
standbeeld op de voorgrond en de woontoren die zo prominent in beeld staat. 
 
Toch zijn er wel een aantal mogelijke connecties tussen de beeldelementen te 
bedenken. Ten eerste, het standbeeld toont de Italiaanse nationalist Giuseppe 
Garibaldi die strijdvaardig naar zijn zwaard grijpt, een belangrijke figuur in de 
strijd voor de eenmaking van Italië (1861). Wat hij gerealiseerd heeft voor 
Italië – het samenbrengen van verschillende stadsstaten onder één dak en het 
opwekken van een nieuw nationaal bewustzijn – lijkt zich ook hier (zij het op 
een veel bescheidener schaal uiteraard) te voltrekken. Ook hier wordt wat 
ooit apart leefde, nu verzameld onder één dak, ook hier worden particuliere 
belangen verenigd en in een nieuwe, collectieve vorm gegoten. Ten tweede, 
Garibaldi is een Europeaan. Het collectief wonen zoals dat concreet gestalte 
krijgt in het appartementsgebouw, is in wezen een Europees gebruik. Men 
verwees naar deze nieuwe vorm van wonen met de term ‘French flats’, wat er 
meteen een benijdenswaardige kosmopolitische (en ook wat aangebrande) 
toets aan gaf. 824  Ten derde, de datum waarop het standbeeld door de 
Italiaanse gemeenschap aan de stad New York geschonken werd: 1888. Het is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
824 Voor het gebruik van de term ‘French Flats’ zie Elizabeth Hawes, New York, New York. How 
the Apartment House Transformed the Life of the City (1869-1930), Alfred A. Knopf, New York, 
1993, p. 36. Voor de morele verzuchtingen met betrekking tot het samenwonen in deze French 
Flats zie Elizabeth Collins Cromley, Alone Together. A History of New York’s Early Apartments, 
Cornell University Press, Ithaca, 1990, pp. 60-61. 
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in de jaren tachtig dat het appartementsgebouw zijn opmars in New York 
begon.825  
 
Maar wellicht moet de belangrijkste reden voor de keuze om het monument 
en het flatgebouw met elkaar in relatie te brengen elders gezocht worden. 
Door de woontoren op de achtergrond in het verlengde van het standbeeld te 
plaatsen, suggereert de foto dat ze tot eenzelfde soort van stedelijke 
constructies zouden behoren: beide zijn een monument. Het ene in de 
klassieke zin van het woord – een standbeeld, gebouw of andere constructie 
opgericht ter herdenking van een historisch belangrijke persoon of gebeur-
tenis –, het andere in een afgeleide betekenis waarbij de term monument 
verwijst naar een voortreffelijk of anderszins gedenkwaardig voorbeeld van 
iets.826 De woontoren op de achtergrond zou dan geïnterpreteerd kunnen 
worden als het voorbeeld bij uitstek van het moderne, stedelijke wonen dat 
door de introductie van het appartementsgebouw de norm is geworden (in 
1869 woonde zo goed als alle welvarende New Yorkers in eengezinswoningen 
(vrijstaand of rijhuis), in 1929 leefde 98 procent van diezelfde 
bevolkingsklasse in een appartementsgebouw).827 Door de woontoren aan het 
standbeeld ter ere van Garibaldi te koppelen, wordt hij symbolisch opgeladen: 
net zoals het standbeeld de particuliere betekenis van de afgebeelde persoon 
overstijgt en een algemene, universele waarden belichaamt (in dit geval 
nationale eenheid en fierheid), zo verwijst ook het appartementsgebouw naar 
iets dat zijn puur particuliere verschijningsvorm te boven gaat. Net zoals 
Garibaldi een belangrijke (en in zekere zin onomkeerbare) historische 
omwenteling representeert, zo markeert het gebouw op de achtergrond een 
even belangrijke en fundamentele verschuiving in het stedelijk (samen)leven. 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
825 Het eerste appartementsgebouw dateert van 1869, maar het is vooral in de late jaren zeventig 
en de jaren tachtig van de negentiende eeuw, met de eerste experimenten met het coöperatief 
appartement, dat deze nieuwe vorm van wonen aan populariteit won. Zie Elizabeth Hawes, New 
York, New York. How the Apartment House Transformed the Life of the City (1869-1930), Alfred 
A. Knopf, New York, 1993, pp. 53-67. 
826 Zie definitie ‘monument’ in de Oxford American Dictionary. 
827 Zie Elizabeth Hawes, New York, New York. How the Apartment House Transformed the Life 
of the City (1869-1930), Alfred A. Knopf, New York, 1993, p. xiii. 
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g) One Fifth Avenue: een bespiegeling over 
monument/monumentaliteit 
 
Wat hebben deze zes beelden nu gemeenschappelijk? In geen enkel beeld 
wordt het appartementsgebouw apart getoond, als een op zichzelf staande 
constructie, telkens wordt het in relatie geplaatst met andere elementen: een 
hotel, een steegje, een rij van gebouwen, een park, een bus, een monument. 
De verschillende combinaties waarvan het gebouw deel uitmaakt, zorgen 
ervoor dat het telkens met nieuwe betekenissen opgeladen wordt. Het 
gebouw is niet evident op zichzelf, maar enkel wanneer het in verhouding tot 
iets anders beschouwd wordt. Deze reeks beelden leert hoe Abbott het 
verschijnen van nieuwe, moderne constructies begrijpt (en meteen ook 
probeert te duiden): niet als het plotseling opduiken van een totaal nieuwe 
stedelijke vorm, maar als een geleidelijke mutatie, als de uitkomst van 
processen die al geruime tijd aan de gang zijn. Het heden, zo herhaalt elk 
beeld uit deze serie, kan enkel begrepen worden vanuit het verleden. Dat wil 
echter niet zeggen dat Abbott de spanningen tussen heden en verleden 
wegmasseert (zonder die spanningen zou ze het nieuwe dat het heden 
vertegenwoordigt niet zichtbaar kunnen maken). Om dit te verduidelijken, is 
het wellicht noodzakelijk om het laatste beeld (waarin de woontoren wordt 
afgezet tegen een standbeeld) eens opnieuw van naderbij te bekijken.  
 
Standbeeld en appartementsgebouw worden hier niet neutraal naast elkaar 
geplaatst, maar staan als twee opponenten tegenover elkaar, met een 
standbeeld dat zich, zo lijkt het wel, strijdvaardig verdedigt tegen de 
opdringerige aanwezigheid van de woontoren. Dit beeld lijkt zich te buigen 
over de vraag naar de plaats van het monument in de moderne metropool. 
Wat kan het monument nog betekenen in een stad waarin het monumentale 
een nieuwe gedaante aangenomen heeft? De eerste vraag die daarbij gesteld 
moet worden is of deze (in dimensies althans) eerder bescheiden 
monumenten nog in staat zijn een plaats voor zichzelf op te eisen? Wordt het 
monument nog wel gezien? Kan het zich meten met de werkelijk 
monumentale en verbluffende constructies die in zijn onmiddellijke 
omgeving oprijzen? Aansluitend kan men zich dan de vraag stellen of en in 
welke mate het nog in staat is de aandacht van het publiek te trekken, of het 
dus nog kan functioneren als een herinneringsbeeld dat een bepaalde 
gebeurtenis of persoon in het collectieve geheugen moet verankeren? Is het 
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monument nog in staat als een monument te functioneren, nu het door zijn 
onmiddellijke omgeving verkleind wordt. Meer algemeen zou men de vraag 
ook als volgt kunnen herformuleren: welke plaats kan/wil de hedendaagse 
metropool nog inruimen voor het verleden? Wil men nog iets behouden van 
dat verleden (en zo ja, wat dan precies en onder welke vorm)?  
 
Het zijn deze vragen die door de juxtapositie van standbeeld en woontoren 
gesteld worden. Dat Abbott ervoor kiest om die kwestie net met behulp van 
deze plek, met aan de ene kant een standbeeld van Garibaldi en aan de andere 
kant een gigantische woontoren, aan te snijden, is wellicht niet toevallig. 
Abbott zal immers, zo’n 11 maanden later, op 30 november 1937, een tweede 
beeld maken van een monument ter ere van Garibaldi. Het betreft hier een 
opname van het zogenaamde Garibaldi Memoriaal. Het beeld toont twee 
constructies die op een wel zeer bijzondere manier met elkaar verbonden zijn. 
Het Garibaldi House, dat gelegen is op de hoek van Chestnut Avenue en 
Tompkins Avenue in Staten Island, is het huis waar de Italiaanse 
vrijheidsstrijder Garibaldi tussen 1851 en 1853 verbleef. Twee jaar na de dood 
van Garibaldi, in 1882, schonk eigenaar Frederic Bachmann het huis aan een 
lokale Italiaanse patriottistische vereniging. De schenking betrof echter niet 
de grond waarop het huis stond en dus werd er in 1906 besloten het in zijn 
geheel te verplaatsen naar de overkant van de laan. Tegelijkertijd begon men 
er een gedenkteken overheen te bouwen en dat één jaar later met de nodige 
luister ingehuldigd werd. Ondertussen is de monumentale boven-bouw 
weggehaald en wordt het huis verder uitgebaat als het Garibaldi-Meucci 
Museum.828 
 
Abbott maakte twee opnames van het gebouw: het ene beeld toont rechts de 
buste van Garibaldi die de ingang tot de site waarop het museum staat siert, 
terwijl de linkerkant van het beeld gevuld is met het museum zelf en het 
eroverheen gebouwde gedenkteken (het Garibaldi Memorial). Het andere 
beeld – het beeld dat uiteindelijk opgenomen werd in het Changing New 
York-project – stelt het gedenkteken zelf centraal. (ILL. BA/FA 17) In deze 
tweede opname kiest ze ervoor om het gebouw beeldvullend in het kader te 
plaatsen: ze laat weliswaar een beetje ruimte open links en rechts van het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
828 Zie het onderzoeksdossier bij deze foto (Neg. 269 Garibaldi Monument). Archief MCNY 
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monument, maar toch zit het kader er nauw omheen (veel bewegingsruimte 
hebben we in elk geval niet). Het kader verbeeldt zo de beknelling die het 
oorspronkelijke huis ondergaat. Dit effect wordt nog versterkt doordat Abbott 
geen frontaal, beschrijvend standpunt inneemt, maar haaks op het gebouw 
staat. In vergelijking met het alternatieve beeld, wordt de nadruk vooral op de 
overkoepelende constructie en op de intieme band tussen boven- en 
onderbouw gelegd. Doordat we veel dichter op het gebouw zitten, springt één 
saillant detail in het oog: pal in het centrum van het beeld zien we hoe een 
van de pijlers waarop het gedenkteken rust het afdakje aan de voorgevel van 
het Garibaldihuis letterlijk doorboort. (Ook in het andere beeld zien we 
overigens hoe links en rechts een zuil het afdakje doorboort, maar door de 
grotere afstand tot het eigenlijke museum is het effect daar veel minder 
prikkelend.) 
 
Maar wat is nu precies de functie van dit op het eerste gezicht nogal 
protserige gedenkteken? Zijn eerste functie is het eerder bescheiden 
rijtjeshuis waar Garibaldi twee jaar lang vertoefde op te waarderen, het een 
monumentaal voorkomen te schenken. Het verfraait, verheerlijkt, markeert 
het oorspronkelijke gebouw: het geeft het een ander statuut. Een tweede 
functie, zo schrijft de auteur van een artikel in The Sun, zou erin bestaan het 
huis te beschermen: ‘to protect (…) the poor, unvarnished wooden 
shrine…’.829 Het gedenkteken beschermt het naakte, onbehandelde houten 
gebouw (tegen de elementen?), maar vormt het tevens om tot een heiligdom, 
een tempel, een graftombe (‘a shrine’). Het maakt van het huis een 
monument dat beter gewapend is tegen de tijd. Het doet dat op twee 
manieren: door het letterlijk te omvatten, zich er als een beschermende 
mantel omheen te wikkelen, maar ook door het te verankeren. Het 
gedenkteken drukt met zijn hele gewicht op het Garibaldihuis, het drukt het 
(stevig) tegen de bodem. Vandaar het belang van die zuil die het afdakje 
doorboort: het gedenkteken wordt een met het gebouw dat het geacht wordt 
te beschermen, het zorgt ervoor dat het eigenlijke monument voor eens en 
voorgoed vastgezet wordt op de bodem waarop het staat. (Dat Abbott haar 
camera relatief laag plaatst zodat de kijker het volle gewicht van de stenen 
mantel op zich voelt drukken, suggereert dat ze dit aspect inderdaad wenst te 
beklemtonen.) !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
829 Idem.  
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Zijn primaire taak – de herinnering (aan een gebeurtenis, een persoon,…) 
levend te houden – kan het monument alleen maar realiseren door die 
herinnering een vaste, solide plaats te geven. De functie van de monumentale 
mantel rond en over het Garibaldihuis bestaat erin het te onttrekken aan de 
speculatieve bewegingen van de vastgoedmarkt. De uitzonderlijke status van 
het huis wordt letterlijk gebetonneerd: hier zal niet aan getornd worden. Het 
is wellicht niet toevallig dat men deze extreme maatregel getroffen heeft 
nadat het huis al een keer verplaatst werd. Het gedenkteken, zo lijkt het wel, 
heeft vooral als doel elke beweging onmogelijk te maken. Deze foto handelt 
onrechtstreeks over de angst waarmee sommigen de voortdurende 
transformatie van de stad gadesloegen: alles was in beweging, geen enkel 
gebouw (hoe prestigieus ook, hoe waardevol ook vanuit historisch of 
stedenbouwkundig perspectief, hoe rijk of machtig ook de eigenaar) leek zich 
te kunnen onttrekken aan de algemene bouwwoede die er heerste. Het 
Garibaldihuis omhullen met een zwaar, plechtig gedenkteken kan dan 
gelezen worden als een poging om dat cyclische proces van constructie en 
destructie een halt toe te roepen.  
 
De opname van het Garibaldistandbeeld kan nu op een gelijkaardige manier 
geïnterpreteerd worden. Beide beelden stellen eenzelfde vraag: kan het 
verleden (of een architecturale of plastische vertegenwoordiger van dat 
verleden) beschermd worden tegen de ontwrichtende krachten van het 
heden? De monumentale kuisheidsgordel die men noodgedwongen om het 
huis van Garibaldi gelegd heeft (en waaronder het bijna versmacht), lijkt wat 
dat betreft weinig goeds te voorspellen. De uitzinnige oplossing die men hier 
naar voren schuift, verwijst op de machteloosheid die men ervaart ten 
aanzien van de versnelling en instabiliteit die de moderniteit installeert.830 
Dat Abbott deze vraag aan de orde stelt in een beeld van een plaats die in 
nauw contact staat met Fifth Avenue is dan ook niet toevallig. Want zoals het 
hieraan voorafgaande onderzoek naar de verbeelding van de laan in tekst en 
beeld aangetoond heeft, is het juist daar, op Fifth Avenue, dat het debat over 
de wijze waarop de stad haar eigen verleden en toekomst ziet, op het scherp 
van de snee gevoerd werd.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
830 Zie Marshall Berman, All That Is Solid Melts into Air, Verso, New York, 1982. 
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h) One Fifth Avenue: het vraagstuk van het collectieve wonen  
 
Rest enkel nog de vraag waarom Abbott precies dit gebouw zo vaak 
fotografeerde. Wat interesseerde haar zo in dit appartementsgebouw dat ze er 
maar liefst zes opnames van maakte? Gaat het haar louter om de 
monumentale dimensie van het gebouw of spelen nog andere motieven een 
rol in haar keuze voor dit onderwerp? Dat de woontoren tot vier keer toe (in 
het beeld van MacDougal Alley, dat van het Hotel Brevoort, dat van 
Washingont Square Park en dat van de korte huizenrij op Fifth Avenue) in 
verband gebracht wordt met andere woonvormen, suggereert dat hij voor 
Abbott belangrijk was wegens het ‘nieuwe’ soort wonen dat er architecturaal 
tot uitdrukking in kwam. De vraag blijft echter waarin dat collectieve wonen 
zich nu precies onderscheidt van het traditionele wonen en waarom Abbott 
in 1936 nog zoveel aandacht besteedde aan deze ‘nieuwe’ woonvorm. 
Tenslotte dateert het eerste appartementsgebouw in New York toch al van 
1869.831 Blijkbaar is deze vorm van wonen, bijna 70 jaar na datum, nog altijd 
geen vanzelfsprekende manier van (samen)wonen.  
 
Het debat over het collectieve wonen was enorm beladen, waarbij zowel 
architecturale als economische, sociale, morele en nationale argumenten een 
rol speelden. Terwijl het eerste appartementsgebouw al dateerde van 1869, 
onderging het een belangrijke metamorfose tijdens de eeuwwisseling. Net 
zoals alle andere gebouwen werd het grootser, monumentaler, opulenter, 
deed het steeds minder inspanningen om op een conventionele woning te 
lijken.832 Het zoog ook steeds meer functies naar zich toe waardoor het soms 
de ambitie leek te hebben te willen uitgroeien tot een stad in de stad (tot een 
op zichzelf staande miniatuurwereld). 833  De Amerikaanse versie van het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
831 Het eerste appartementsgebouw in New York verrees in 1869 op 142 East 18th Street. Het was 
gebouwd in opdracht van Rutherford Stuyvesant, een verre nazaat van Peter Stuyvesant, de 
eerste gouverneur van New York. Zie Elizabeth Hawes, New York, New York. How the 
Apartment House Transformed the Life of the City (1869-1930), Alfred A. Knopf, New York, 
1993, pp. 5-14. 
832 Gwendolyn Wright, Building The Dream. A Social History of Housing in America, MIT Press, 
Cambridge, 1983, p. 146. 
833 Zie Rem Koolhaas, Delirious new york. A Retroactive Manifesto for Manhattan, 010 
Publishers, Rotterdam, 1994. 
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Europese appartementsgebouw (ook wel aangeduid met de term ‘apartment-
hotel’) werd gedacht als een multifunctioneel gebouw waarin het mogelijk 
was de meer onaangename kantjes van het huiselijk leven uit te besteden aan 
personeel dat op elk uur van de dag ten dienste stond van de bewoners. 
Eenzelfde verlangen lag ten grondslag aan de inrichting van grote 
gaarkeukens waar het eten centraal bereid werd om dan via een ingenieus 
systeem van intern geconstrueerde circuits naar de leefkamers van de 
bewoners gestuurd te worden, of aan de investering in vele technologische 
snufjes (zoals centrale verwarming of een centrale stofzuiginstallatie).834 Het 
is niet verwonderlijk dat een gebouw dat zoveel functies trachtte te vervullen 
in de loop van zijn ontwikkeling steeds groter, steeds imposanter werd. Zelfs 
toen later, na de eeuwwisseling, het appartementsgebouw nochtans een deel 
van zijn collectieve voorzieningen verloren had en niet meer was dan een 
stapeling van individuele wooneenheden, bleef het in volume toenemen. Het 
toegenomen volume werd dan vooral gebruikt om de aristocratische 
exclusiviteit van het wonen in een appartementsgebouw visueel tot 
uitdrukking te brengen (wat onder andere ook tot uiting kwam in de vaak 
overvloedig gedecoreerde gevels van deze luxueuze woontempels). Het is niet 
verwonderlijk dat in een stad waar een ongebreidelde horizontale uitbreiding 
onmogelijk was (door de ‘zoning laws’ van de jaren ’20 was elk bouwproject 
beperkt door de limieten van het blok waarop de site zich bevond), het 
appartementsgebouw, net zoals alle andere gebouwen, maar één richting uit 
kon: omhoog, de lucht in. Dit aspect demonstreerde One Fifth Avenue op 
voorbeeldige wijze: met zijn 28 verdiepingen stelde het alle andere gebouwen 
in de omgeving in de schaduw. 
 
Het appartementsgebouw fascineerde omdat het efficiënt omsprong met de 
tijd (van de bewoner) en de ruimte (door de doordachte schikking van de 
kamers waaruit het appartement bestond).835 Door allerlei lastige huishoude-
lijke karweitjes over te laten (aan inwonend personeel of aan hoogtechno-
logische systemen), werd het de bewoners mogelijk gemaakt zich volledig te 
concentreren op hun individuele en sociale ontplooiing. Kiezen voor een !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
834 Elizabeth Collins Cromley, Alone Together. A History of New York’s Early Apartments, 
Cornell University Press, Ithaca, 1990, pp. 119-122.  
835 Ibidem, pp. 96-101. 
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appartement betekende meer autonomie voor de bewoners (wat, zoals we 
later zullen zien, niet door iedereen als een voordeel beschouwd werd). Het 
samenwonen van verschillende mensen onder een dak betekende ook een 
besparing in ruimte: de functionele opdeling tussen private en publieke 
ruimte werd geoptimaliseerd (elk appartementsgebouw bezat een aantal, 
meestal rijkelijk versierde, publieke ontvangstruimtes waar de bewoners hun 
gasten konden ontvangen en hun sociale activiteiten konden ontplooien) en 
de stapeling van appartementen in constructies die steeds groter, steeds 
hoger werden verhoogde sowieso het doeltreffend gebruik van de al beperkte 
bouwoppervlakte waarover men in de stad kon beschikken. Wonen in een 
appartement volstond al om deel te nemen aan de wonderen der vooruitgang 
en de bewoner ervan verwierf op die manier sociaal en symbolisch kapitaal 
(welstellend, modern, vooruitstrevend, efficiënt, democratisch).836 Hierdoor 
werd het een aantrekkelijke optie voor een steeds grotere groep mensen. Dit 
succes zorgde er dan weer voor dat het appartementsgebouw ook vastgoed-
makelaars aantrok, die het als een interessante belegging beschouwden. Het 
appartementsgebouw werd zo ook een financieel succes.837 
 
Sociaal gesproken behoorden de bewoners van het appartementsgebouw 
allemaal tot de gegoede klasse (middenklasse en hoger). Was de hierboven 
beschreven autonomie vroeger enkel weggelegd voor de elite, door de 
efficiënte organisatie van het appartementsgebouw konden steeds bredere 
lagen van de bevolking (de middenklasse) erover beschikken. 838  Het 
appartementsgebouw democratiseerde een levenswijze die weliswaar als een 
sociaal model naar voren geschoven werd, maar die voor de introductie van 
het ‘apartment-hotel’ slechts door een enkeling ook daadwerkelijk 
gerealiseerd kon worden. Een appartement betrekken werd dus al snel 
gelijkgesteld met sociale promotie. (Een sociale promotie die echter niet 
mocht verward worden met een effectieve toename in comfort, integendeel 
zelfs. In de late negentiende eeuw verschenen er in de pers talloze spot-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
836 Gwendolyn Wright, Building The Dream. A Social History of Housing in America, MIT Press, 
Cambridge, 1983, pp. 141-142. 
837 Ibidem, p. 138. 
838 Elizabeth Collins Cromley, Alone Together. A History of New York’s Early Apartments, 
Cornell University Press, Ithaca, 1990, p. 28. 
! - 529 - 
prenten die de soms weinig comfortabele leefomstandigheden in deze nieuwe 
woonblokken – te krap bemeten leefruimtes, geluidsoverlast en gebrekkig 
functionerende technologie – aan de kaak stelden.)839 Tegelijkertijd werden 
de termen ‘appartement’ en ‘etagewoning’ (in het Engels wordt deze laatste 
woonvorm aangeduid met de term ‘tenement house’, dat misschien nog het 
best vertaald kan worden als ‘huurkazerne’) door elkaar gehaald. Met deze 
laatste term wordt natuurlijk ook verwezen naar een vorm van collectief 
wonen, maar hier wonen mensen van een andere klasse onder een dak, leden 
van de werkende klasse (vaak recente immigranten), die gedwongen werden 
in erbarmelijke woonomstandigheden samen te hokken. Blijkbaar was de 
verwarring zelfs zo groot dat er een rechtszaak nodig was – aangespannen 
door een inwoonster van Fifth Avenue die een klacht indiende tegen de bouw 
van een appartementsgebouw in de buurt – om het onderscheid tussen beide 
woonvormen te duiden. 840  Juridisch werd het onderscheid gemaakt op basis 
van de aan- of afwezigheid van collectieve voorzieningen: waren ze aanwezig, 
dan was het een appartementsgebouw, waren ze afwezig, dan had men te 
doen met een ‘tenement house’.841 Hieruit blijkt nog maar eens hoe belangrijk 
die collectieve voorzieningen wel waren voor het samenleven in het apparte-
mentsgebouw als een nieuwe en vooruitstrevende manier van (stedelijk) 
wonen.  
 
Deze scherpe juridische afbakening kon echter niet verhinderen dat de 
verwarring tussen appartement en ‘tenement’ bleef voortduren. Vooral de 
manier waarop deze woonvormen het morele karakter van hun bewoners zou 
beïnvloeden, zorgde voor enige ongerustheid. Werd van het leven in het 
‘tenement house’ aangenomen dat het promiscue gedrag, een veronacht-
zaming van de huishoudelijke taken en een verwaarlozing van de opvoeding 
van de kinderen in de hand zou werken, aan het samenleven in het wat 
chiquere appartementsgebouw werden dezelfde euvels toegedicht. Ook dat !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
839 Gwendolyn Wright, Building The Dream. A Social History of Housing in America, MIT Press, 
Cambridge, 1983, pp. 141-142 
840 Elizabeth Collins Cromley, Alone Together. A History of New York’s Early Apartments, 
Cornell University Press, Ithaca, 1990, p. 6. 
841 Gwendolyn Wright, Building The Dream. A Social History of Housing in America, MIT Press, 
Cambridge, 1983, p. 140. 
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zou aanzetten tot liederlijk en sociaal ongepast gedrag, zou niet zonder 
gevaren zijn voor het huwelijksleven en zou risico’s inhouden voor het 
opvoedkundige project. 842  Precies wat door de verdedigers van het apparte-
mentsgebouw naar voren geschoven werd als een onbetwistbaar voordeel – 
de collectieve voorzieningen en de daardoor toegenomen efficiëntie – gold 
voor anderen als bron van alle kwaad (het collectieve aspect van het leven in 
een appartement werd door sommigen zelfs vergeleken met verdachte 
communistische sympathieën). Niet verwonderlijk dus dat de verdedigers van 
het collectief wonen deze morele aanval niet pareerden door in te gaan op de 
ideologische betekenis van het stedelijk samenwonen – door het te 
presenteren als een (prille) oefening in democratie bijvoorbeeld –, maar door 
te wijzen op de praktische voordelen ervan.843 Tegen de hierboven geschetste 
kritiek, die ze als provincialistisch gemoraliseer opzijschoven, beklemtoonden 
de voorstanders vooral de vrijheid en het comfort die het bewonen van 
eenzelfde gebouw hun bood.  
 
Er werd heftig gediscussieerd over collectief wonen op een moment dat het 
besef almaar groter werd dat stad en platteland fundamenteel uit elkaar 
begonnen te groeien. De introductie van het appartementsgebouw (die 
overigens samenviel met een trek naar de stad) betekende dat oudere, 
traditionele woonvormen onder druk kwamen te staan. De overgang van het 
vrijstaande huis naar het collectieve experiment dat het appartementsgebouw 
in wezen was, sneed diep in het zelfbeeld van de natie (en dat precies op een 
moment dat ze een verscheurende burgeroorlog moest verteren). Hier stond 
de nationale identiteit op het spel: was Amerika nog steeds een rurale (en dus 
agrarische) samenleving of was het ondertussen een stedelijke (en dus 
industriële) samenleving geworden? Op zich leek het een relatief overbodige 
vraag: de cijfers maakten duidelijk dat het Amerika van na de burgeroorlog in 
een razendsnel tempo aan het verstedelijken was. De vraag was dan ook niet 
of Amerika aan het veranderen was in een stedelijke samenleving (de cijfers 
waren wat dat betreft duidelijk), maar wat die verstedelijking betekende voor 
de identiteit van de Amerikaanse natie. De agrarische republiek, zo fervent 
verdedigd door Jefferson als een bastion tegen Europese kwalen (corruptie, !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
842 Ibidem, p. 145. 
843 Ibidem, p. 146. 
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bijgeloof en overbevolkte steden) en gebaseerd op een vereniging van kleine, 
onafhankelijke en vooral autonome boerderijen, bleek door de alsmaar 
toenemende verstedelijking verder af dan ooit. 844  Dat deze droom van 
Jefferson wellicht niet meer gerealiseerd zou kunnen worden, maakte hem 
echter des te krachtiger als mythe (als een beeld dat de unieke 
lotsbestemming van de Amerikaanse natie tot uitdrukking bracht). De stad 
kon niet langer beschouwd worden als een (simpele) verdichting van het dorp, 
maar moest begrepen worden als een radicaal ander model van wonen, 
werken, leven. Precies omdat het collectieve wonen dat door het 
appartementsgebouw gepopulariseerd werd zo radicaal brak met de autarkie 
van de boerderij, werd het gezien als een zoveelste bewijs van de 
fundamentele gespletenheid van de Amerikaanse natie, geprangd tussen haar 
mythologische droom van een agrarische republiek en haar werkelijke 
ontwikkeling tot een industriële maatschappij. Het appartementsgebouw 
hield Amerika een spiegel voor waarin het zichzelf maar zeer gedeeltelijk kon 
(h)erkennen. Het is binnen deze context dat het morele debat over het 
wonen in het appartementsgebouw geplaatst moet worden. 
 
Het appartementsgebouw werd als een adequaat antwoord op de explosieve 
aangroei van de stedelijke bevolking beschouwd. De stad had eindelijk de 
voor haar geschikte woonvorm gevonden. Meteen wordt duidelijk waarom 
One Fifth Avenue op zoveel aandacht van Abbott mocht rekenen: we kijken 
hier naar een werkelijke breuklijn in de ontwikkeling van Amerika. Precies op 
de plaats waar het ‘oude’ wonen zijn meest prestigieuze invulling gekregen 
had (de rij eengezinswoningen op Washington Square), verhief zich nu een al 
even aristocratische opvolger die triomfantelijk een nieuwe, modernere vorm 
van wonen vertegenwoordigde. Het is deze frictie tussen oud en nieuw, 
tussen een stad die zich in de traditie van het platteland plaatst en een stad 
die zich juist afzet tegen rurale tradities, die deze beelden tonen. Dit alles 
suggereert dat Berenice Abbott minder bezig is met het zoeken naar sporen 
van het ‘oude’, ‘klassieke’ Fifth Avenue zoals het in de overlevering voortleeft, 
maar vooral oog heeft voor verschuivingen die in de contemporaine verschij-
ningsvorm van de laan zichtbaar zijn.  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
844 Zie Alan Trachtenberg, Brooklyn Bridge. Fact and Symbol, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1979, pp. 9-14. 
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Toch zou het enigszins voorbarig zijn om in deze beelden de simpele 
overwinning van dit ‘nieuwe’ wonen te lezen. Niet zozeer omdat Abbott een 
nostalgische blik zou aanmoedigen – dat doet ze bewust niet –, wel omdat 
deze moderne, collectieve woonvorm op het moment van de opname 
uitgedaagd werd door alweer een ander model van wonen dat ambieerde 
weer wat meer aan te sluiten bij de rurale traditie van de vrijstaande woning. 
De urbanisatiegolf van de laatste decennia van de negentiende eeuw en de 
eerste decennia van de twintigste eeuw werd gevolgd door een proces van 
suburbanisatie. De vrijstaande bungalow groeide al snel uit tot een nieuw, 
toonaangevend model van (voor)stedelijk wonen.845 Ook New York ontsnapte 
niet aan deze golf van suburbanisatie: de interventies van Robert Moses, die 
vooral aandacht had voor de verbindingen tussen de stad en haar directe 
omgeving, spreken wat dat betreft boekdelen. De serie beelden over One 
Fifth Avenue lezen tegen deze achtergrond, betekent de daarin tot 
uitdrukking gebrachte evolutie niet als een afgerond proces te zien, maar als 
een proces dat nog steeds bezig is. Het laatste beeld, dat aan de woontoren 
het karakter van een monument verleent, speelt in deze lectuur dan ook een 
cruciale rol. De woontoren als monument opvoeren houdt immers ook de 
suggestie in dat hij al tot het verleden zou behoren.  
 
2.  Flatiron (18 mei 1938) 
 
In 1902 verrees er een eigenaardig gebouw aan de zuidzijde van Madison 
Square, op de scherpe hoek waar Fifth Avenue, Broadway en 22nd Street 
samenkomen. Op dit driehoekig stukje land stond tevoren vooraan een lagere 
constructie van drie verdiepingen hoog en achteraan een hoger gebouw van 
zo’n acht verdiepingen hoog. De blinde muur die het lage van het hoge deel 
scheidde, werd toen gebruikt als advertentieruimte. Het stukje land was de 
eigendom van Amos Eno, die tevens de eigenaar was van het schuin 
daartegenover gelegen Fifth Avenue Hotel. Na diens dood in 1899 wou de 
stad het stukje grond inlijven voor de uitbreiding van Madison Park. Ze had er 
3 miljoen dollar voor over, wat een immens bedrag leek. Toen een plaatselijke 
krant de transactie wat nauwkeuriger bekeek, kwam zij al snel tot de vaststel-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
845 Zie Gwendolyn Wright, Building The Dream. A Social History of Housing in America, MIT 
Press, Cambridge, 1983, pp. 158-176. 
! - 533 - 
ling dat er wellicht sprake was van corruptie. Het plan van de stad werd 
meteen afgeblazen. Het stukje land werd dan eerst gekocht door William Eno, 
een zoon van Amos Eno. Hij kocht het voor 600.000 $ en verkocht het drie 
maanden later door voor 710.000 $ aan de Newhouse broers, die meteen 
aankondigden er een wolkenkrabber te willen bouwen. Ook zij brachten hun 
plan niet ten uitvoer en in 1901 werd het  lapje grond uiteindelijk gekocht 
voor 2 miljoen dollar door de Cumberland Realty Property, een investerings-
vehikel van Harry S. Black, de toenmalige CEO van de Fuller Company, een 
bekend bouwbedrijf gespecialiseerd in de constructie van wolkenkrabbers.846 
 
De snelle en drastische prijsstijgingen doen niet alleen beseffen dat het, 
ondanks zijn wat vreemde vorm, een gegeerd stukje grond was, maar ook dat 
het voorkomen van het gebouw dat er eventueel op zou verrijzen sterk door 
die grondspeculatie bepaald zou worden: om dit duur lapje grond rendabel te 
maken zou het noodzakelijk zijn om elke vierkante centimeter optimaal te 
benutten. Een wolkenkrabber leek hoe dan ook onvermijdelijk. Black wou de 
site gebruiken om er de hoofdzetel van zijn bedrijf te vestigen en nam de 
architect Daniel Burnham onder de arm om een gebouw voor hem te 
ontwerpen. Burnham, die zijn bekendheid dankte aan zijn betrokkenheid bij 
de Wereldtentoonstelling in 1893 in Chicago, ontwierp een 22 verdiepingen 
tellende, ranke constructie die in tegenstelling tot andere wolkenkrabbers 
niet vertrekt van een brede basis, waarop dan een slanke toren geplaatst werd, 
maar meteen als een, zij het wat eigenaardig gevormde (want driehoekige), 
zuil de hoogte inschiet. In 1902 werd het Fullergebouw, vernoemd naar 
George A. Fuller, de oprichter van het bedrijf waarvan Black de voorzitter was, 
opgeleverd. Het gebouw zou niet lang zijn officiële naam dragen, maar werd 
wegens zijn specifieke vorm door het publiek al snel omgedoopt tot Flatiron. 
Het was op dat moment het hoogste gebouw ten noorden van 14th Street in 
New York. Het zou dat statuut maar enkele jaren houden, in 1909 verrees aan 
de oostelijke zijde van Madison Square een nieuwe, en veel hogere toren: de 
Metropolitan Life Insurance Company Tower. 
 
Berenice Abbott maakte twee opnames van het Flatiron zelf. Een eerste beeld 
werd tussen 1930 en 1933 gemaakt (de exacte datum van de opname is niet !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
846 Zie Alice Sparberg Alexiou, The Flatiron. The New York Landmark and the Incomparable City 
that Arose with it, St. Martins Press, New York, 2010, pp. 32-33. 
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bekend, maar het moet ergens tussen deze twee data gemaakt zijn – 1930 is 
het jaar waarin de fotografe haar kleinbeeldcamera inruilt voor een 
grootbeeldcamera en in 1934 werd het beeld gepubliceerd in This is New 
York), (ILL. BA/FA 18) het tweede beeld kunnen we preciezer dateren, het 
werd gemaakt op 18 mei 1938. (Zie ILL. BA/FA 15) Naast de twee opnames 
die ze van het Flatiron zelf maakte, gebruikte ze voor een ander beeld (van de 
oostelijke zijde van Madison Square) het hoge gebouw als uitkijkpost. (ILL. 
BA/FA 19) In totaal gaat het dus om drie beelden: twee foto’s die het gebouw 
zelf als onderwerp hebben en één foto die toont wat men kan zien vanaf het 
Flatiron. Van de drie beelden is alleen het in 1938 gemaakte beeld 
opgenomen in het Changing New York-project (en ook in het boek). Het 
eerste beeld van het Flatiron en het overzichtsbeeld van de oostzijde van 
Madison Square werden uiteindelijk niet werhouden. In mijn analyse zal ik 
mij enkel bezighouden met de twee foto’s die Abbott van het Flatirongebouw 
zelf gemaakt heeft (het derde beeld valt buiten de analyse). 
  
Abbott was uiteraard niet de eerste fotograaf die het gebouw vastlegde. Er 
gaat een uitgebreide collectie van fotografische (en andere) beelden vooraf 
aan haar twee opnames van het Flatiron. Deze fotografische interesse voor 
het gebouw gaat ver terug in de tijd. Enkele beelden tonen de site nog voor er 
ook maar sprake is van een toekomstige wolkenkrabber: de beelden gemaakt 
tussen 1843 en 1897 tonen de constructies die Eno, de toenmalige eigenaar, 
erop heeft laten bouwen. In deze beelden gaat de aandacht vooral naar de 
blinde muur die het lager gelegen deel scheidde van het hoger gelegen en die 
gebruikt werd als een gigantisch reclamebord. (ILL. BA/FA 20-21-22) Ze 
tonen aan hoe de eigenaar van de site uit een ruimtelijk zo ongunstige en 
problematische situatie toch een maximum aan profijt wist te halen. Er is ook 
het beeld van de amateurfotograaf Robert L Bracklow, die in 1900 de site 
fotografeert en in het onderschrift verwijst naar het toekomstige 
Fullergebouw. Het is een dubbelzinnig beeld: het toont wat er op het 
moment van de opname te zien is, maar het bijschrift kondigt meteen ook het 
nieuwe gebouw aan dat op die plaats zou verrijzen. De spanning tussen wat 
het beeld toont en wat het onderschrift in de verbeelding oproept, echoot de 
ruime publieke belangstelling waarop dit nieuwe, tot de verbeelding 
sprekende gebouw kon rekenen, zelfs nog voor er ook maar met de afbraak 
van de al bestaande gebouwen begonnen was.  
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Ook de volgende fase, de bouw van de wolkenkrabber zelf, werd nauwgezet 
geregistreerd. In de collectie van de Library of Congress werden vier beelden 
teruggevonden – wellicht gemaakt in opdracht van de Fuller Company zelf – 
die het gebouw in verschillende stadia van opbouw tonen. (ILL. BA/FA 23-
24) Al deze beelden tonen aan dat het Flatiron, nog voor het publiek geopend 
werd, al op veel (fotografische) aandacht kon rekenen. Een aandacht die na 
de realisatie van de wolkenkrabber niet zou verminderen, integendeel zelfs. 
Verschillende fotografen – amateurfotografen (zoals Robert L. Bracklow 
bijvoorbeeld), professionele fotografen (zoals George P. Hall, H.N. Tiemann) 
en fotostudio’s (zoals de Detroit Publishing Company, Irving Underhill, en 
vele anderen), (ILL. BA/FA 25 tot 29) en zelfs eminente fotografen zoals 
Alfred Stieglitz, Alvin Langdon Coburn en Edward Steichen – fotografeerden 
het gebouw. Het figureerde overigens ook prominent in elke stadsgids over 
New York. Verder werden er ook talloze postkaarten van het gebouw gemaakt 
en in circulatie gebracht. Deze vloed van beelden maakt duidelijk dat het 
Flatiron tot de verbeelding van het grote publiek bleek te spreken. Men kocht 
massaal de verschillende postkaarten die er van het gebouw circuleerden of 
men trok er zelf naar toe om er een beeld van te maken. Het is binnen deze 
brede fotografische productie dat de beelden van Abbott geplaatst moeten 
worden. De analyse van haar  beelden zal voorafgegaan worden door twee 
casestudies. Eerst wordt er een reeks populaire postkaarten geanalyseerd, 
vervolgens zal er dieper ingegaan worden op de elitairdere picturalistische 
verbeelding van het Flatiron in de foto’s van Stieglitz, Steichen en Coburn. 
Zowel de postkaartmakers als de picturalisten gebruiken welbepaalde formele 
schema’s en leggen welbepaalde inhoudelijke klemtonen die belangrijk zullen 
zijn om de latere beelden van Berenice Abbott (en dan vooral het verschil 
tussen haar beide opnames) te kunnen duiden. 
 
a) Postkaarten 
 
Honderdvijftig postkaarten van het Flatiron. De meeste zijn photochromen, 
dat wil zeggen mechanisch ingekleurde beelden, op een industriële schaal 
geproduceerd en verspreid, een combinatie van lithografie en fotografie.847 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
847 Voor meer informatie over photochromie, zie Sabine Arquié (ed.), Photochromie – Voyages 
en couleur, 1876-914, Eyrolles Editions, Paris, 2009.  
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Door die combinatie van lithografische en fotografische procedés is het 
mogelijk het beeld in extreme mate te manipuleren. Het photochromisch 
proces, dat weliswaar vertrekt van een fotografische opname, kent 
verschillende tussenstadia waarin men het gewenste kleurenpalet in al zijn 
nuances vastlegt maar waarin men ook naar believen elementen kan 
toevoegen, schrappen, vergroten of verkleinen. Hoe ver men kan gaan met 
photochromie komt bijvoorbeeld tot uiting in de postkaarten die de toren als 
een lichtend baken in de nacht afbeelden of in die die de wolkenkrabber 
combineren met scènes uit het dagelijks leven (kuierende vrouwen, 
opwaaiende jurken) of nog in die ene fantasiepostkaart waarin een vervormd 
Flatiron het beschonken zicht van een dronkenlap verbeeldt: telkens gaat het 
om het creëren van ongeziene standpunten, van nieuwe, fascinerende, 
grappige, spectaculaire beelden. (ILL. BA/FA 30-31-32) Maar al deze 
postkaarten, niet alleen de ‘extreme’ voorbeelden ervan, kenmerken zich 
zowel door het fotografisch realisme van de opname als door de plastische 
inventiviteit van de lithografie. 
 
De hier bestudeerde postkaarten werden aangetroffen in de archieven van het 
Museum of the City of New York en de New York Historical Society. 
Postkaarten zijn goedkope beelden die op massale schaal geproduceerd en 
gedistribueerd worden door commerciële uitgevers en vervolgens ook massaal 
aangekocht worden door het brede publiek: het maakt ze tot een dankbaar 
middel om de sociaal geconstrueerde verbeelding omtrent het afgebeelde 
onderwerp in kaart te brengen. Ze dicteren hoe er naar het afgebeelde 
gekeken moet worden, hoe het dus gelezen, geïnterpreteerd moet worden. De 
sociale impact van deze postkaarten is dan ook veel groter dan de elitairdere 
fotografische interpretaties van het gebouw die elders opduiken (zoals de 
picturalistische interpretaties van Stieglitz, Steichen en Coburn bijvoorbeeld). 
En ze is ook dwingender, in die zin dat de schijnbare neutraliteit van het 
fotografische basismateriaal de ideologische posities lijkt te maskeren, wat 
voor de uitgesproken standpunten van de picturalistische interpretaties veel 
minder geldt (daar is dan ook een ‘auteur’ aan het werk, geen anonieme 
vakman). De lectuur die de postkaart van het onderwerp geeft, lijkt 
daarenboven ook nauwelijks te veranderen doorheen de tijd. Het heeft er alle 
schijn van dat de postkaart in wezen een conservatief beeld is dat zich strikt 
houdt aan (een al dan niet uitgesproken) consensus over hoe het onderwerp 
afgebeeld moet worden. De postkaart legt als het ware een standaardvisie op 
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het onderwerp vast – daar staat de fotograaf, dat is het perspectief, zo wordt 
er gekeken naar het afgebeelde…. Een eerste snelle blik op de verzameling 
postkaarten van het Flatiron lijkt deze veronderstellingen te bevestigen: de 
150 postkaarten vertonen maar weinig opmerkelijke verschillen. Het zijn 
beelden zonder weinig reliëf, voorspelbaar, identiek en dus wat saai om naar 
te kijken, totdat men kleine verschuivingen (in standpunt, kadrering, in 
formaat) begint te zien en de verzameling alsnog tot leven komt. Uit de 
collectie valt niet alleen af te leiden wat de algemeen gangbare benadering is, 
maar vooral ook in welke mate de fotograaf en/of beeldenmaker van die 
standaardversie kan afwijken: welke variaties kunnen en welke niet meer? 
Het gaat hier meestal om nuances – een kader dat rechts iets breder genomen 
wordt bijvoorbeeld, of de camera die een weinig naar links of rechts opschuift, 
of een schaduw die nu eens links, dan weer rechts valt, enzovoorts –, slechts 
uiterst zelden om grotere verschillen (maar die drastische, extreme 
afwijkingen zijn natuurlijk door hun uitzonderlijk karakter extra prikkelend). 
Hoe subtiel ook, deze nuances blijken uiteindelijk grote gevolgen te hebben 
voor de perceptie en receptie van het vastgelegde gebouw. Deze collectie 
postkaarten vormt de neerslag van een levend en gevarieerd gesprek met het 
onderwerp.  
 
Welke keuzes maakt de postkaartmaker en welke impact hebben deze 
formele keuzes op de manier waarop het gebouw verschijnt en dus gedacht 
wordt? Een eerste, cruciale keuze is die van het formaat: kiest met voor een 
staand (en dus isolerend) kader of juist voor een liggend (en dus omarmend) 
kader? De keuze is er een met betrekking tot de hoeveelheid context die men 
toont: stelt men het gebouw zelf centraal door het uit de ruimtelijke context 
te halen of toont men juist hoe het past in (of breekt met) de stedelijke 
context waarin het figureert? In het eerste geval lijkt een staand kader 
aangewezen, in het tweede geval een liggend. Van de 150 beelden hebben de 
meeste een staand kader, slechts 18 hebben een liggend. Van deze 18 beelden 
zijn er 7 waarin de wolkenkrabber links staat, 3 waarin het gebouw centraal 
geplaatst wordt en 8 waarin het rechts in het beeld te zien (en daarbij soms 
zelfs heel extreem tot in de uiterste rechtse hoek gedrumd wordt). (ILL. 
BA/FA 33-34-35) De keuze om het Flatiron links of rechts te plaatsen blijft 
niet zonder gevolgen voor de manier waarop het in het beeld verschijnt: in 
haast alle beelden waarin het Flatiron naar links gemanoeuvreerd wordt, 
wordt het gebouw in dialoog geplaatst met het Fifth Avenue Hotel dat er zich 
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schuin tegenover bevindt (of – zoals in de enige uitzondering – met de Fifth 
Avenue Building die het Fifth Avenue Hotel na zijn destructie verving). In 
deze beelden torent het Flatiron telkens hoog boven de rest uit: het is een 
spitse, verticale lijn die soeverein over haar naaste buren heerst. Hetzelfde 
geldt voor de drie postkaarten waarin het gebouw in het centrum staat: ook 
daar torent het hoog uit boven de gebouwen die er links en rechts van 
opdoemen (in één postkaart wordt die verticaliteit nog beklemtoond door de 
top van het gebouw doorheen het fotografisch kader te laten breken). In de 7 
beelden waarin het Flatiron naar rechts opgeschoven is, wordt het gebouw 
daarentegen links geconfronteerd met de (veel hogere) toren van de 
Metropolitan Life Insurance Company Tower (een gebouw dat in 1909 
ingehuldigd werd). In deze postkaarten wordt de ruimtelijke impact van het 
Flatiron op de omliggende buurt erg afgezwakt, en soms zelfs teruggebracht 
tot een voetnoot, een bijkomstigheid bijna. In drie postkaarten wordt het 
verschil in grootte tussen beide gebouwen zelfs beklemtoond door het 
Flatiron nog kleiner af te beelden dan het in werkelijkheid is. Deze laatste 
groep van postkaarten, geproduceerd en gedistribueerd rond 1915, suggereert 
dat de rol van het Flatiron als symbool van het zich moderniserende New 
York grotendeels uitgespeeld is. Hier verschijnt het gebouw niet meer als dat 
moderne, hoge gebouw dat de verticale toekomst van New York aankondigde, 
maar als een ondertussen tot monument getransformeerd gebouw dat zich 
enigszins voorspelbaar inschrijft in de nieuwe skyline van de stad. Het 
Flatiron, dat in 1902 nog triomfantelijk het nieuwe New York inluidde, is hier 
niet langer een uitzonderlijk gebouw. Of beter: het uitzonderlijke karakter 
wordt hier enkel nog verbonden met de eigenaardige, driehoekige vorm van 
het gebouw, niet met de duizelingwekkende hoogte ervan.  
  
Kiest men voor een liggend kader, dan is de vraag waar men het Flatiron 
situeert ten opzichte van de rest van de omgeving. Kiest men voor een staand 
kader, dan is de vraag niet langer waar staat het gebouw (links, rechts of in 
het midden), maar waar staat de fotograaf (op straatniveau of hoger)? De 
plaats van het gebouw is immers vanzelfsprekend in het midden. (Enkele 
uitzonderingen daargelaten wordt het Flatiron in de staande beelden bijna 
altijd in het midden van het beeld geplaatst.) Het enige wat dan verandert is 
de positie van de fotograaf. Er kunnen grosso mode twee posities 
onderscheiden worden: in een eerste groep van beelden staat hij op 
straatniveau (ILL. BA/FA 36-37-38), in een tweede neemt hij een hoger 
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gelegen standpunt in (een standpunt dus dat voor de ‘normale’ kijker niet 
toegankelijk is). Hij fotografeert het Flatiron dan vanuit het raam of vanaf het 
dak van een daartegenover liggend gebouw. Kiezen voor het ene of het andere 
standpunt blijft niet zonder gevolgen. De fotograaf die op straatniveau 
opereert, kan niet anders dan omhoog kijken naar het gebouw. Ook de blik 
van degene die naar het beeld kijkt moet omhoog. De licht naar boven 
gekantelde camera onderstreept zo de verticaliteit van het Flatiron. Door de 
wat breed uitgevallen kroonlijst waarmee het gebouw is uitgerust, ligt het 
zwaartepunt letterlijk bovenaan het beeld: een elegante, slanke sokkel waarop 
een zware top rust. Door het lage standpunt wordt ook de punt waarin de 
gevel uitloopt aangescherpt, waardoor de verticale dynamiek nog sterker 
beklemtoond wordt (het gebouw is nu een pijl die naar de hemel wijst). Het 
lage standpunt leidt tot een blik die vooral de hoogte van het gebouw 
benadrukt. Het is een blik die in één richting schiet: omhoog. 
 
De tweede groep van postkaarten, waar de fotograaf hoger staat en de afstand 
tussen kijker en onderwerp groter wordt, biedt een wat afstandelijkere 
lectuur van het Flatiron. (ILL. BA/FA 39-40-41) De camera kijkt uit op het 
midden van het gebouw. De buik van het gebouw valt samen met het 
centrum van het beeld. Vanuit die centrale positie kan (moet) de blik van de 
kijker twee kanten uit: zowel naar beneden als naar boven. In tegenstelling 
tot de eerste groep postkaarten, waar de fotograaf een laag standpunt inneemt 
en de blik in één duidelijke richting stuwt, legt deze groep een complexere 
benadering op. De blik wordt zowel naar omlaag als naar omhoog getrokken. 
De consequentie van die dubbele beweging is dat het beeld aandachtiger 
bekeken wordt: omdat men zowel naar omhoog als naar omlaag moet kijken, 
kruipt er meer tijd in de leesactiviteit. Deze vertraging en uitbreiding van de 
kijkact zorgen ervoor dat de afstandelijkheid, veroorzaakt door de grotere 
afstand tussen camera en gebouw, vermindert. De blik wordt gedwongen zich 
dicht tegen het gebouw aan te schurken en zich langere tijd ermee bezig te 
houden. Een ander aspect van het gebouw treedt naar voren: waar de eerste 
groep postkaarten de slanke, ranke verticaliteit van het Flatiron beklemtonen, 
valt hier toch vooral de gewichtige monumentaliteit ervan op. Deze 
postkaarten maken niet alleen duidelijk dat het om een hoog gebouw gaat, 
maar ook om een lijvige wolkenkrabber. Het is geen snelle schicht die 
omhoogschiet, maar een zwaar gebouw dat een zeker volume, een zeker 
gewicht, een zekere omvang heeft. 
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Elk van de twee hierboven geschetste beeldgroepen kan op zijn beurt nog 
verder onderverdeeld worden op basis van een drietal kenmerken. Een eerste 
kenmerk heeft te maken met de voorgrond, met de aansnijding tussen het 
Flatiron en de onderrand van het beeld. Ofwel laat men relatief veel 
voorgrond zien ofwel streept men er zoveel mogelijk weg zodat de sokkel van 
het gebouw bijna de onderste rand van het beeld raakt (dat bijna is belangrijk). 
In de groep die bestaat uit de foto’s die op straatniveau genomen zijn, zorgt 
men er meestal voor dat een deel van de voorgrond (van de aanloopstrook) 
leeg is. Er circuleren wel voertuigen en mensen in het beeld, maar deze 
bevinden zich meestal dicht in de buurt van de sokkel van het gebouw. Die 
lege strook (hoe klein zij ook mag zijn) is belangrijk opdat er tussen camera 
en gebouw nergens een obstakel zou opduiken dat de kijker zou kunnen 
afleiden van zijn virtuele beklimming van de wolkenkrabber waartoe het 
beeld hem uitnodigt. (ILL. BA/FA 42-43) In de tweede groep, waar de 
fotograaf vanaf een hoger gelegen punt recht voor zich uitkijkt, is er aan de 
voet van het Flatiron dan weer veel meer beweging en deining. In deze 
postkaarten zit er vaak ook meer ruimte tussen de onderrand van het kader 
en de sokkel van het gebouw. Hier is die lege strook dan ook veel minder 
belangrijk: de zwevende blik, die niet vastzit aan de grond, heeft geen 
obstakel te overwinnen om daar pal in het centrum van het beeld te kunnen 
landen. (ILL. BA/FA 44-45) De aanwezigheid van het drukke verkeer 
onderaan het beeld heeft dan twee functies. Een eerste is het oog ertoe aan te 
zetten zich ook naar beneden te richten (en dus niet alleen naar de top). De 
stedelijke drukte voorziet de basis van het beeld van een aanlokkelijk, 
intrigerend onderwerp: die krioelende massa mensen en voertuigen 
suggereert dat er daar wat gebeurt. Een tweede functie van de stedelijke 
drukte is dat ze net als de wolkenkrabber gelezen kan worden als teken van 
een zich razendsnel moderniserende stad. De horizontale dynamiek van het 
verkeer en de verticale dynamiek van de wolkenkrabber vullen elkaar aan, 
versterken elkaar. Hun samenspel wijst erop dat het Flatiron niet alleen een 
ruimtelijke cesuur installeert, maar ook een temporele. Verkeer en gebouw 
kondigen samen een nieuw tijdperk aan, een tijdperk van snelle, jachtige 
ontmoetingen, van voortsnellende massa’s op de weg en het trottoir, van hoog 
rijzende kantoorgebouwen.  
 
Een tweede variabele heeft betrekking op de verdeling van licht en schaduw 
in de postkaart. Er zijn drie mogelijkheden: ofwel worden de beide flanken 
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van het Flatiron in gelijke mate belicht, ofwel ligt de klemtoon op één van 
beide gevels (het licht komt dan van rechts of van links, van oost of west). 
(ILL. BA/FA 46-47-48) De verdeling van licht en schaduw is een formeel 
element om de tijd van de opname zichtbaar te maken in de postkaart zelf (of 
die in elk geval te suggereren). Het frontale, zuidelijke licht, suggereert een 
middagbeeld, de beelden waar het licht langs rechts of links het beeld 
binnenkomt, een avond- dan wel een ochtendbeeld. Het alomvattende, 
neutrale licht van de zon die hoog in het zenit staat, zorgt voor een adequate 
beschrijving van beide zijden van het gebouw. Het reveleert de absolute 
symmetrie van het gebouw, met een linker- en rechterkant die elkaars 
spiegelbeeld zijn. In een beeld waarin links en rechts hetzelfde te zien is, 
wordt opnieuw slechts één beweging uitgebuit, die van beneden naar boven. 
Dergelijk beschrijvend licht beklemtoont (opnieuw) de verticaliteit van het 
gebouw. Dit evenwichtig verdeeld licht wordt dan ook opvallend vaak 
aangewend in de postkaarten waarin de fotograaf het gebouw vanaf een laag 
standpunt in beeld brengt: standpunt en licht onderstrepen zo samen de 
verticale dimensie van het Flatiron. Het gerichte licht daarentegen breekt 
met die gelijkwaardigheid van links en rechts. Het brengt wat animo binnen 
in het beeld. Er wordt subtiel wat reliëf aangebracht tussen links en rechts 
waardoor het oog niet alleen naar boven gaat, maar ook een zijdelingse 
beweging maakt. De ongelijkwaardige verdeling van het licht over de twee 
zichtbare zijdes, geeft het gebouw ook terug wat meer volume. Het wordt 
voller, is niet langer die strakke, spitse lijn die de hoogte in schiet, maar krijgt 
nu een uitgesproken linker- en rechterkant. Niet toevallig dus dat deze 
lichtstrategie vooral gebruikt wordt in de postkaarten waarin de fotograaf een 
hoger standpunt ingenomen heeft. Ook hier zien we hoe licht en standpunt 
samenwerken om het Flatiron volume en monumentaliteit te geven. (De 
fotograaf kan echter ook nog op een andere manier de aandacht van de kijker 
op het volume van het gebouw vestigen. Het Flatiron staat weliswaar altijd 
centraal in het beeld, maar dat wil nog niet zeggen dat men 
noodzakelijkerwijze ook een frontaal standpunt inneemt. Men kan door de 
camera subtiel naar links of rechts te manoeuvreren telkens één zijde van het 
driehoekige gebouw beklemtonen, wat hetzelfde effect genereert als (en ook 
vaak samen optreedt met) een ongelijke verdeling van het licht. Het 
verplaatsen van de camera naar links of rechts respecteert echter steeds 
welbepaalde marges: men schuift de camera nooit (of bijna nooit – maar 
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daarover later meer) helemaal op naar een kant zodat maar één enkele zijde 
van het gebouw zichtbaar zou blijven.) 
 
Een derde variabele heeft te maken met de afsnijding rechts. Globaal kan men 
twee mogelijkheden onderscheiden: ofwel haalt de fotograaf het Flatiron 
radicaal uit zijn omgeving en beperkt hij zich tot de wolkenkrabber zelf en de 
andere gebouwen die er zich vlak achter bevinden (het Flatiron bevindt zich 
dan op een geïsoleerd eiland in de stad), (ILL. BA/FA 49-50) ofwel zien we 
rechts in het beeld nog net de rand van een gebouw opdoemen (het gebouw 
in kwestie is het Fifth Avenue Hotel). Deze rand kan heel smal zijn, 
nauwelijks een streep dik, of hij kan juist heel uitgesproken zijn, opgevuld 
met een flink deel van de gevel van het Fifth Avenue Hotel. (ILL. BA/FA 51) 
In de postkaarten met een liggend kader wordt het ruimtelijk verband tussen 
het Flatiron en het ertegenover liggende Fifth Avenue Hotel vaak juist heel 
sterk beklemtoond. Deze verbinding verankert het Flatiron in de buurt, zorgt 
ervoor dat het een deel wordt van een groter geheel en dus niet langer als een 
apart gebouw bekeken wordt. Men zou de keuze om in de staande beelden 
rechts alsnog een stuk van het Fifth Avenue Hotel te incorporeren dan 
kunnen lezen als een formele strategie om hetzelfde effect te genereren, maar 
dan binnen de ruimtelijke beperkingen van een verticaal kader. De keuze om 
het uitsluitend te verbinden met het hotel plaatst het Flatiron echter in een 
wel heel specifiek tijdskader. Het nauwelijks zes verdiepingen tellende Fifth 
Avenue Hotel stond daar al sinds 1858 en had naam en faam gemaakt als een 
uiterst luxueus hotel met voor die tijd heel wat vooruitstrevende 
voorzieningen (het was het eerste hotel met liften).848 Het hotel werd echter 
tijdens de jaren negentig in faam (en luxe) voorbijgestoken door andere, nog 
imposantere hotelcomplexen, zoals bijvoorbeeld het eveneens op Fifth 
Avenue gelegen Waldorf-Astoria Hotel, en in 1908 werd het dan ook gesloopt. 
Het hotel verwijst met andere woorden naar een op dat moment al wat 
voorbijgestreefde negentiende-eeuwse opvatting van stedelijkheid en 
moderniteit. Het Flatiron verbinden met dit gebouw betekent dan ook dat 
men het toch eerder leest in continuïteit met die 19de-eeuwse stad, dan dat 
men het als een radicale breuk ervaart.  !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
848 Zie Kenneth T. Jackson (ed.), The Encyclopedia of New York City, Yale University Press, New 
Haven, 1995, p. 402. 
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Met zijn 22 verdiepingen en eerder bescheiden hoogte van 87 meter hoort het 
Flatiron blijkbaar meer thuis bij de eerste generatie van wolkenkrabbers, die 
tijdens de eerste twee decennia van de twintigste eeuw in het financiële hart 
van de stad (in en rond Wall Street) verrezen. Deze interpretatie wordt nog 
versterkt door de visuele effecten gegenereerd door de integratie van beide 
gebouwen in één beeld. Ook al is het Fifth Avenue Hotel maar zes 
verdiepingen hoog, omdat het vooraan in het beeld staat, lijkt het sowieso 
hoger dan het is en worden de verschillen in hoogte tussen beide gebouwen 
geminimaliseerd. Zeker in de liggende beelden wordt het daarom soms 
moeilijk om te bepalen welk gebouw nu precies het centrale onderwerp, 
zozeer worden ze op elkaar betrokken geplaatst. Maar ook in de staande 
beelden nuanceert het gezamenlijk optreden van de gebouwen de toch nog 
altijd impressionante hoogte van het Flatiron. Ook in deze postkaarten 
suggereert de combinatie van het Flatiron met het Fifth Avenue Hotel dat 
beide gebouwen niet alleen ruimtelijk op elkaar betrokken worden, maar ook 
tot eenzelfde periode gerekend worden. 
   
De voorkant van het Flatiron grenst aan een plein, Madison Square. Op het 
moment van de bouw van de wolkenkrabber is Madison Square een complexe, 
gelaagde ruimte waar zich al minstens vier potentieel ‘interessante’ 
onderwerpen bevinden die om de aandacht van de fotograaf vragen: er is het 
Fifth Avenue Hotel, er is het Worth Monument (een herdenkingsteken ter 
ere van General William Jenkins Worth, opgericht in 1857), er is het plein zelf 
met zijn frenetieke bedrijvigheid,849 en ten slotte is er ook nog de Madison 
Square Garden (een door Stanford White in Moorse stijl ontworpen 
entertainmentcomplex dat net ten zuiden van het plein lag). Het Flatiron 
voegt daar nog een vijfde bezienswaardigheid aan toe en vanaf 1909 is er zelfs 
een zesde mogelijk onderwerp, de Metropolitan Life Insurance Building. Veel 
postkaarten van het Flatiron proberen de kijker iets van die ruimtelijke 
complexiteit mee te geven. De manier waarop zij het Flatiron nu eens in 
verband brengen met het Fifth Avenue Hotel (later de Fifth Avenue Building) 
dan weer met de imposante toren van de Metropolitan Life Insurance 
Building is hierboven al uitvoerig besproken. Daarnaast zijn er echter nog 
enkele postkaarten die de relatie tussen het Flatiron en het eraan grenzende !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
849 Zie daarvoor bijvoorbeeld het panoramisch beeld van Madison Square in The New Metropolis, 
hierboven uitvoerig besproken. 
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plein proberen te articuleren. Ofwel legt de fotograaf het Flatiron vanuit het 
park vast – hij staat dan op straatniveau. Ofwel richt hij de camera vanaf een 
hoger gelegen gebouw aan de zuidzijde van het park naar het noordwesten en 
kijkt naar het gebouw over het park heen – hij neemt dan een hoger gelegen 
standpunt in.  
 
Slechts zeven postkaarten verbinden plein en gebouw expliciet, in vier 
daarvan staat de fotograaf op straatniveau, in de drie overige neemt hij een 
hoger standpunt in. (ILL. BA/FA 52-53-54) In alle beelden wordt slechts één 
zijde (de linkergevel) van het Flatiron getoond. Het lijkt alsof er een vlakke 
muur voor ons oprijst. De spitse snuit van het gebouw verliest hier zijn 
scharnierfunctie: hij verbindt niet langer twee gevels met elkaar, maar is 
slechts het scherpe uiteinde van een enkele wand. Het heeft geen diepte meer, 
is louter nog oppervlak. Vanuit dit perspectief verschijnt het Flatiron als een 
anomalie, als iets dat niet kan bestaan (en daarom uiteraard intrigeert). De 
beelden gemaakt vanaf een laag standpunt kunnen verder nog in twee 
groepjes onderverdeeld worden, al naargelang van het seizoen waarin de 
opname gemaakt werd: twee opnames tonen een winterse scène (met kale 
bomen), de ene een winterlandschap, de andere een gezicht op het park met 
warm ingeduffelde dames en heren op wandel, de twee andere zijn 
opgenomen in de late lente of prille zomer, met de bomen in volle bloei. In de 
beelden van beide groepen bevindt er zich een obstakel tussen de kijker en 
het Flatiron: in de winterse beelden is het doorzichtig, in de zomerbeelden 
eerder opaak. Die belemmering zorgt er hoe dan ook voor dat de beelden 
complexer worden: meer dan in de andere postkaarten krijgt de voorgrond 
hier een zekere autonomie. De bomen vergroten het onderscheid tussen voor- 
en achtergrond. Het naar de achtergrond verdrongen Flatiron is nu slechts 
één van de elementen in het beeld: het is een decorstuk. De beelden gemaakt 
vanaf een hoger standpunt hebben minder last van dergelijke obstakels: de 
camera staat boven de bomenrij en de kijker krijgt dan ook een vrij uitzicht 
op de wolkenkrabber achteraan in het beeld. Toch gebeurt hier iets 
gelijkaardigs als in de postkaarten gemaakt vanaf een lager standpunt: ook 
hier moet het Flatiron concurreren met andere elementen waardoor het zijn 
autonomie (zijn centrale plaats) wat verliest. Het moet met maar liefst drie 
andere bezienswaardigheden wedijveren: het Worth Monument, het Fifth 
Avenue Hotel en het plein zelf. Dit zijn dan ook de enige postkaarten waarin 
de fotograaf erin geslaagd is bijna alle attracties die het plein te bieden heeft 
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(met uitzondering van de Madison Square Garden, die zich immers aan de 
tegenoverliggende kant van het plein bevindt) in één beeld te vatten. Deze 
aanpak, waarin het Flatiron opgenomen wordt in een reeks van 
‘monumenten’, leidt ertoe dat het zelf ook als een monument, als een 
toeristische attractie beschouwd wordt. Het wordt hier opgevoerd als een 
curiosum, als één van die bijzondere, vreemde, tot de verbeelding sprekende 
constructies die de stad op dat moment rijk is.     
   
Ter afronding, nog twee algemene opmerkingen over de wijze waarop het 
Flatiron in deze postkaarten afgebeeld wordt. Ten eerste: alle postkaarten 
tonen het gehele gebouw, nooit lichten ze er een fragment uit. Zelfs wanneer 
het gebouw door bomen gedeeltelijk aan het zicht onttrokken wordt of zelfs 
wanneer, in die paar uitzonderlijke beelden, de fotograaf zo schuin staat dat 
er enkel één zijde van te zien is, dan nog blijft er telkens voldoende visuele 
informatie beschikbaar om het in de verbeelding in zijn geheel te zien. Het 
blijft ook steeds vast aan de grond zitten: hoe dicht de onderkant van het 
kader het ook mag benaderen, de plaats waar de sokkel de grond raakt, blijft 
steeds zichtbaar. De wolkenkrabber zweeft niet in de ruimte, maar staat 
stevig verankerd in de stedelijke ruimte. Deze aan zichzelf opgelegde 
restrictie om het gebouw telkens ten voeten uit te tonen, maakt duidelijk dat 
de fotograaf van de postkaart het als zijn primaire taak beschouwt een 
adequate beschrijving te geven van het hele gebouw. De postkaart, zo lijkt het 
wel, is bedoeld voor een publiek dat het gebouw niet (of nauwelijks) kent. Zij 
heeft als enige ambitie het onderwerp te introduceren, te beschrijven, te 
tonen. Vandaar haar eerder conservatieve benadering van het motief, zoals 
haar keuze voor een vast (en bijna onwrikbaar) standpunt. Het is het 
ingenomen standpunt dat bepaalt of het beeld ‘leesbaar’ blijft, of het 
inderdaad ervaren wordt als een ‘juiste’, adequate representatie van het 
gebouw. De mogelijke variaties – zowel in standpunt, formaat en licht – 
mogen die leesbaarheid niet in gevaar brengen. De postkaart is niet de plaats 
voor al te uitbundig experiment, is niet de plaats om te sollen met het beeld. 
Zij neemt haar onderwerp uitermate ernstig (en wordt precies daarom vaak 
als saai en voorspelbaar ervaren).  
 
Ten tweede: hoe flexibel men ook omspringt met de positie van de camera 
(laag of hoog, links of rechts), er is een standpunt dat niet ingenomen kan 
worden. Geen enkele postkaart toont de achterkant van het gebouw (dat blijft, 
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net zoals de achterkant van de maan, een groot mysterie). Ook in de officiële 
beelden, gemaakt door professionele fotostudio’s (foto’s overigens die soms, 
maar niet altijd, de basis vormden voor de photochrome postkaarten), blijft 
die achterkant onbelicht. Alleen in het album van Robert L. Bracklow, een 
amateurfotograaf, benaderen we tot twee keer toe het Flatiron langs achteren. 
(ILL. BA/FA 55-56) De twee foto’s zijn vreemde, spectaculaire, fascinerende, 
zelfs wat choquerende beelden: in plaats van de spitse voorkant een plompe 
achterkant, in plaats van het scherpe gezicht een breed achterste. Dat die 
twee beelden bestaan maakt in elk geval duidelijk dat het ontbreken van dit 
standpunt in de andere (commerciële en artistieke) registraties niets te 
maken heeft met een ruimtelijk of technisch probleem: ze demonstreren dat 
het wel degelijk mogelijk is de achterkant te tonen. Dat het nergens anders 
opduikt, suggereert dus dat het een ‘ondenkbaar’ standpunt is. Geen enkele 
professionele fotograaf denkt er ook maar aan daar te gaan staan en vanaf die 
positie het gebouw in beeld te brengen. Het Flatiron langs achteren 
benaderen is ondenkbaar omdat het resultaat dan onleesbaar zou worden: 
niemand herkent in die plompe achterkant het gebouw. De verwarring die de 
kijker overvalt wanneer hij met deze ‘onuitgegeven’ beelden geconfronteerd 
wordt, bewijst hoe erg de gestandaardiseerde lectuur van de postkaart de 
manier waarop het publiek (wij dus) naar het gebouw kijken bepaalt. De 
postkaarten leggen een grammatica op, definiëren de grenzen van de 
verbeelding (van de beeldvorming) van het gebouw. Negatief uitgedrukt, zij 
persen de verbeelding in een eng keurslijf, positief uitgedrukt, zij brengen het 
oneindig aantal mogelijke standpunten terug tot een aantal mogelijkheden 
(ze bieden een houvast, een startpunt, zij durven te kiezen en openen zo 
meteen een speelveld van mogelijkheden). De postkaarten definiëren een 
grammatica van het mogelijke. Afwijkingen kunnen (uiteraard), maar met 
mate. Wat al te zeer afwijkt van de geldende norm dreigt een onleesbaar (en 
dus oninteressant, want in commercieel opzicht niet lonend) beeld op te 
leveren.  
 
De postkaart geeft een tijdloze lectuur van het Flatiron: er doet zich geen 
(r)evolutie voor in de manier waarop zij het gebouw afbeeldt. De postkaart 
kent geen ontwikkeling: men bouwt niet voort op wat al bestaat, maar blijft 
steken in een koppige herhaling van eenzelfde melodie (een melodie zonder 
dissonanten). Uit de collectie postkaarten is dan ook makkelijk af te leiden 
welke aspecten van het Flatiron men precies belangrijk vindt: men 
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beklemtoont nu eens de verticaliteit, dan weer de monumentaliteit van het 
gebouw (twee eigenschappen die duidelijk van elkaar onderscheiden worden), 
men benadrukt de scherpe voorkant of de eigenaardige, driehoekige vorm van 
het gebouw. Deze vier aspecten bepalen het speelveld van de fotografische 
omgang met dit unieke gebouw. Ze hebben één ding gemeenschappelijk: ze 
verwijzen allemaal naar de concrete, materiële verschijningsvorm van het 
gebouw. Opnieuw heeft het er alle schijn van dat de postkaart zich vooral 
beperkt tot het beschrijven van de buitenkant, tot de voorstelling van een 
nieuwe, spectaculaire architecturale creatie. Toch leert een nauwgezettere 
analyse van deze collectie dat ze ook meer doet dan het louter presenteren of 
documenteren van die architecturale nieuwigheid, dat ze het gebouw ook 
interpreteert. Alleen al de keuze voor een welbepaald aspect heeft belangrijke 
repercussies voor de manier waarop het gebouw gelezen wordt en welke 
betekenis men hecht aan zijn verschijning op precies deze plek in de stad (op 
de kruising van Fifth Avenue en Broadway, vlak voor Madison Square, op dat 
moment zowat het kloppende hart van de metropool). Het pure tonen van de 
postkaart kantelt zo toch telkens weer in een poging het Flatiron te plaatsen.      
 
b) Het picturalisme: Stieglitz, Steichen, Coburn 
 
Naast de talloze postkaarten die van het Flatiron gemaakt werden, zijn er ook 
nog enkele andere fotografische beelden die een belangrijke impact gehad 
hebben op de manier waarop ernaar het gebouw gekeken werd (en dus 
rechtstreeks of onrechtstreeks bijdroegen tot het vastleggen van de betekenis 
ervan). Het gaat om vijf beelden van drie verschillende fotografen die, 
ondanks hun verschillen, tot eenzelfde fotografische school gerekend worden, 
het picturalisme. De drie fotografen zijn Alfred Stieglitz (1864-1946), Edward 
Steichen (1879-1973) en Alvin Langdon Coburn (1882-1966). Vier van de vijf 
foto’s dateren van vlak na de voltooiing van het Flatiron – Coburn maakt zijn 
eerste beeld zo rond 1902/1903, het beeld van Stieglitz dateert van 1903, 
Steichen maakt zijn twee foto’s één jaar later, in 1904, een vijfde beeld, de 
tweede foto van Coburn, dateert van 1912. Alle drie fotografen zijn begonnen 
als picturalistische fotograaf en alle drie hebben op een bepaald moment in 
hun carrière de omslag gemaakt naar een modernere fotografische stijl: 
Stieglitz wordt na het einde van de Eerste Wereldoorlog een belangrijke 
pleitbezorger van de ‘Straight Photography’, Steichen kiest op dat moment 
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resoluut voor een commerciële praktijk en zou uitgroeien tot een belangrijke 
en uiterst invloedrijke mode-, portret-, en reclamefotograaf, en ook Coburn 
keert zich uiteindelijk af van het picturalisme en kiest voor een meer avant-
garde aanpak (hij maakte vanaf 1917 – weinig succesvolle – kubistische foto’s, 
zijn zogenaamde ‘Vortographs’).850 
 
De vijf beelden dragen de stempel van het picturalisme. Het picturalisme is 
een fotografische stroming die zijn wortels had in Groot-Brittannië, en meer 
bepaald in de fotografische opvatting van Henry Peach Robinson. Het 
ontstond als een reactie tegen zowel de professionele fotografie (die zich 
volgens de beoefenaars van het picturalisme klemgereden had in de steriele 
techniciteit van de perfecte opname) als de oprukkende amateurfotograaf en 
zijn doelloze snapshotesthetica. Tegenover de professionele fotograaf die in 
opdracht werkte (en dus een slaaf was van de markt), stelden ze een verlichte 
amateurfotografie die het medium opnieuw zou injecteren met een zekere 
artistieke ambitie, tegenover de verwoed erop los schietende amateur-
fotograaf, plaatsten ze een bedachtzame, sensibele, kieskeurige fotograaf die 
via ambachtelijke processen het fotografische beeld helemaal opnieuw naar 
zijn hand zou weten te zetten. De belangrijkste ambitie van het picturalisme 
bestond erin de scheppende hand van de kunstenaar terug een beslissende rol 
te geven in de creatie van het uiteindelijke beeld. Vandaar dat het aan het 
werk in de donkere kamer zo’n groot belang toekende: het is daar dat de 
fotograaf het auteurschap van het beeld opeist, dat hij het beeld ontrukt aan 
zijn mechanische oorsprong en het van een onuitwisbare persoonlijke 
signatuur voorziet. Het picturalisme is een wat dubbelhartige stroming: 
tegelijkertijd achteromkijkend, zich afwendend van de technische 
modernisering en sociale democratisering van het medium in de laatste 
decennia van de negentiende eeuw, en toch ook de eerste, echt moderne 
fotografische stijl. De picturalist is de eerste fotograaf die uitdrukkelijk ‘ik’ 
zegt, die strijdvaardig stelt dat de fotograaf een auteur is, dat de foto niet de 
buitenwereld toont maar de binnenwereld van de maker.851 In die zin legt het !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
850 Voor een overzicht van de carrière van Alfred Langdon Coburn, zie Karel Steinorth (ed.), 
Alvin Langdon Coburn. Fotografien 1900-1924, Edition Stemmle, Zürich, 1998. 
851 Zie Marc-Emmanuel Mélon, Gustave Marissiaux. La possibilité de l’art, Musée de la 
photographie, Charleroi, 1997, pp. 9-10.  
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picturalisme de basis voor alle latere fotografische stromingen of stijlen die 
aan de fotografie enige artistieke relevantie toekennen. 
 
De picturalistische fotograaf bewerkt zijn beelden sterk. Dat is ook te merken 
aan de hier verzamelde foto’s van het Flatiron. Alle fotografen gebruiken 
speciale, en vaak uitermate complexe printtechnieken (fotogravure, 
gombichromaat,…). Het resultaat van al deze technisch ingrepen is een beeld 
dat een eerder suggestieve benadering van het onderwerp belangrijker acht 
dan een adequate beschrijving ervan. Het zijn in zekere zin antifotografische 
beelden: terwijl de professionele fotostudio’s kraakheldere en duidelijk 
leesbare beelden afleveren, wordt het gebouw hier vaak gereduceerd tot een 
duistere vorm, een vaag silhouet. De ambitie ligt dan ook niet in een 
objectieve registratie, maar wel in het afstemmen van de wereld daarbuiten 
op de innerlijke wereld van de fotograaf. De wereld is slechts een alibi om het 
over de sensibiliteit van de fotograaf te hebben. Vandaar dat precies deze 
beelden van het Flatiron op veel meer aandacht van critici en historici 
kunnen rekenen dan de eerder ‘nuchtere’ postkaarten van hetzelfde gebouw. 
Precies omdat het beeld hier uitdrukkelijk een visie wenst te delen, is het een 
uitverkoren gesprekspartner voor de (kunst)historicus. Hier is geen anonieme, 
sociale (en dus banale?) verbeelding aan het werk, maar een individuele 
verbeelding die het gecreëerde beeld aangrijpt om zijn particuliere 
verhouding ten opzichte van het onderwerp te articuleren. Hier spreekt een 
singuliere stem, een stem ook die de controverse niet mijdt. 
 
Het picturalisme is de noemer waaronder de foto’s van deze fotografen gevat 
kunnen worden, maar dat neemt niet weg dat ze ook eigen accenten leggen. 
De beelden zijn geen simpele doorslagjes van elkaar, herhalen niet telkens 
hetzelfde verhaal. Bovendien circuleren er van elk beeld verschillende 
varianten: soms is het verschil tussen deze varianten extreem, vaker gaat het 
om eerder subtiele verschuivingen (in tint, in graad van verduistering), die de 
‘boodschap’ niet wezenlijk veranderen. Steichen en Coburn maken twee 
verschillende opnames van het Flatiron (Coburn in 1904 en 1912 en Steichen 
in 1904, Stieglitz beperkt zich tot één opname (van dit beeld zagen wel 
verschillende versies het licht die drastisch van elkaar verschillen – maar 
daarover later meer). Hoe verschillend de beelden (onder andere door de 
gebruikte printtechniek) ook mogen zijn, ze hebben één ding gemeenschap-
pelijk: ze zijn duidelijk in de tijd gesitueerd. Steichen en Coburn maken (of 
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suggereren dat in elk geval door de aangewende druktechniek) een beeld bij 
valavond. In de foto van Coburn lichten de straatlampen helder, in het beeld 
van Steichen zijn er enkele lichtvlekjes. Het beeld van Stieglitz is op een 
andere manier in de tijd verankerd, het maakt de kijker vooral bewust van de 
geleidelijke wisseling van de seizoenen: het is een winterbeeld. (Ook de twee 
andere beelden zijn in een winterse periode gemaakt, zo leren ons de kale 
boomtakken, maar het seizoen is niet het eerste wat in deze twee beelden 
opvalt, wel de avondlijke atmosfeer.) In de drie gevallen worden deze 
atmosferische omstandigheden aangewend om het gebouw zelf wat wazig en 
vaag te houden: het invallende duister en het egale grijze winterlicht 
verminderen de zichtbaarheid, creëren een waas van algemene onscherpte. 
 
De beelden hebben nog iets anders gemeenschappelijks. In alle foto’s staat de 
fotograaf op straatniveau en kiest hij ervoor om vanuit het park te 
fotograferen. Het is een wat tegendraads standpunt dat zich uitdrukkelijk 
distantieert van de gangbare werkwijze van de postkaart: de fotografen 
nemen geen frontaal, beschrijvend standpunt in, maar staan wat haaks op het 
gebouw zodat het als ‘a prismatic slab in the sky’ verschijnt.852 Een tweede 
gevolg van dit standpunt is dat er zich tussen kijker en gebouw onvermijdelijk 
een obstakel plaatst: uitstekende takken bij Coburn en Steichen, een rechte 
stam bij Stieglitz. Het zijn belemmeringen die een heldere lectuur van het 
eigenlijke motief in de weg staan. Samen met de hierboven beschreven 
onscherpte vertragen ze de lectuur, stellen ze de visuele ontmoeting met het 
centrale motief uit. Het is echter ook een standpunt dat natuur en cultuur 
(boom en architectuur) rechtstreeks op elkaar betrekken. En ook al zijn er 
belangrijke verschillen in de wijze waarop de drie fotografen met die span-
ning omgaan – het ragfijne netwerk van takjes en twijgen bij Steichen en 
Coburn versus de robuuste rechte lijn van de stam bij Stieglitz –, het is 
duidelijk dat de keuze om natuur en stad op elkaar te betrekken niet toevallig 
gemaakt is. De postkaarten die andere fotografen op dat moment van het 
Flatiron gemaakt hebben, leren ons dat er ook andere standpunten mogelijk 
zijn waardoor men de ‘storende’ interferentie van de bomen had kunnen 
vermijden. 
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
852 Zie Joel Smith, Edward Steichen. The Early Years, Princeton University Press, Princeton, 
1999, p. 24. 
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Het oudste beeld is dat van Stieglitz, gemaakt in 1903. Hij maakte het beeld 
na een sneeuwstorm (een favoriet onderwerp van de fotograaf, zoals blijkt uit 
talloze andere sneeuwlandschappen die hij in deze periode maakte). 
Gedurende een paar dagen – totdat de sneeuw weggesmolten was – maakte 
hij verschillende snapshots van het Flatiron. Twee opnames daarvan zouden 
zijn strenge selectieprocedure overleven en uitgroeien tot volwaardige prints. 
De verschillen tussen beide beelden zijn minimaal: in het ene beeld wordt de 
camera enkele centimeters opgeschoven en positioneert de fotograaf zich iets 
schuiner ten opzichte van het centrale motief, het Flatiron. In een gesprek 
met Dorothy Norman heeft Stieglitz het over zijn beweegredenen voor het 
maken van het beeld. Door de sneeuwstorm zag hij het gebouw zoals hij het 
nog nooit gezien had: het leek wel, zo schrijft hij, alsof ‘it were moving 
toward me like the bow of a monster ocean steamer, a picture of the new 
America which was in the making’.853 Het is dat visioen dat hem ertoe 
aanzette om het gebouw gedurende enkele dagen uitvoerig te gaan 
fotograferen.  
 
Stieglitz laat van het uiteindelijk gekozen beeld twee fotogravures maken: de 
ene was bestemd voor Camera Work, de andere (enigszins grotere) was voor 
een portfolio met zo’n vijftig gezichten op New York (die zou echter nooit 
gerealiseerd worden). (ILL. BA/FA 57-58) Het beeld werd niet alleen 
gepubliceerd, maar ook in allerlei tentoonstellingen opgenomen. De fotograaf 
heeft bewust het frontale standpunt vermeden zodat we enkel één zijde van 
het driehoekige gebouw kunnen zien. Tussen kijker en motief bevinden zich 
verschillende obstakels: er is de bomenrij op het tussenplan die een winters 
scherm tussen ons en het Flatiron optrekt en er is de kale maar robuuste stam 
van een boom rechts in het beeld. Het beeld is geherkadreerd (zo kunnen we 
afleiden uit de latere prints die Stieglitz van dit beeld maakte in de jaren 
twintig en dertig): een stukje boom links is weggesneden en de ruimte tussen 
het kader en de boom rechts is danig versmald. (ILL. BA/FA 59) Het 
resultaat is een langwerpig beeld dat de verticaliteit van het centrale motief 
mooi beklemtoond. Het Flatiron wordt ook ten voeten uit getoond: doorheen 
het raster van bomen zien we nog net hoe de basis de grond raakt. Het 
gedeelte tussen de richel en de kroonlijst is wel wat onscherp, alsof het net !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
853 Zie Sarah Greenough (ed.), Alfred Stieglitz. The Key Set, Volume 1, Harry N. Abrams, New 
York, 2002, p. 172. 
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buiten het scherpstellingsgebied valt (hetgeen nog maar eens de hoogte van 
het gebouw beklemtoont). Er bevinden zich twee mensen in het beeld, maar 
ze zijn niet meer dan schimmen die haast onopgemerkt voorbijglijden. Het is 
een zacht beeld, zonder harde contrasten (geen helle witten, geen diepe 
zwarten), een egaal grijs beeld. Het is deze zachtheid die verantwoordelijk is 
voor de ervaring van een zekere onscherpte, alsof het onderwerp heldere 
contouren mist.  
 
De verschillende onderdelen worden niet scherp afgelijnd, waardoor ze ook 
geen vaste plaats toegewezen krijgen: alles zwemt in een onbestemde grijze 
ruimte (waartoe het laagje sneeuw dat alles egaliseert ook nog eens bijdraagt). 
Het is deze onbestemdheid die ervoor zorgt dat niets vast verankerd lijkt: 
alles is in beweging (ook de twee menselijke figuren zijn niet meer dan 
vliedende silhouetten). Het is de visuele vertaling van Stieglitz’ gevoel dat er 
een onstuitbaar stoomschip naderde. Maar tegelijkertijd is er de boom rechts: 
een rechte, stevige stam die zich op een bepaald moment vertakt. De top van 
het Flatiron schuift nog net in tweetand gevormd door stam en tak. Wat is de 
functie van deze boom, hoe moet zijn aanwezigheid begrepen worden? 
Markeert die vork de plaats waar de mars van het gebouw eindelijk gestuit zal 
worden? Functioneert de boom hier als een wal tegen de opmars van alles 
waar het Flatiron voor staat, of is hij niet meer dan een futiel obstakel dat niet 
opgewassen is tegen de massieve kracht van de wolkenkrabber en alles wat hij 
met zich meebrengt? Het beeld wekt de vraag op, maar geeft geen definitief 
antwoord: de kijker blijft in het ongewisse. We zien hier voor het eerst (maar 
niet voor het laatst) hoe de picturalistische verbeelding van het Flatiron 
architectuur en natuur tegenover elkaar uitspeelt om haar dubbelzinnige 
houding ten aanzien van dit imposante gebouw tot uitdrukking te brengen. 
 
De Brits-Amerikaanse fotograaf Alvin Langdon Coburn maakte twee foto’s 
van het Flatiron. De eerste foto, wellicht gemaakt rond 1903,854 maakt als 
fotogravure deel uit van een door Coburn samengesteld en in 1911 uitgegeven 
album met 20 gezichten op New York en een voorwoord geschreven door !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
854 De precieze datum van het beeld is onbekend, maar omdat Edward Steichen er in 1904 een 
(overigens erg negatieve) commentaar aan wijdde, kunnen we vermoeden dat het beeld ergens 
tussen 1902 en 1903 gemaakt moet zijn. Zie Joel Smith, Edward Steichen. The Early Years, 
Princeton University Press, Princeton, 1999, p. 24.   
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H.G. Wells.855 (ILL. BA/FA 60) Het is een eigenaardige foto die weinig recht 
doet aan de specifieke vorm van het driehoekige gebouw. De fotograaf staat 
diep verscholen in het park. Het is winter, een sneeuwlaag bedekt de grond. 
Een dicht kluwen van bomen en takken verspert een vrij uitzicht op de 
wolkenkrabber. Links en rechts van het gebouw staat een boom. Door het 
samenspel van deze twee bomen ontstaat een kader in het kader: architectuur 
wordt omsloten door natuur. Door het standpunt dat Coburn inneemt, toont 
hij slechts één gevel zonder de scherpe scharnier tussen de beide gevels mee 
in beeld op te nemen (de afgeronde punt van het gebouw ligt volledig in de 
schaduw zodat hij wel een verlengstuk lijkt van de bomen in het park). Het is 
een standpunt dat (te) radicaal breekt met de benaderingen van de 
postkaarten. In zijn ijver zich van de gangbare standpunten te distantiëren, 
levert hij een in wezen ‘onleesbaar’ beeld af of in elk geval een beeld dat niet 
in staat is de specificiteit van het gebouw voor een publiek dat er niet mee 
vertrouwd is helder te articuleren. Het beeld legt nogal eenzijdig de klemtoon 
op de uitzonderlijke vorm van het gebouw en laat de andere, even 
intrigerende en spectaculaire aspecten buiten beschouwing. Het snijdt het 
gebouw ook los uit de stedelijke context waarin het functioneert (door zijn 
rechtstreekse buren weg te knippen, is er geen vergelijkingsmateriaal 
voorhanden om zijn uitzonderlijke hoogte te kunnen inschatten), zodat zelfs 
dit aspect eerder gesuggereerd dan wel expliciet aangetoond wordt.  
 
Ongeveer tien jaar later keerde Coburn terug naar het Flatiron. (ILL. BA/FA 
61) Het is een totaal ander beeld: opnieuw staat hij in het park, maar ditmaal 
niet midden in het park, maar eerder aan de rand ervan (ongeveer op dezelfde 
plaats vanwaar Steichen zijn opname in 1904 maakte). Het is een herfstig 
gezicht bij valavond (kale takken, her en der nog wat verdorde bladeren). Het 
avondlijk uur moet blijken uit de aangestoken lantaarnpaal rechts in het beeld. 
Het beeld heeft een vaalgele tint (suggestie van een zonsondergang), er zit 
wat reliëf in de hemel (suggestie van wolken). Links onderaan het beeld zien 
we een vlechtwerk van takken, links bovenaan breekt een fijn vertakt netwerk 
van takjes en twijgjes door in het beeld. Het zijn dunne takjes, ze hebben 
niets agressiefs. Beneden in het beeld zien we een groepje wandelaars 
(allemaal mannen), met rechts een muur van voertuigen (waarschijnlijk !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
855 Alvin Langdon Coburn & H.G. Wells, New York, 1911. 
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taxi’s). Niemand is herkenbaar, het zijn niet meer dan vage silhouetten (ze 
duiden geen individu aan, maar een soort). Het Flatiron zelf wordt ten voeten 
uit getoond. Opnieuw is er die opmerkelijke vaagheid van de bovenste 
verdiepingen die duidelijk onscherper (en ook donkerder) afgedrukt wordt 
dan de rest van het gebouw. Coburn toont nu wel de scherpe neus van het 
gebouw, de steven van het Flatiron (maar dan zonder die suggestie van 
beweging zoals bij Stieglitz). Alhoewel het beeld sterk lijkt op de foto die 
Steichen in 1904 nam – een gelijkaardig standpunt, een gelijkaardig spel 
tussen de via de linkerkant binnendringende takken en het centraal 
geplaatste gebouw (zie verderop in de analyse) –, legt het toch ook een aantal 
nieuwe klemtonen. Naast het gebouw is het vooral de verlichte straatlantaarn 
die de aandacht opeist: beide elementen samen beklemtonen de moderniteit 
van het gezicht. De wolkenkrabber en de (elektrische) verlichting in de 
publieke ruimte verschijnen in dit beeld allebei als teken van de voortdurende 
modernisering van het stedelijk weefsel. In tegenstelling tot Stieglitz en 
Steichen staat Coburn duidelijk minder ambivalent tegenover de 
wolkenkrabber (niet toevallig is hij de enige picturalistische fotograaf die 
meerdere New Yorkse wolkenkrabbers zal fotograferen, waaronder de in 1913 
voltooide Woolworth Building). Dat dit beeld tien jaar na de foto’s van 
Stieglitz en Steichen gemaakt wordt, speelt hier natuurlijk ook een rol in: 
waar een wolkenkrabber nog allerlei vragen opriep bij Stieglitz en Steichen, is 
de situatie tien jaar later duidelijk veranderd. Wolkenkrabbers werden steeds 
talrijker en zoefden ook steeds hoger. De relatie tussen architectuur en 
natuur in dit beeld van Coburn moet dan ook radicaal anders gelezen worden. 
Wordt de natuur in de beelden van Stieglitz en Steichen nog ingezet om hun 
reserves ten aanzien van het Flatiron tot uitdrukking te brengen, in het beeld 
van Coburn zijn de natuurlijke elementen niet meer dan een decoratief 
motief dat de architectuur even streelt. 
 
Ook Edward Steichen maakte twee opnames van het Flatiron. (ILL. BA/FA 
62-63) De twee opnames zijn op dezelfde dag gemaakt, alleen het standpunt 
vanwaar ze gemaakt zijn, verschilt licht. In de ene opname staat de fotograaf 
wat meer naar rechts zodat hij een vrijer uitzicht heeft op het gebouw: de 
takken van de boom raken nog net de uiterst rechtse hoek en de bovenkant 
van het gebouw, maar laten de rest van de wolkenkrabber onberoerd. Het 
Flatiron staat niet in het centrum van het beeld, maar is enigszins naar links 
opgeschoven. De top van het gebouw valt net buiten het kader (Steichen is de 
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enige fotograaf die het gebouw op deze manier zal aftoppen). De straat is leeg, 
een onbemande taxi rechts wacht op een passagier, voor de rest is er geen 
verkeer te bespeuren, mensen noch voertuigen zijn onderweg. Het heeft 
geregend (of is aan het regenen), zo blijkt uit het natte, gladde wegdek. De 
straatlampen zijn aangestoken. Een desolaat landschap, rustend in zichzelf, 
niets dat de aandacht opeist, alleen dat eigenaardig gevormde, grote, 
imposante, torenhoog boven de rest uitstekende gebouw dat daar in volle 
glorie opdoemt. Er is weinig diepte in de foto zodat het oog niet ver kan 
reizen in het beeld. Alles werkt samen om het Flatiron tot het onderwerp van 
het beeld te maken: links of rechts of wat dieper in het beeld, daar gebeurt er 
niets.  
 
In zijn analyse argumenteert Joel Smith dat dit beeld van Steichen gelezen 
moet worden als een antwoord op het eerste beeld dat Alvin Langdon Coburn 
van het gebouw maakte. Steichen had zich zeer kritisch uitgelaten over 
Coburn’s foto: het was een interessant beeld, zo stelde hij, voor mensen die al 
vertrouwd waren met het gebouw, maar voor een publiek dat het niet kende, 
was het niet meer dan ‘a black mass – meaningless + badly composed’.856 
Steichen’s beeld, zo beweert Smith, moet dan ook gelezen worden als zijn 
antwoord op de vraag hoe een fotograaf deze nieuwe en onuitgegeven 
architecturale constructie bij een internationaal publiek moest introduceren. 
Vandaar dat Smith het beeld leest als een geheel van subtiele referenties naar 
andere steden (referenties die het beeld leesbaar maken voor dat 
internationale publiek dat anders niet zou weten wat het hiermee moet 
aanvangen): het kletsnatte wegdek wordt dan een kanaal in Venetië, terwijl 
het avondlijke tafereel met de lege taxi aan Londen doet denken.857 New York 
wordt hier opgevoerd als een echokamer van Europa. Er is echter een element 
dat in dat oude continent nergens teruggevonden kan worden, het Flatiron 
dat als de boeg van een schip over de horizon gestoomd komt. Het vertegen-!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
856 Joel Smith, Edward Steichen. The Early Years, Princeton University Press, Princeton, 1999, p. 
24. 
857 Smith schrijft: ‘In aesthetic and in allegorical terms, Steichen’s is the cosmopolitan Flatiron: 
London and Venice (a silhouetted horse and cab, adrift on the wide wet canal Broadway) face the 
coming of night, oblivious to the astonishing prow of a skyscraper breaking its way over the 
horizon’. (Joel Smith, Edward Steichen. The Early Years, Princeton University Press, Princeton, 
1999, p. 24.) 
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woordigt hier het ‘nieuwe’, het ‘uitzonderlijke’ dat aan New York zijn 
specifiek karakter geeft, dat het definieert als een wezenlijk andere, niet-
Europese stad. In die zin wordt het Flatiron hier gebruikt om een Europees 
publiek kennis te laten maken met de specificiteit van de zich ontwikkelende 
Amerikaanse cultuur. 
 
Steichen maakte van dit beeld slechts één afdruk, er zijn geen andere 
varianten bekend. Dat geldt niet voor het andere beeld dat hij op hetzelfde 
moment gemaakt heeft. Hiervan zijn minstens drie varianten bekend: een 
eerste gemaakt in 1904 (het jaar van opname), een tweede in 1905 en een 
derde in 1909. De drie beelden variëren in kleurtonaliteit (een blauwig-groen 
in het oudste beeld, donkerbruin in het beeld van 1905 en ten slotte een wat 
blauwige tint in het laatste beeld) en een daarmee samenhangende graad van 
duisternis (waarbij het bruinachtige beeld het donkerst lijkt). (ILL. BA/FA 
64-65) Dat hij over een periode van vijf jaar maar liefst drie keer terugkeert 
naar dit beeld en er telkens een nieuwe interpretatie van geeft, wijst erop dat 
hij het wellicht belangrijker vond dan het andere beeld dat hij op hetzelfde 
moment maakte. Wat is er veranderd? De camera is nu iets meer naar links 
opgeschoven waardoor het Flatiron nu pal in het centrum van het beeld komt 
te staan, de kale takken van de boom breken brutaal binnen in het kader en 
reiken dieper in het beeld, en ten slotte, er zijn minstens drie menselijke 
figuren te zien (twee chauffeurs die op de bok van hun rijtuig zitten te 
wachten op een mogelijke klant en – nauwelijks merkbaar – een derde figuur 
helemaal links met een paraplu). Ook hier valt de top van de wolkenkrabber 
weer net buiten beeld en is het deel boven de kroonlijst onscherp - alsof het 
buiten het scherpstellingsgebied van de camera valt (beide formele keuzes 
beklemtonen zo de opwindende hoogte van het Flatiron). Voor de rest heerst 
er nog steeds hetzelfde schemerduister, is het wegdek nog steeds glinsterend 
nat en zijn dezelfde straatlampen ontstoken (heldere explosies van licht in de 
invallende duisternis). In vergelijking met het hierboven besproken beeld is 
het duidelijk een complexer beeld, thematisch rijker (door de toevoeging van 
menselijke figuren) en esthetisch uitdagender (door de wijze waarop het 
fijnmazige net van kale takken en twijgen agressief links binnendringt, als 
een donkere bliksemschicht). Het is een veel dynamischer, spannender beeld 
dan de andere opname waar de verhouding tussen het Flatiron en zijn 
onmiddellijke omgeving veel statischer gedacht wordt. Precies omdat de 
verhouding tussen het centrale motief – het Flatiron – en zijn directe 
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omgeving hier onder spanning gezet wordt, ziet de fotograaf zich 
genoodzaakt het gebouw enigszins te accentueren: hij doet dat door het 
gebouw helderder en scherper te maken zodat het wat oplicht in het duister 
(zonder dat de kijker kan vermoeden waar dat licht dan precies vandaan 
komt). In tegenstelling tot het eerder besproken beeld is het Flatiron hier veel 
leesbaarder: er is voldoende detail om de geledingen van het gebouw te 
kunnen onderscheiden en ook de decoratieve gevelbekleiding is duidelijk 
waarneembaar. Het gebouw, alhoewel het moet concurreren met al datgene 
dat er zich in zijn omgeving afspeelt, wordt subtiel naar voren gehaald, maar 
tegelijkertijd wordt het in die vlucht vooruit door het netwerk van takken 
afgeremd (maar of het dat ook kan, is niet helemaal duidelijk). Het is in dit 
spanningsveld tussen de prominente aanwezigheid van het gebouw en de 
verschillende obstakels die zich tussen gebouw en kijker opwerpen, dat het 
beeld zijn betekenis vindt. Net zoals het andere beeld bestaat het uit een 
combinatie van bekende en vreemde elementen en nog steeds functioneert 
het Flatiron als een symbool van de uniciteit van New York. Maar ook uit dit 
beeld spreekt een dubbelzinnige houding ten aanzien van het gebouw: een 
scherpe tak boort zich als een speer agressief in het beeld. 
 
Vijf interpretaties van het Flatiron dus die ondanks hun soms aperte 
verschillen toch eenzelfde (en enigszins dubbelzinnige) verhouding delen ten 
opzichte van het gefotografeerde motief. Het Flatiron verschijnt als een bij 
uitstek moderne constructie, een voorbode van de architecturale richting die 
de metropool New York zal uitgaan (omhoog!). Voor de precieuze sensibili-
teit van de picturalisten was het Flatiron een uitermate problematisch 
gebouw. Tegelijkertijd opwindend nieuw (door zijn uitdagende verticaliteit 
en eigenaardige vorm) en aangenaam vertrouwd (door zijn klassieke 
vormentaal en decoratieve motieven), was het door zijn functie ook een 
verdacht gebouw. De uitgesproken commerciële functie van het gebouw 
stond in scherp contrast met de vormelijke schoonheid ervan: de verpakking 
leek helemaal niet te stroken met de functie. Enerzijds een herkenbaar 
klassieke vorm (het is een duidelijk geleed gebouw dat de drie elementen 
bevat van een klassieke zuil – sokkel, schacht en kapiteel – en in die zin dus 
een herkenbare structuur heeft voor het cultureel geoefende oog), anderzijds 
de vrucht van financiële speculatie. Het Flatiron was een ongekende 
combinatie van esthetische ambitie en nuchter winstbejag. Welk van deze 
twee aspecten de verdere ontwikkeling van de stad zou aansturen, was echter 
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niet meteen duidelijk. Vandaar de moeilijkheid om dit paradoxale gebouw 
onder te brengen in de juiste esthetische categorie: ‘is it merely commonplace, 
another example of “crudity”, or is it a monument, harbinger of a new world 
of forms’.858 
 
Maar uiteindelijk poneert deze tegenstelling, zo betoogt Trachtenberg, niet 
meer dan een vals dilemma. De juiste vraag was geen esthetische vraag – in 
welke categorie het gebouw geplaatst moest worden en hoe dat dan visueel 
tot uitdrukking gebracht moest worden –, maar een sociale vraag die het 
gebouw als een sociaal feit las (dus, als een  vraag naar wat er in het Flatiron 
gebeurde en wat ‘it does within its real (and real estate) space’).859 Met andere 
woorden: de picturalist toonde in zijn visuele behandeling van het Flatiron 
een gebrek aan inzicht in de sociale betekenis van dit gebouw. De visuele 
ambiguïteit van hun beelden – zoals die naar voren treedt in de manier 
waarop natuur en architectuur zich in hun beelden verhoudt – vloeide voort 
uit hun onvermogen ‘to identify the origins of ambiguity in society itself, in 
the uses of the building and the social relations they manifest’.860 Het gebouw 
ontsnapte aan hun greep omdat ze de bredere maatschappelijke, sociale orde 
waarin het ingebed zat niet vatten. Dit gebrekkige inzicht verwees echter 
door naar de interne gespletenheid van het picturalisme zelf (of althans, in de 
Amerikaanse versie ervan). Zoals Max Kozloff het in zijn studie over de 
fotografische representatie van New York al aangeeft, identificeerden de 
leden van de Photo-Secession zich met de notie van vooruitgang (en ze 
beseften maar al te goed dat het hun toegenegen idee van vooruitgang 
concreet gestalte kreeg op Wall Street), terwijl ze nochtans rabiate 
antimaterialisten waren, afkerig van het nietsontziende marktdenken dat in 
datzelfde Wall Street de toon zette.861  
 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
858 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs. Images As History, Matthew Brady To 
Walker Evans, Hill and Wang, New York, 1990, p. 212. 
859 Idem. 
860 Ibidem, p. 215. 
861 Max Kozloff, New York. Capital of Photography, Yale University Press, New Haven, 2002, pp. 
12-13. 
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Maar, wat Trachtenberg als een zwakte beschouwt, zou misschien wel eens 
juist de sterkte van deze beelden kunnen zijn (een overtuiging die ik 
overigens deel met Kozloff wanneer die stelt dat de ambivalente houding van 
de picturalisten tegenover New York hun beelden juist spannender en 
expressiever maakt).862 Het zoekende, tastende dat Stieglitz’ benadering van 
het Flatiron kenmerkt, lijkt inderdaad een rijker en meer gelaagd beeld op te 
leveren in vergelijking met zijn latere fotografische exploten. De stadsbeelden 
die Stieglitz in 1910 en 1911 zal maken, zo moet ook Trachtenberg toegeven, 
missen ‘the intimacy, balance, and atmospheric charm of “The Flat-Iron”’ en 
geven een veel eenduidigere (en vooral negatievere) lectuur van de moderne, 
verticale metropool (het wellicht bekendste en meest becommentarieerde 
beeld uit die periode, ‘The City of Ambition’, toont een duistere, donkere 
skyline, gevat in een zwaarbewolkte hemel, een zware, ondoordringbare 
muur waarin geen enkel spatje licht of leven te bespeuren valt: de skyline 
wurgt de stad, zo lijkt het wel).863 (ILL. BA/FA 66) Pas meer dan twee 
decennia later, met zijn reeks gewijd aan het Shelton Hotel (getiteld ‘From 
my window’), zal Stieglitz een eerder positief beeld schetsen van de verticale 
stad. Maar in beide gevallen (zowel in zijn beelden uit 1910/1911 en zijn reeks 
uit de jaren dertig) laat Stieglitz zijn twijfels varen en neemt hij een veel 
uitgesprokener standpunt in, nu eens een afkeurend dan weer goedkeurend. 
 
Hetzelfde gold in zekere zin ook voor Steichen, toen hij na de Eerste 
Wereldoorlog zijn fotografische carrière een andere wending gaf en het 
picturalisme afzwoer. Ook hij koos uiteindelijk partij – in zijn geval voor de 
commerciële cultuur die op dat moment gestalte kreeg in de bloeiende 
tijdschriftenmarkt. Alleen Coburn bleef proberen de picturalistische esthetica 
te verbinden met de razendsnelle modernisering van de stad, zoals in zijn 
opnames van de Woolworth Building en andere wolkenkrabbers vanaf 1912, 
waarin hij gewaagde, quasi-modernistische standpunten en een voorkeur voor 
de vlakke tweedimensionaliteit van het modernistische beeld combineert met 
typische picturalistische eigenschappen (zoals selectieve onscherpte en een 
eerder atmosferisch lichtgebruik). Het resultaat is een wat dubbelzinnig beeld !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
862 Ibidem, p. 13. 
863 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs. Images As History, Matthew Brady To 
Walker Evans, Hill and Wang, New York, 1990, pp. 216-217.  
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dat mooi de dubbelheid van het vastgelegde motief reflecteert: want ook deze 
eerste generatie wolkenkrabbers verborgen het stalen staketsel dat hun 
constructie mogelijk maakte achter historiserende gevels die ze verteerbaar 
moesten maken voor het publiek. Maar ook Coburn zou op een bepaald 
moment op de grenzen van het picturalisme stuiten en afstand nemen van 
deze fotografische stijl (hij deed dat eerst met zijn zogenaamde ‘Vortographs’, 
later door zich enkel nog te concentreren op het landschap en dan meer 
bepaald het prehistorische landschap van menhirs). Het probleem waarvoor 
de moderne stad hem ooit stelde werd nu radicaal opzijgeschoven: de stad 
verdween gewoon als mogelijk onderwerp. Een grotere negatie is waarschijn-
lijk niet denkbaar. 
 
Hoe hun verdere verhouding tot de moderne stad zich ook ontwikkelen zou, 
op het moment dat deze drie fotografen het Flatiron vastleggen, gebruiken ze 
het gebouw om hun ambivalente gevoelens ten aanzien van de zich 
moderniserende stad tot uitdrukking te brengen. Hun beelden laden het 
gebouw op met allerlei associaties die het verbinden met het idee van 
moderniteit: Stieglitz en Steichen lezen het als een gigantisch schip 
(vergelijkbaar met de stoomschepen die dagelijks de haven van New York 
binnenvoeren)864 dat richting noorden opstoomt en zo het ideaal van de 
verticale stad dat zich al duidelijk manifesteerde in het zuiden van New York 
nu ook naar de nog ongerepte bovenstad exporteert, terwijl Coburn in zijn 
beeld van 1912 (op een moment dat er al veel hogere en imposantere 
wolkenkrabbers waren) het gebouw verbindt met die andere moderne 
uitvinding, de elektrische stadsverlichting. Tegelijkertijd echter gebruiken de 
drie fotografen het nabijgelegen Madison Park als een bucolisch tegengewicht 
om de stenen massa van de wolkenkrabber in een malser kader te plaatsen. 
Hoe de verhouding tussen natuur en architectuur precies gedacht moet 
worden, blijft echter onduidelijk, wellicht omdat de verhouding in te 
algemene termen gesteld wordt – dé natuur versus dé cultuur, terwijl zowel 
het natuurlijke als het architecturale element zich in een bij uitstek stedelijke 
context bevinden, de boom behoort ten slotte tot een stadspark en niet tot de 
wilde, ongerepte natuur. In die zin moet de keuze om wolkenkrabber en park !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
864 Een lezing van de Flatiron die overigens niet beperkt bleef tot de picturalistische weergave van 
de wolkenkrabber, maar die ook ruimer verspreid werd. Zo is er een postkaart waar de Flatiron 
vergeleken wordt met een van de modernste stoomschepen. 
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zo nauw op elkaar te betrekken wellicht gelezen worden als een oproep tot 
(of hoopvol vertrouwen in) een gecontroleerde groei van de verticale stad. 
Net zoals we in het stadspark geconfronteerd worden met een getemd en 
gecontroleerd stukje natuur, zou ook de inplanting van de wolkenkrabber in 
de stad binnen de perken blijven. Beter dan de (altijd lovende) postkaart 
vertaalt het picturalisme de ambivalentie waarop de wolkenkrabber onthaald 
werd. De postkaart leest als een onomwonden loftuiting, de picturalistische 
verbeelding als een weifelende ode.  
 
c) Abbott’s Flatiron: een samenvattende conclusie  
 
Deze omstandige lectuur van de manier waarop de populaire postkaarten en 
de elitairdere picturalisten het Flatiron trachten te interpreteren, is 
belangrijk om de specificiteit van Abbott’s lectuur van hetzelfde gebouw beter 
te kunnen bepalen. Abbott’s verzet tegen het picturalisme (en dan meer 
bepaald tegen Alfred Stieglitz) is ondertussen bekend. Het is dan ook 
vanzelfsprekend dat ze voor het maken van haar beelden niet kiest voor het 
picturalistisch standpunt vanuit het park maar op zoek gaat naar een 
alternatief. Dat ze dat alternatief in eerste instantie aantreft in het 
standaardrepertorium van de postkaartversie van het Flatiron hoeft op zich 
ook niet te verbazen. De nuchtere, ruwe en wat banale postkaartesthetica was 
een belangrijk formeel model voor Walker Evans’ definitie van de 
‘documentaire stijl’ (hij was zelf ook een verwoed verzamelaar van 
postkaarten).865 De no-nonsensebenadering van het motief en het vanzelf-
sprekende, frontale, neutrale, beschrijvende standpunt dat elke subjectieve 
inbreng van de fotograaf leek uit te sluiten, maakten het tot een probaat 
middel om de fotograaf terug wat bescheidenheid bij te brengen (zonder 
daarom noodzakelijkerwijze aan complexiteit in te boeten). De postkaart-
fotograaf stond waar iedereen zou staan. In die beelden sprak geen particu-
liere verbeelding, maar een soort van gedeelde, sociale verbeelding. 
 
In haar eerste beeld van het Flatiron kiest Abbott voor een staand kader. Ze 
neemt een hoog standpunt in waardoor er relatief veel voorgrond te zien is, 
een brede strook vol met voertuigen allerhande (bussen, trams, auto’s) en !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
865 Zie Jeff Rosenheim, Walker Evans and the Picture Postcard, Steidl, Göttingen, 2009. 
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voetgangers (zowel op de rijweg als op de trottoirs). Er heerst een grote 
bedrijvigheid, maar geen chaos. Alles lijkt ordelijk te verlopen. De 
rechterkant van het beeld is volledig gevuld met de Fifth Avenue Building, 
een groot en kolossaal kantoorgebouw dat het eertijds zo fameuze Fifth 
Avenue Hotel verving. Links onderaan zien we nog net een boom en de 
aansnijding van Madison Park, links bovenaan is er nog een gigantisch 
reclamebord (voor ‘Camels’) zichtbaar. Abbott heeft haar camera licht naar 
links gemanoeuvreerd zodat we diep in Broadway kunnen schouwen (terwijl 
ons zicht op Fifth Avenue belemmerd wordt door de Fifth Avenue Building 
en de muur van gebouwen op de oostelijke kant van de laan). Het tegenover 
elkaar uitspelen van deze twee perspectieven (het ene diep, het andere 
onderbroken) zorgt voor een interne visuele dynamiek in het beeld, met het 
Flatiron als wissel. Alhoewel ze voor een staand (en dus relatief smal) kader 
kiest, slaagt Abbott erin de brede stedelijke context rond het gebouw mee op 
te nemen in het beeld. We zien niet alleen de gebouwen links en rechts van 
het Flatiron, maar ook de gebouwen erachter. Opvallend hier is dat het 
Flatiron duidelijk niet meer de enige wolkenkrabber in de buurt is. Het is 
weliswaar nog steeds het hoogste gebouw in het beeld, maar het overwicht 
van de wolkenkrabber op zijn directe omgeving wordt sterk afgezwakt door 
de zware massa van de Fifth Avenue Building die de hele rechterkant vult (en 
dat door perspectivische vertekeningen even groot lijkt dan het verder 
gelegen Flatiron). En ook de hoge gebouwen op de achtergrond bewijzen dat 
er ondertussen heel wat kolossale gebouwen bijgekomen zijn in dit deel van 
de stad. Het Flatiron is geen uitzondering meer.  
 
De foto laat zich dan ook eerder lezen als een beschrijving van een plek, dan 
als de viering van een specifiek, uniek gebouw. Het Flatiron is weliswaar het 
centrale motief, maar er gebeurt tegelijkertijd zoveel links, rechts en 
onderaan in het beeld, dat het niet langer de volledige aandacht van de kijker 
kan opeisen. Het Flatiron houdt het beeld niet samen, het is niet langer dat 
centrale punt waarrond alles draait. Abbott is in dit beeld eerder 
geïnteresseerd in de manier waarop het gebouw ingeplant is in de stedelijke 
context, in de manier waarop mensen gebruik maken van deze plek (hoe ze er 
zich bewegen), in de verschillende functies die er samenkomen (winkels, 
kantoorgebouwen, een park, openbaar vervoer, reclame, enzovoorts). Als het 
al iets viert, dan toch vooral de stedelijke dynamiek eigen aan de moderne 
metropool die New York in de jaren twintig geworden is. Het Flatiron is hier 
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niet meer dan een onderdeel van het decor waartegen al deze frenetieke 
energie ontladen wordt. De foto biedt geen historische lectuur van de ruimte, 
waarbij verschillende periodes van de stad als geologische lagen op of naast 
elkaar zouden liggen, maar het is een foto van het hier en nu, van het 
onherhaalbare moment. Het is een beeld dat louter in het moment verankerd 
is, op geen enkele manier de ambitie toont iets van de historische densiteit 
van deze complexe, gelaagde plek mee te geven aan de kijker. (Geen wonder 
dus dat het beeld niet gebruikt kon worden binnen het kader van het 
Changing New York-project.)  
 
In haar tweede lezing van hetzelfde motief kiest Abbott voor een radicaal 
andere benadering. Ze neemt een nieuw en verrassend standpunt in dat noch 
bij de professionele fotografen, noch in de postkaarten en al zeker niet bij de 
picturalisten teruggevonden kan worden. Ze staat dicht bij het Flatiron, richt 
haar camera omhoog, fragmenteert het gebouw: het is niet langer verbonden 
met de grond waaruit het oprijst, maar lijkt in de lucht te zweven. We 
stonden nog nooit zo dicht bij het Flatiron (er zijn weliswaar een aantal 
beelden waarvoor een amateurfotograaf zich dicht tegen het gebouw 
aandrukt, maar dan gaat het om beelden die niet het gebouw zelf maar de 
(snelle) verplaatsing erlangs als eigenlijk onderwerp hebben).866 Hoe dicht 
Abbott het gebouw ook benadert, toch blijven de drie delen waaruit het 
gebouw bestaat – sokkel, schacht en kapiteel – nog duidelijk leesbaar: de 
aansnijding tussen kader en gebouw onderaan het beeld laat nog voldoende 
ruimte om een stukje van de basis mee in beeld op te nemen. Ook de top van 
de wolkenkrabber valt nog net binnen het kader. Het Flatiron wordt van top 
tot teen getoond (we missen niets wezenlijks, zo lijkt het wel). Het beeld 
toont vooral één gevel, de oostelijke kant, maar rechts is nog net voldoende 
van de westelijke gevel te zien om de kijker inzicht te verschaffen in de 
driehoekige vorm van het gebouw. Het scherpe standpunt leidt er niet toe dat 
het gebouw zijn volume verliest. Opnieuw ziet Abbott erop toe dat het beeld 
de verschillende geledingen van het gebouw zo accuraat mogelijk beschrijft. 
Het blijft, ondanks het bizarre standpunt vanwaar het genomen werd, een rijk 
en informatief beeld. !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
866 Het gaat om twee anonieme foto’s, waarschijnlijk gemaakt vanuit een rijdende auto en waarin 
we nog net de basis van de Flatiron kunnen onderscheiden. De twee beelden maken deel uit van 
het archief van het NYHS (Geographic File). 
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Abbott lijkt een eigenzinnig, persoonlijk, zelfs uniek standpunt gevonden te 
hebben, maar een ander fotograaf had al een soortgelijk standpunt 
ingenomen, tien jaar voordat zij de foto nam (dus al op het moment dat zij 
nog steeds koos voor de standaardoplossing van de postkaart). Die foto werd 
in 1928 genomen door de Duitse architect Walter Gropius. (ILL. BA/FA 
67)867 Het is niet bekend of Abbott door het beeld van Gropius geïnspireerd 
werd, zelfs niet of ze het ooit maar gezien heeft. Er zijn nochtans een aantal 
opvallende overeenkomsten: net zoals Abbott staat ook Gropius heel dicht bij 
de wolkenkrabber en kantelt hij zijn camera omhoog. Hij weekt het gebouw 
los van zijn omgeving en concentreert zich volledig op één gevel van het 
gebouw. Het ligt dan ook voor de hand om in het licht van dit beeld Abbott’s 
interpretatie te lezen als een herhaling van deze bij uitstek modernistische 
strategie (een strategie die inzet op fragmentatie en op formele inventiviteit). 
Maar tegelijkertijd zijn er ook enkele belangrijke verschillen in de wijze 
waarop beide fotografen omspringen met deze modernistische strategie. 
Gropius kantelt zijn camera zodanig dat de steven van het gebouw als een 
scherpe diagonaal in het beeld gezet wordt (wat een uiterst dynamische 
lectuur met zich meebrengt), terwijl Abbott veel minder radicaal is: in de 
print die ze van het beeld maakte, helt het gebouw slechts licht over naar 
rechts. Wat Gropius hier met het Flatiron doet, is wat Europese fotografen 
(en schilders) in de jaren twintig en dertig deden met de Eiffeltoren: een 
laatnegentiende-eeuwse (maar voor die tijd vooruitstrevende) constructie 
herinterpreteren als een voorloper (en vaandeldrager) van het twintigste-
eeuwse modernisme. 868  Gropius gebruikt dezelfde formele middelen als 
voornoemde fotografen (bizarre standpunten en extreme fragmentatie) om 
het Flatiron te moderniseren, om er die aspecten uit te lichten die dit gebouw 
volgens hem tot een symbool van stedelijke moderniteit zou maken.  
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
867 Walter Gropius, Flatiron Building, 1928. Archief Metropolitan Museum of Art: Ford Motor 
Company Collection. Het beeld van Gropius maakt vandaag deel uit van de fotocollectie van het 
Metropolitan Museum of Art. In diezelfde collectie is ook een beeld opgenomen van Walker 
Evans dat de Flatiron als onderwerp zou hebben, maar wie het beeld wat van naderbij bekijkt, 
merkt al snel dat het om een verkeerde toeschrijving gaat (het door Evans gefotografeerde 
gebouw bevat bijvoorbeeld een externe brandtrap, iets waar de Flatiron niet over beschikt). 
868 Joelle Bolloch, Tour Eiffel, Cinq Continents, Paris, 2005. 
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Een ander, uitermate belangrijk verschil toont zich in de manier waarop 
beide fotografen het gebouw isoleren: Gropius rukt het bijna helemaal los uit 
zijn stedelijke context (links en rechts zijn er nog net enkele daken van 
aanpalende gebouwen te bespeuren, maar verder is er enkel leegte), terwijl 
Abbott het toch nog altijd verankerd in de stedelijke context waarin het 
figureert. In vergelijking met haar eerste beeld is er wel heel wat gesneuveld: 
geen impressie van de stedelijke dynamiek die zich rond het plein voor het 
Flatiron voordeed, geen directe vergelijking ook met de verticale hoogbouw 
die er zich ondertussen rond verzameld heeft. In de plaats daarvan komt een 
grotere aandacht voor het Flatiron zelf, dat nu duidelijker als centraal motief 
naar voren geschoven wordt. Haar staand kader benadrukt de verticaliteit van 
het gebouw dat nu weer soeverein over zijn directe omgeving heerst. Rechts 
zien we de bovenste verdiepingen van gebouwen die het Flatiron flankeren, 
links zien we nog net hoe de blinde muur van een boven zijn directe buur 
uitstekend gebouw gebruikt wordt voor reclame (een advertentie voor 
‘Sherwin-Williams Paints’). Bij Abbott zien we geen voorbij zoevende vleugel 
zoals bij Gropius, maar een concreet gebouw dat over een zeker volume 
beschikt en dat op een specifieke plaats in de stad staat (ook al wordt de 
aarding van dat object in die stedelijke ruimte niet getoond).  
 
In tegenstelling tot haar eerste beeld waarin het Flatiron uiteindelijk niet 
meer is dan een louter decorstuk, staat het hier wel degelijk centraal. Het is 
een foto van het Flatiron, niet van het jachtige leven eromheen. Men kijkt nu 
aandachtiger naar het gebouw zelf en naar wat er zich in zijn directe 
omgeving bevindt (Abbott kiest voor een algemene scherpte zodat alles in het 
beeld even leesbaar is). De aandacht gaat uit naar de gevel, naar de structuur, 
naar de textuur ervan, naar de duidelijk gearticuleerde geledingen van de 
wolkenkrabber, maar ook naar de lichte golving die door een reeks van 
uitspringende erkerramen gevormd wordt. Vooral dat laatste is nieuw: in de 
hiervoor besproken fotografische representaties van het Flatiron ontbreekt 
dat aspect volledig (ofwel staat men te ver, zoals in de postkaarten, ofwel is 
het beeld te onscherp, te wazig om het op te merken, zoals in de 
picturalistische interpretaties). De in de gevel ingebakken golven helpen mee 
te verklaren waarom het Flatiron zo vaak als een opstomend schip 
geïnterpreteerd wordt: de deining die het voortploegende schip veroorzaakt, 
zit als het ware structureel vervat in het gebouw. Ook het licht laten 
overhellen naar rechts laat zich lezen als een middel om de deinende 
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beweging van een schip te suggereren. (Een vergelijking tussen het negatief 
en de uiteindelijke tentoonstellingsprint leert ons dat Abbott het Flatiron 
uiteindelijk iets schuiner gezet heeft). De foto is meer dan een loutere 
beschrijving van de buitenkant, maar bevat een visuele reflectie over 
(minstens) één cruciale metafoor die men (het publiek, andere fotografen, 
beeldende kunstenaars, architectuurcritici, musici...) gebruikte om betekenis 
aan dit gebouw te geven. Het is een metabeeld, niet alleen omdat het bewust 
in dialoog treedt met andere fotografische beelden van dit gebouw, maar ook 
omdat het zich meer in het algemeen laat lezen als een commentaar op de 
beeldspraak die zich rond dit gebouw gevormd heeft. 
 
Het wegstrepen van al die commotie aan de voet van het gebouw zorgt ook 
voor een zekere verstilling. Abbott treedt uit de tirannie van het moment en 
maakt zo een andere temporele verhouding tot het beeld mogelijk. Alles wijst 
erop dat ze de kijker ertoe aanmoedigt enige tijd te nemen om het beeld 
grondig te bestuderen: van de talige boodschappen die ze links en rechts in 
het beeld mee opneemt, zodat de kijker ertoe aangezet wordt het beeld 
letterlijk te ‘lezen’, over de vele details die de haarscherpe registratie 
zichtbaar maakt en die aandachtig bestudeerd moeten worden, tot de lichte 
kanteling van de wolkenkrabber naar rechts, net voldoende om iets van de 
rijzige verticaliteit van dit gebouw te communiceren. De kijker wordt niet 
door het beeld gejaagd (zoals bij Gropius) maar wordt ook niet overspoeld 
door een teveel aan informatie: er is een duidelijke focus, het centrale motief, 
het Flatiron, moet niet langer concurreren met wat er in zijn onmiddellijke 
omgeving zoal gebeurt (zoals in de eerdere foto van Abbott). De leesarbeid 
die de kijker moet leveren wijst er overigens op dat het beeld een andere 
verhouding tot het afgbeelde wenst te articuleren. Niet langer de ‘typische’ 
tijdservaring van de moderniteit (waar begrippen als heden, tegenwoordig-
heid en snelheid de toon zetten), maar een tijdservaring die eigen is aan 
studie en verdieping en die neerkomt op vertraging. Om beter te kunnen 
inschatten welke omslag hier precies plaatsvindt, is het wellicht nodig om 
even langer stil te staan bij enkele opmerkelijke verschillen tussen de eerste 
en tweede foto die Abbott van het Flatiron nam.  
 
De tweede foto is niet langer een ongeorganiseerde nevenschikking van 
verschillende elementen die wanordelijk op elkaar botsen (zoals in de eerste 
foto van Abbott waar talloze activiteiten, functies en gebouwen allemaal 
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tegelijk en door elkaar om aandacht roepen), maar is duidelijk georganiseerd 
en hiërarchisch gestructureerd. Die strakke organisatie wordt mogelijk 
gemaakt door een grootscheepse uitzuivering: alles wat niet strikt 
noodzakelijk is, wordt uit het beeld gehouden. Lateraal wordt er heel wat 
weggeknipt (links is er niets meer van het park of van de belendende panden 
te zien, alleen rechts merken we nog de hoogste verdiepingen van een paar 
tegenoverliggende gebouwen) en ook het gewoel onderaan de wolkenkrabber 
verdwijnt uit het beeld. Van de gebouwen die zich achter het Flatiron 
bevinden, en waarvan we in de eerste foto nog heel wat voorbeelden te zien 
krijgen, worden er nog maar heel weinig opgenomen. Eén opmerkelijke 
uitzondering nochtans: de inclusie van een blinde muur met daarop een 
reclameboodschap. De aanwezigheid van deze reclamemuur is zo opvallend – 
Abbott heeft haar camera zo gepositioneerd dat de reclame in haar geheel 
zichtbaar wordt –, dat daaraan wel een zekere betekenis toegekend moet 
worden. Ook in het eerste beeld was er weliswaar sprake van een 
reclamebord, maar dat stond als een losstaand paneel op het dak van een 
tegenoverliggend gebouw. Belangrijker echter dan dit verschil in drager, is de 
plaats waar het opduikt: in het eerste beeld staat het los van het Flatiron, in 
het tweede wordt het in het verlengde van het gebouw geplaatst. Meer zelfs, 
door de afwezigheid van een stabiliserende horizon is het onmogelijk om de 
juiste afstand tussen gebouw en reclame in te schatten zodat het lijkt alsof 
deze twee werelden (die van het Flatiron en die van de reclame) in elkaar 
schuiven. Ze liggen niet zozeer in elkaars verlengde, maar vormen een geheel.  
 
Hoe moet het samen optreden van het Flatiron en de reclameboodschap dan 
begrepen worden? Waarom doet Abbott er alles aan om deze twee elementen 
zo nauw op elkaar te betrekken? Zoals al eerder vermeld laat de tweede foto 
zich lezen als een metabeeld, dat wil zeggen als een beeld dat niet alleen ‘iets’ 
representeert, maar dat zich ook over zijn eigen statuut als (kritische) 
verbeelding van dat ‘iets’ buigt. Voor deze kritische zelfreflectie moet het 
beeld zichzelf als beeld manifesteren, dat wil zeggen als een bewuste 
constructie van een kritisch opererende fotograaf. Abbott realiseert dit door 
haar eigenzinnige kadrering: door de onderste verdiepingen van het Flatiron, 
daar waar de sokkel de trottoir raakt, niet mee in het beeld op te nemen, 
zweeft het gebouw als het ware in een lege ruimte. Het beeld boet zo in aan 
‘realisme’: het gebouw is niet langer verankerd in de ‘reële’ ruimte maar is 
een op zichzelf staande (zwevende) vorm geworden. Door het Flatiron op 
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deze manier uit de ‘reële’ (of minstens: leesbare) context te lichten, 
transformeert Abbott het beeld bijna tot een puur formele schikking van 
vormen, vlakken, lijnen, rondingen en volumes (de vlucht in abstractie wordt 
getemperd door de minutieuze details van de haarscherpe registratie). Het 
beeld laat zich nu lezen als een speelse dialoog tussen de ronde snuit van het 
Flatiron en het platte vlak van de reclamemuur, tussen de vlakke en deinende 
delen van de gevel, tussen de ronding van de kroonlijst en het ronde torentje 
rechts, enzovoorts.  
 
Het is dankzij deze abstrahering dat voor- en achtergrond bijna naadloos in 
elkaar overvloeien en dat het Flatiron rechtstreeks contact lijkt te maken met 
de achterliggende muur en de daarop aangebrachte reclame. Alsof de 
wolkenkrabber de reclame in zijn zog meesleurt, een effect dat nog versterkt 
wordt door het Flatiron (bewust) wat schever in het beeld te zetten en het zo 
om te toveren tot een deinend schip. Datgene wat zich in het kielwater van 
het schip bevindt, behoort tot het verleden, is niet meer dan een spoor, een 
overblijfsel op de weg die het schip al afgelegd heeft. Vandaar dat de relatie 
tussen het Flatiron op de voorgrond en de reclame op de achtergrond niet 
alleen een ruimtelijke dimensie heeft, maar ook een temporele. De muur met 
reclame zou immers gelezen kunnen worden als een verwijzing naar het 
verleden, naar een periode toen de plek nog als een gigantisch reclamebord 
door Amos Eno gebruikt werd. Tegelijkertijd wordt dat verleden echter ook 
op een specifieke manier ingezet. De reclamemuur en de wolkenkrabber 
lijken elkaar in het beeld aan te raken: het verleden is niet gescheiden van het 
heden, maar vormt er een contigue ruimte mee. Door die fysieke nabijheid 
tussen beide ‘werelden’ op deze manier te beklemtonen, suggereert het beeld 
dat beide ook functioneel met elkaar verbonden zijn. Zowel de 
reclameboodschap als het Flatiron behoren tot dezelfde wereld van handel. 
De reclame is er om de kijker eraan te herinneren dat het Flatiron uiteindelijk 
ook de vrucht was van commercie. En zo roept dit op het eerste gezicht zo 
eenvoudige beeld een weelde aan associaties op.  
 
Abbott treedt in dialoog met andere (foto)grafische en literaire interpretaties 
van het Flatiron. Die dialoog wordt zichtbaar in de formele keuzes die ze 
maakt – zowel in die die ze vermijdt (de picturalistische onscherpte 
bijvoorbeeld) als in die die ze uiteindelijk wel maakt (een specifieke kadrering 
verbonden aan een al even particulier standpunt, wat haar nu eens in de 
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richting van de ‘neutrale’ postkaart, dan weer in die van het iconoclastische 
modernisme duwt) –, maar beperkt er zich niet toe. Haar foto’s zijn niet 
alleen een reactie op de vormelijke voorstellen die andere beelden haar doen, 
maar proberen ook rekening te houden met de (soms tegenstrijdige) 
inzichten die in deze beelden (en beeldspraak) gegenereerd werden. In haar 
eerste poging maakt Abbott duidelijke keuzes. Haar dialoog met de visuele 
representaties van het Flatiron beperkt zich hier tot een afwijzing van het ene 
en een omarming van het andere. Ze kiest voor de beschrijvende 
letterlijkheid van de postkaart en (daardoor) niet voor de esthetiserende 
lectuur van het picturalisme. Ze kiest voor de complexiteit van het 
stadsgezicht en (daardoor) niet voor de particulariteit van het unieke gebouw 
(dat nu slechts een onderdeel is van een groter geheel). In haar tweede 
poging treedt ze eerder op als een verzoener: ze blijft zich weliswaar afzetten 
tegen de atmosferische beelden van het picturalisme en ze neemt een 
gemilderd modernistisch standpunt in om haar afstand ten opzichte van deze 
fotografisch stijl te articuleren, maar ze blijft niet doof voor de problematiek 
die de picturalisten in hun beelden van het Flatiron aankaarten. Net zoals 
Stieglitz en Steichen (en in mindere mate Coburn) stelt Abbott de vraag naar 
de culturele en maatschappelijke betekenis van dit gebouw, maar terwijl de 
picturalisten nog in het duister tasten, slaagt zij er in een helder antwoord te 
formuleren. Voor haar is de komst van de wolkenkrabber duidelijk verbonden 
met de commercialisering van de openbare ruimte: beide maken deel uit van 
eenzelfde culturele en maatschappelijke evolutie. Zo formuleert ze een 
antwoord op de vraag hoe we het opduiken van wolkenkrabbers als het 
Flatiron begrijpen moeten, maar tegelijkertijd schort ze haar oordeel op. 
Abbott constateert, stelt vast, maar (ver)oordeelt niet. 
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Coda 
!
‘La rage de vouloir conclure est une des  
manies les plus funestes et les plus stériles 
 qui appartiennent à l’humanité.’ 
 
              Gustave Flaubert, Pensées, 1915 
 
Geen besluit, tenzij misschien de – wat banale – opmerking dat het aantal 
casestudy’s uiteraard nog uitgebreid kan worden. De twee beeldanalyses 
waarmee het tweede deel van dit proefschrift eindigt, zijn niet meer dan een 
demonstratie van de inzichten die een dergelijke benadering kan genereren, 
hoe ze de door Berenice Abbott gemaakte beelden van de laan in een 
geschiedenis, een traditie kan plaatsen en zo de eigen inzet van haar beelden 
preciezer kan bepalen. 
  
Geen conclusie dus, wel de beschrijving van een scène. De onderzoeker zit 
aan een tafel in de bibliotheek van het Fotomuseum in Antwerpen. Voor hem, 
een boek, het object van het huidige onderzoek, Berenice Abbott’s Changing 
New York. Hij neemt het boek even in zijn hand, voelt het gewicht ervan. 
Haastig doorbladert hij het boek, een vluchtig ritselen dat al meteen halve 
gedachten, onzekere inzichten, haastige vooronderstellingen, (te) snel 
getrokken conclusies (het gonst en bruist in de bovenkamer) doet opwaaien. 
Dan beseft hij dat het onderzoek wellicht beter gediend is met een minder 
stormachtig begin en hij neemt zich voor het boek stelselmatig, van voren 
naar achteren te lezen. Kortom, zich te gedragen als een gedisciplineerde 
lezer, niet als een gejaagde consument. Al snel ontdekt hij echter dat dit 
fotoboek zich niet zo gemakkelijk laat lezen. Een (voor hem) eigenaardige 
keuze in de vormgeving waarbij ook de beelden met een liggend kader staand 
op een enkele pagina afgedrukt worden, noopt hem ertoe het vaak een halve 
slag naar links te draaien. In die beweging, die eerst mateloos irriteert, later 
fascineert, gebeurt er iets dat hij pas vele jaren later zal ‘begrijpen’. Telkens 
wanneer het boek weer eens gedraaid moet worden, komt de pagina met de 
afbeelding bovenaan te liggen. Het draaien van het boek brengt de 
onderzoeker niet dichter bij het beeld, maar duwt hem juist verder weg (wat 
een dwaze manier om een fotoboek te organiseren, roept hij uit)!  
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De afstand die zich tussen oog en beeld opent, moet overbrugd worden. Het 
draaien van het boek activeert het lezende lichaam van de onderzoeker op 
meer manieren dan hij aanvankelijk vermoedde. Niet alleen de handen zijn 
druk bezig met het temmen van dit balorige boek (houden zich voortdurend 
klaar om het naar links of rechts te kantelen), het hele lichaam wordt 
betrokken bij de leesact. Het lichaam van de onderzoeker moet zich 
krommen, buigt zich lichtjes over het boek heen, in de richting van het beeld, 
daar bovenaan. Zijn buik (enigszins omvangrijk, moet hij zelf toegeven) raakt 
daarbij telkens weer de onderste rand van het boek aan (het boek 
beantwoordt deze aanraking door wat hoger te schuiven op het tafelblad). 
Eerst doet hij het contact af als een vervelende bijkomstigheid (lichaam en 
boek zaten elkaar in de weg, meer niet), later beseft hij dat het een 
beslissende rol speelt in de manier waarop hij met zijn materiaal omgaat. 
Waar lichaam en boek elkaar raken, vormt zich een verbindingspunt waar 
kijken en voelen op een intieme (en toch enigszins) duistere manier op elkaar 
betrokken worden. Er gebeurt ‘iets’ in dit contact, iets dat zich niet eenvoudig 
in woorden laat vatten, maar dat constitutief is voor zijn ervaring van dit 
fotoboek (en de daarin opgenomen beelden). Het lichaam disciplineert zijn 
kijken op een manier die hij zich (toen en nu nog steeds niet) onder woorden 
kan brengen. Wat zich hier openbaart, behoort tot de orde van het ‘indicible’. 
 
En toch, twee pogingen om het ‘onzegbare’ alsnog ter sprake te brengen. 
 
I. 
 
Zoals al eerder vermeld in dit proefschrift, stelt Vilém Flusser in Een filosofie 
van de fotografie dat de fotograaf misschien nog wel het best omschreven kan 
worden als een functionaris, dat wil zeggen als iemand die wel controle heeft 
over de input en output van de fotocamera, maar tegelijkertijd op het cruciale 
moment (wanneer hij de knop indrukt en het apparaat het van hem over-
neemt) buitenspel wordt gezet. Voor de fotograaf is het fotoapparaat 
wezenlijk een ‘black box’. Dit verhindert hem echter niet er mateloos door 
gefascineerd te blijven, sterker nog, het wakkert die fascinatie tot in het 
onmatige aan. Uiteindelijk, zo stelt Flusser, kan men de fotografische act zelfs 
begrijpen als een poging om het programma van de camera te doorgronden. 
Wat geldt voor de fotograaf, geldt in zekere zin ook voor de onderzoeker van 
fotografische beelden. Menig onderzoeker zal zich minstens ten dele in deze 
omschrijving kunnen terugvinden: ook hij vergaart in eerste instantie zoveel 
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mogelijk informatie om dat wat in het beeld gestoken werd (alles wat aan de 
eigenlijke opname voorafgaat, alle ingrepen van de fotograaf, zijn bewuste en 
onbewuste keuzes, de densiteit van het onderwerp…) en dat wat uit het 
beeld voortvloeit (alles wat er met het beeld nadien gebeurt, waar het 
allemaal verschijnt, hoe het ontvangen wordt,…) in kaart te brengen. Maar 
ook hij botst uiteindelijk op die blinde muur van het beeld zelf: voor hem is 
het fotografisch beeld de ‘black box’ waar het interpreterende vernuft zijn 
tanden op stuk bijt.  
 
Ook in mijn onderzoek werd ik voortdurend geconfronteerd met de 
ongrijpbaarheid van het fotografische beeld. Toch verzette ik mij tegen de 
geijkte methodes om het probleem van die onvatbaarheid uit de weg te gaan. 
In plaats van allerlei instrumenten tussen mij en het beeld te plaatsen, bleef 
ik koppig (of argeloos) de confrontatie ermee opzoeken. Ik vertrok niet van 
een op voorhand vastgelegd conceptueel regime, koos niet voor een slaafse 
navolging van een methode, sloot mij niet op in een strak theoretisch kader, 
vermeed de valstrik om in egodocumenten (of externe, verklarende teksten 
geschreven door commentatoren achteraf) sleutels voor het beeld te zoeken, 
liet het beeld niet wegzinken in de context waarvan het deel uitmaakt (het 
beeld werd nooit gelezen als een loutere illustratie van genres, tradities, 
stijlen,…), maar bleef mijn aandacht koppig richten op dat wat het beeld zelf 
aan de orde probeert te stellen. Niet dat concepten, theorieën, contexten 
onvermeld (of ongebruikt) bleven, maar deze werden nooit louter toegepast 
op de beelden. Mijn lectuur probeerde telkens weer recht te doen aan de 
autonomie van het beeld. Hiervoor was een direct, fysiek contact met het 
beeldmateriaal in het archief of in de bibliotheek noodzakelijk. Verder vroeg 
zo’n benadering een voortdurende aandacht voor de plastische organisatie 
van het beeld zelf. Mij interesseerde vooral de vorm waarin het beeld het 
onderwerp goot. Het doel van dit halsstarrig rond het beeld blijven cirkelen 
bleef steeds hetzelfde: mijn analyse van het beeld zo dicht mogelijk te laten 
aansluiten bij mijn ervaring ervan. Eerst de nauwelijks te benoemen ervaring, 
dan een poging om ze te articuleren: waarom fascineert dit beeld mij? Wat 
gebeurt hier precies, tussen mij en dit beeld, tussen mijn lichaam en dit 
object?  
 
  
! - 574 - 
II. 
 
In de catalogus Vues d’en haut, gepubliceerd naar aanleiding van een 
gelijknamige tentoonstelling over de geschiedenis van het vogelperspectief in 
de moderne en hedendaagse beeldende kunst, is een tekst opgenomen van de 
Franse filosoof Georges Didi-Huberman. In zijn artikel, met als titel ‘Penser 
penché’, formuleert hij een aantal bedenkingen omtrent de filosofische 
betekenis van het ‘schouwen uit de hoogte’ en laat zich hierbij zowel 
inspireren door een passage uit Proust’s A la recherche du temps perdu als 
door fenomenologische teksten van Erwin Strauss en Maurice Merleau-Ponty. 
Zijn artikel kan gelezen worden als een poging om zich te verhoudingen tot 
de dubbelzinnige, zelfs tegenstrijdige effecten die aan elke ‘blik uit de hoogte’ 
verbonden kunnen worden: enerzijds een gevoel van macht, van controle (de 
positie van de piloot die over een landschap vliegt of, iets minder spectaculair, 
de bewoner die vanaf zijn balkon de omgeving overschouwt), anderzijds een 
gevoel van dreiging, van afgrondelijk gevaar (het perspectief van de 
bergbeklimmer die in een hachelijke situatie verkeert en vreest naar benden 
te storten). De ‘blik uit de hoogte’ is nooit neutraal, altijd affectief opgeladen. 
Net zoals de ‘blik uit de hoogte’ twee tegenstrijdige gevoelens oproept, zo 
kunnen er volgens Didi-Huberman ook twee intellectuele temperamenten 
mee verbonden worden. Aan de ene kant: 
 
‘(…) il y a ceux qui prétendent tout voir de haut (je ne dis pas ‘d’en 
haut’). Comme on s’incline devant les potentats en murmurant 
‘Altesse’ ou ‘Grandeur’, ils veulent qu’on les considère comme des 
"Eminences" (fussent-elles ‘grises’, bien sûr). A l’instar de ceux qui 
ont la ‘haute main’ sur les affaires humaines, ils ont – ou plutôt 
voudraient avoir – la ‘haute pensée’ sur les idées humaines. Ils se 
veulent l’orgueil du Concept. Ils auront donc le concept hautain. Ils 
agitent souvent le mot ‘Transcendance’. Ils sont persuadés que 
l’intelligible est algorithmique, pur, élevé, et qu’il ne se formule qu’à 
se dégager de toutes les impuretés que traîne avec lui notre pauvre 
monde sensible. Ces professeurs de pureté, discourant depuis leur 
chaire, ne pensent donc que pour mieux surplomber ce dont (et 
ceux à qui) ils parlent: façon d’humilier - au sens étymologique du 
mot de l’humus - tout ce qu’ils pensent depuis leur supérieur ou 
aérien langage. Ils s’installent durablement au-dessus de ce qu’ils 
pensent, comme le photographe Eugene O. Goldbeck se plaçait sur 
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une grue très au-dessus de la petite troupe afin de mieux saisir le 
‘Corps d’armée’ comme un ensemble héraldique, impersonnel et 
idéal.’869  
 
Naast dit hautaine denken, het transcendente denken dat zich afkeert van de 
morsige wereld en zijn heil zoekt in de puurheid van het concept, van het 
algoritme, het denken dat zich boven de fenomenen stelt die het denkt, is er 
echter ook nog sprake van een ander soort van denken ‘uit de hoogte’:  
 
‘D’un autre côté, il y a ceux qui acceptent de se pencher pour mieux 
voir et penser. En se penchant ils quittent leur perchoir. Ils ont le 
concept plus humble et plus risqué. Leur vue de haut devient 
mouvement d’approche et de tactilité. Ils ne gravissent les pentes de 
l’Etna que pour mieux plonger dans la lave brûlante, comme Bataille, 
au "sommet de désastre", le rappelait à la suite de Nietzsche et 
comme Nietzsche l’avait rappelé à l’exemple d'Empédocle. (...) Ils 
font le pari de rendre intelligible l’expérience sensible elle-même. Ils 
ne pensent donc que pour mieux approcher - quels qu’en soient les 
risques pour la pureté du concept - ce qu’ils veulent penser: façon de 
rendre leur dignité aux choses les plus basses, les plus humbles et les 
plus matérielles.’870 
 
Dit andere denken is een denken dat zich buigt, dat nederig is, dat niet de ijle 
hoogte opzoekt om van daar beter te kunnen overheersen, maar dat zich bukt 
om in nauwer contact te staan met wat het poogt te denken. Het is een 
denken dat risico’s niet schuwt, dat de puurheid van het concept durft op het 
spel te zetten om de zintuiglijke ervaring zelf inzichtelijk te maken. Voor 
Didi-Huberman ontstaat dit soort van denken in de beweging van het zich 
bukken zelf. Het is door de valbeweging die dit bukkende lichaam inzet dat 
het de veiligheid van het eerste soort van denken verstoort: terwijl in het 
risicoloze denken van het ‘voir de haut’ de wereld verschijnt als een spel van 
‘puissances formelles à contempler’, confronteert de valbeweging mij met de 
‘terribles puissances matérielles’ van de wereld waar ik op afsteven.871 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
869 Georges Didi-Huberman, ‘Penser penché’, in: Angela Lampe (ed.), Vues d’en haut, Editions 
Centre Pompidou-Metz, Metz, 2013,p. 198. 
870 Idem. 
871 Ibidem, p. 196. 
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Tegenover ‘la vue surplombante’ plaatst hij ‘la vue embrassante’. Hij 
introduceert de twee begrippen als volgt: ‘(l)a vue surplombante se rehausse, 
se dégage pour mieux voir: elle fixe l’éloignement nécessaire à toute vision 
dans une posture de recul constant qui lui confère sa maîtrise même. Aussi 
laisse-t-elle le regardé en bas, détaché de l’oeil qui regarde. La vue 
embrassante, comme on pourrait la nommer, se penche au contraire pour 
mieux voir: elle dialectise et abîme l’éloignement lui-même. Aussi laisse-t-elle 
le regardé remonter vers l’oeil, quels qu'en soient les risques ou les 
contrecoups afférents’.872 De gevaren en risico’s waarvan hier sprake worden 
door Didi-Huberman verbonden met de nabijheid van het te onderzoeken 
onderwerp, of liever, met het verlangen het onderzoeksobject aan te raken. 
Zodra dit intieme contact tussen onderzoeker en object plaatsvindt, komt hij 
onvermijdelijk in de greep van ‘les séductions, les illusions, les méandres ou 
les miasmes du “bas-sensible” (…)’.873 Hier niet die hautaine distantie van ‘la 
vue surplombante’, die zich op een vaste afstand van het te onderzoeken 
object houdt, maar een destabiliserende, verleidelijke nabijheid. Aan de ene 
behoort de geruststellende overzichtelijkheid van het afstandelijke beschou-
wen, aan de ander het gevaar van de verleiding, van het kronkelige dwalen. 
 
De manier waarop Didi-Huberman deze twee ‘blikken uit de hoogte’ tegen-
over elkaar stelt, suggereert dat hij ze beschouwt als twee radicaal 
verschillende zienswijzen: het gaat om een tegenstelling waarbij men voor 
het een of het ander moet kiezen, er is geen tussenweg mogelijk. Kiest men 
voor ‘la vue surplombante’, voor de verre blik die het nabije contact vermijdt, 
dan kan men niet zomaar naar beneden afdalen: de afstand tussen blik en 
wereld ligt vast, is gefixeerd. Omgekeerd, eenmaal men gekozen heeft voor ‘la 
vue embrassante’ is er ook geen weg omhoog, geen energie die het naar 
beneden gerichte hoofd terug naar veiligere hoogten kan omhoogstuwen. De 
keuze tussen een van beide zienswijzen, zo gaat Didi-Huberman verder, mag 
dan ook niet lichtzinnig gemaakt worden: zij heeft verregaande consequenties. 
‘Il est clair, en tout cas, que la vision d’en haut met le regardeur en position 
de prendre position, c’est-à-dire de faire un choix qui est, tout aussi bien, 
esthétique, esthésique ou « thymique » ainsi que disait Bisswanger (comment 
se placer pour appréhender l’autre ?), mais aussi éthique au sens le plus fort !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
872 Ibidem, p. 198. 
873 Idem. 
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du terme (comment se placer pour reconnaître l’autre ?), voire politique 
(comment se placer pour rendre justice à l’autre ?)’.874 De keuze voor de ene 
of de andere blik heeft belangrijke ethische en politieke consequenties: het 
impliceert positie nemen, een uitspraak doen over wat het betekent recht te 
doen aan het te onderzoeken object.  
 
De ene vliegt over de wereld, voortgestuwd’ door de krachtige machinerie van 
het hooggestemde concept, de andere zweeft erover, ‘slechts’ uitgerust met 
een schamel zeilscherm dat zich constant moet richten naar de heersende 
wind (dat moet meebewegen met en tegen de luchtstromen in).875 De ene 
volgt een geprogrammeerde koers, de andere zit in (een gecontroleerde) vrije 
val. Beiden komen meestal wel heelhuids aan, maar de ene zal naar alle 
waarschijnlijkheid wel wat meer bulten en builen vertonen dan de andere.       
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
874 Ibidem, pp. 204-205. 
875 Ibidem, p. 202. 
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